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El Secreto es sagrado pero no deja de ser un poco ridiculo;

su ejercicio es furtivo y aun clandestino y los adeptos no hablan
de él. No hay palabras decentes para nombrarlo, pero se
entiende que todas las palabras lo nombran o, mejor dicho, que
inevitablemente lo aluden, y asi, en el didlogo yo he dicho una
cosa cualquiera y los adeptos han sonreido o se han puesto
incomodos, porque sintieron que yo habia tocado el Secreto
(Jorge Luis Borges)

Hay sin duda en nuestra sociedad... una especie de sordo temor
contra esos acontecimientos, contra esa masa de cosas dichas,
contra la aparicion de todos esos enunciados, contra todo lo que
puede haber alli de violento, de discontinuo, de batallador, y
también de desorden y de peligro, contra ese gran murmullo
incesante y desordenado de discurso

(Michel Foucault)

Ningun pais del mundo vive el fenomeno que Colombia
tiene con los grupos paramilitares, que en realidad
son algo nuevo y nunca antes visto en otra parte
(Miguel Maza Marquez)
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A todas la victimas de la barbarie paramilitar en Caldas.
Que su resistencia sea un faro hacia la verdad.
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Resumen

Con base en un archivo documental, se hizo un ejercicio arqueoldgico que implicod la
recopilacion de enunciados relacionados con el fendémeno paramilitar en Caldas entre los afios
1980 y 2006, con el objetivo de evidenciar el desarrollo y las etapas de la formacion discursiva
del paramilitarismo en el mencionado departamento. La idea de formacion discursiva comprende
la vinculacion organica entre los enunciados que la componen, que los muestren como parte
integrante de una misma regularidad discursiva. Por paramilitarismo se entiende una estrategia
politico-ideologico-militar que aplica la guerra sucia contra el llamado “enemigo interno”, y que
involucra tanto a agentes privados como a miembros del Estado. El analisis muestra como el
discurso expone la presencia paramilitar en Caldas, desde el momento cuando se la mencionaba
de forma misteriosa, con una aparicion dispersa de los elementos discursivos constituyentes,
hasta cuando la evidencia impidi6 seguir ocultando su poder regional, influencia y vinculacion
con los principales actores politicos del departamento, en lo que representa una transformacion
de las relaciones de poder en el territorio. Al mismo tiempo, se muestran los desarrollos de la
clase politica caldense durante el mismo periodo de tiempo, y la manera como el ascenso del
discurso autoritario y ultraconservador de extrema derecha marca una ruptura historica en la vida
politica de esta region. Este ultimo aspecto constituye una de las principales conclusiones del
estudio, junto con la persistencia del discurso paramilitar mas alla de las estructuras armadas y el

valor de las resistencias civiles en el departamento.

Palabras clave: paramilitarismo, formacion discursiva, Caldas, clase politica,

autoritarismo, ultraconservadurismo, extrema derecha.
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Abstract

Based on a documentary file, an archaeological exercise was carried out that involved the
compilation of statements related to the paramilitary phenomenon in Caldas between 1980 and
2006, with the goal of showing the development and stages of the discursive formation of
paramilitarism in the aforementioned department. The idea of discursive formation includes the
organic link between the statements that compose it, which show them as an integral part of the
same discursive regularity. Paramilitarism is understood as a political-ideological-military
strategy that applies the dirty war against the so-called “internal enemy”, and that involves both
private agents and members of the State. The analysis shows how the discourse exposes the
paramilitary presence in Caldas, from the moment it was mentioned in a mysterious way, with a
scattered appearance of the constituent discursive elements, until the evidence made it
impossible to continue to hide its regional power, influence and link with the main political
actors of the department, in what represents a transformation of power relations in the territory.
At the same time, the developments of the Caldas political class are shown during the same
period of time, and the way in which the rise of the authoritarian and ultraconservative discourse
of the extreme right marks a historical break in the political life of this region. This last aspect
constitutes one of the main conclusions of the study, along with the persistence of the
paramilitary discourse beyond the armed structures and the value of civil resistances in the

department.

Keywords: paramilitarism, discursive formation, Caldas, political class, authoritarianism,

ultraconservatism, extreme right.
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Introduccion

Un grupo de militares protesta con vehemencia contra un proceso de paz iniciado por el
gobierno de turno y la insurgencia, en el que por supuesto se le prometen a esta garantias de
ejercicio politico legal, amnistias, indultos y un régimen de justicia especial a cambio de la
cesacion de las hostilidades contra el Estado. Paralelamente a las protestas, elementos sin
identificar llevan a cabo labores de sabotaje al proceso e incluso circulan rumores de golpe
militar. En una region alejada de la geografia nacional, propietarios y empresarios rurales alegan
estar siendo azotados por la delincuencia, mientras la autoridad institucional permanece ausente
o es incapaz de brindarles la proteccion que el mandato constitucional prescribe. Ante tal
panorama, organizan rondas de vigilancia rudimentaria para defender sus bienes y sus vidas. En
los pueblos, lideres sociales y militantes de izquierda reciben amenazas por el solo hecho de su
actividad politica, algunas de las cuales culminan con la muerte. Igual término tienen diversidad
de sujetos en las ciudades, cuya condicion social se califica como indeseable por parte de los
ejecutores que se organizan para “limpiar” su barrio de estas presencias peligrosas e inferiores.

(Qué semejanza pueden tener hechos aparentemente dispersos e inconexos, como un
brote beligerante de homofobia, una revuelta contra el intento de democratizar el acceso a la
propiedad rural, la ejecuciéon de personas acusadas de hurto y las amenazas de muerte a
comunistas? Todas ellas tienen un factor comun, ademas de la fatalidad; cada uno de ellos tiene
la posibilidad de hilarse con los demas, a pesar del distinto origen de victimarios y victimas; la
dispersion de esos casos es susceptible de converger en una regularidad, no necesariamente
factica, ni causal, ni estructural, pero igualmente real. Todos estos objetos estan organicamente
emparentados por el discurso, entendido como conjunto de enunciados pertenecientes a un
mismo sistema de formacion (Foucault, 2003a, p. 181) que forma un acontecimiento histdrico
(pp. 39-41), o mas especificamente, por una modalidad particular del mismo, por una formacion
discursiva: la del paramilitarismo en Colombia.

Cuando se habla de paramilitarismo se suele pensar en un ejército cuya causa esta
trazada por la lucha contra la subversion, contra un enemigo igualmente armado que pretende
derrocar las instituciones legalmente constituidas y establecer un régimen totalitario y
fuertemente centralizado. En Colombia se tiene un referente claro de lo que significa este
fendmeno, reunido bajo un mismo roétulo, unos principios y una comandancia. También se puede

remitir el referente allende el territorio nacional, y ubicar experiencias similares y precursoras de
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este en paises con situaciones semejantes: amenaza guerrillera, ideologias antidemocraticas en
boga, Estados débiles, contexto de conflicto interno. Es normal explicar el fendmeno por una
relaciéon de causa y efecto, como una reaccion natural y valiente de personas humildes y
trabajadoras que no soportaron mas el asedio rebelde y la inanidad oficial, por lo que emergi6 de
ellos un espontaneo animo de legitima defensa que devino organizaciéon permanente.

Pero el paramilitarismo en Colombia es mucho mas que eso. Ha involucrado una
amalgama de actores, propodsitos, modalidades y tacticas que lo convierten en un fendmeno
dificil de asir, en una practica que, como Frankenstein, se compone de partes tomadas de
diversos cuerpos para formar un monstruo cuya unidad resulta inverosimil ante el aspecto
deforme y extravagante que muestra. Sin embargo estd vivo, y actiia impiamente, a veces incluso
a despecho de quienes jugando a ser Dios lo crearon para saciar sus propositos. Pero sobre todo,
se insiste en esto, su existencia se mantiene, a pesar de su heterédclito origen, en el discurso, por
obra del lenguaje, con la fuerza de los simbolos de que se alimenta a través de los afos
(Foucault, 1979; 2003a; 2003b; Castafio y Ruiz, 2017; Cruz, 2009; Borja, Barreto, Sabucedo y
Lopez, 2008).

Tres son las categorias que sustentan dicha formacion discursiva: autoritarismo,
ultraconservadurismo y extrema derecha. Son estas tres caracteristicas del paramilitarismo las
que permiten regular la diversidad en torno a los objetos arriba mencionados; lo que introduce
una logica entre practicas tan distantes como la defensa privada, el exterminio social', la lucha
contrainsurgente y la reaccion fascista. Son estos tres conceptos, en torno a los cuales se van
agrupando los citados objetos hasta consolidar una formacion sélida e identificable como
fendmeno con vida propia, los responsables de la regularidad en medio de la dispersion.

En primer lugar, el autoritarismo. Por este no debe entenderse un régimen politico, ni
determinada concepcion ideologica o doctrina social. Nada que corresponda al contenido
especifico de una manera particular de organizar la vida entre los hombres. El autoritarismo
responde mas bien, de acuerdo con la clasificaciéon que C. Gémez (2015) hace de los sistemas
politicos y las formas de gobierno a partir de Sartori (1994), a una forma de gobernar que por sus

caracteristicas difiere de las demas. Con esto se quiere decir que, como tal forma, puede aplicarse

" Se utiliza esta denominacién en lugar de la mas frecuente y conocida de “limpieza social”, de acuerdo con la

postura tomada por el Centro Nacional de Memoria Historica — CNMH, que descalifica esta Gltima por considerarla

eufemistica y ofensiva para las victimas, y reivindica la primera por ajustarse mejor con el fenomeno en cuestion,
y >y

posicion compartida en este trabajo. En adelante, se dird exterminio social cuando se haga alusiéon a “limpieza

social”, salvo en las citas textuales.
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a cualquier régimen politico; el autoritarismo por ende no tiene cariz ideoldgico. Asi pues, y para
ser lo mas generales posible, existe autoritarismo de derecha y de izquierda, capitalista y
socialista, en monarquias y en democracias. El autoritarismo es pues una determinada manera de
tomar las decisiones que competen a toda la poblacion, o lo que es lo mismo, de administrar la
cosa publica. Su especificidad estriba en el hecho de reducir al maximo los grados de libertad y
participacion publica, dejando las decisiones importantes y esenciales al arbitrio del gobernante,
o de quien detente el poder. Por lo general implica la adopcion de variadas formas de violencia
(Fromm, 2000; Linz, 1975; C. Gémez, 2015).

En segundo lugar, el ultraconservadurismo. Las ideas y practicas politicas conservadoras
han acompaifiado la vida publica de los hombres desde que estos se constituyeron en sociedad.
Tales ideas y practicas se cifien a la tradicion de los pueblos donde tienen origen, y en este orden
de ideas adolecen de la misma diversidad que la cultura. Por lo general estas ideas van en
contravia de los cambios sociales, politicos, econdmicos y culturales que indefectiblemente
ocurren en una sociedad, y en este sentido buscan mantener lo que consideran vital para la vida
en comunidad, al margen de las prerrogativas del progreso o la modernizacion (Nisbet, 1995). El
prefijo ultra viene dado por cuenta de las posiciones mas extremas del conservadurismo, aquellas
que llevan a ultimo término la defensa de sus principios y no ofrecen concesiones a las ideas
contrarias. Por supuesto, esto implica que se apele a la violencia fisica y la eliminacién del rival
de ser necesario, lo que también le da caracteristicas de reaccionario, idea trascendida por la
realidad paramilitar en la medida que esta tiene como blanco sujetos que no encajan con la
definicion de revolucionario (Esquinas, 2014).

En tercer lugar, la extrema derecha. La clasica division ideoldgica entre izquierda y
derecha se refiere a la adopcion de ideas favorables al trabajo o al capital respectivamente. No
obstante, sus origenes tenian un contenido diferente, relacionado con las posiciones en contra y a
favor de los sectores en el poder, que se ha extendido hasta hoy. Asi pues, en los paises
capitalistas la derecha hace alusion a los grupos politicos que propenden por los pilares de este
modo de produccion, y consecuentemente en contra de aquellos que buscan una revolucion
social. Se suele vincular con actitudes como la xenofobia, el nacionalismo, los ya mencionados
autoritarismo y ultraconservadurismo, y en general cualquier forma de intolerancia politica
(Pavon-Cuéllar, 2018). El apelativo de extrema se refiere, como en el caso anterior, a las formas

mas radicales de la derecha, con iguales consecuencias, aunque vale la pena traer a colacion la
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diferencia entre extrema derecha y derecha radical: la primera mantiene lazos ideoldgicos con el
fascismo clasico, mientras que la segunda rompe estos vinculos y sostiene un discurso
democratico. A pesar de esto, son mayores las similitudes que las diferencias en temas como el
nacionalismo, el discurso antisistema entre otros (Mudde, 2007; Ignazi, 2003; Lerin Ibarra,
2019).

Asi pues, se cuenta con una formacion discursiva caracterizada por apelar en las formas y
en los métodos al autoritarismo, en las ideas a la conservacion de lo tradicional, y en los
principios a la defensa del orden establecido. Todo esto con una apelacion frecuente a la
violencia y la exclusion fisica del enemigo. Estas son, valga la parafrasis, las tres fuentes y tres
partes integrantes del paramilitarismo. En el caso colombiano, la extrema derecha coincide con
la economia capitalista de mercado y sus correspondientes expresiones sociales, politicas y
culturales; el ultraconservadurismo con la defensa de la gran propiedad terrateniente, la religion
catolica, la familia heterosexual biparental como nucleo social, el legado hispéanico y el
alineamiento con la geopolitica estadounidense; el autoritarismo se acopla a estos pardmetros.
Asi, se llega al establecimiento de un autoritarismo ultraconservador de extrema derecha como
soporte discursivo del paramilitarismo en Colombia.

Ahora bien, ;qué es concretamente el paramilitarismo? Mas alld de lo precedentemente
dicho, este fendmeno constituye una realidad compleja que posee diversas expresiones
confluyentes. En sintesis, puede describirse como sigue. En primera instancia, y de la manera
mas elemental, el paramilitarismo es una estrategia militar. Dicha estrategia consiste en
configurar un grupo de hombres armados que actuen al margen de, y paralelamente a, las fuerzas
oficiales; de alli su nombre. Con esto se quiere decir que la conformacion de grupos
paramilitares, en este primer nivel de analisis, prescinde de consideraciones ideoldgicas, puesto
que en la medida que existan fuerzas armadas diferentes a las oficiales, al margen de la legalidad
pero afines a quienes ostentan el poder, habra paramilitarismo, independientemente del régimen
politico que se tenga.

La estrategia paramilitar, por sus peculiaridades, posee una caracteristica que la
diferencia de las demés y la convierte en una opciéon militar. El nombre que recibe tal
caracteristica es generalmente el de guerra sucia (Cubides, 1999, p. 12; N.C.O.S., 1995),
denominada asi porque apela a tacticas que violan los protocolos internacionales que regulan los

conflictos bélicos. Esta es la razon por la cual la aplicacién de esta estrategia debe hacerse al
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margen de la legalidad, y en este hecho reside la clave de su éxito. Con esto dicho, queda claro
que la guerra sucia practicada por el paramilitarismo solo tiene sentido tedrico en el marco de
una formacion estatal. Dicho de otra forma, para que haya paramilitarismo debe haber
militarismo, es decir, ejércitos nacionales, lo que ocurre luego de la paz de Westfalia, momento
en el cual se comienzan a producir los convenios que regulan la guerra. En el caso colombiano,
varios autores refieren la existencia de formas de defensa privada a tiempos tan remotos como el
siglo XIX (Reyes Posada, 1991, p. 36; Melo, 1990, pp. 475-478) y la misma Colonia (Colectivo
de Abogados José¢ Alvear Restrepo — CAJAR, 2006, parr. 2), fenomeno denominado
privatizacion de la violencia (Garcia Pérez, 2016) ante la imposibilidad tedrica de llamarlo
paramilitarismo.

La segunda dimension del paramilitarismo es la que lo cataloga como un dispositivo
politico. En efecto, dicha estrategia no puede calificarse exclusivamente como militar, en la
medida que los propoésitos que se traza van mas alld del ambito particular y competen a toda la
poblacion. Tales propositos, como ya se dijo, coinciden con los de las fuerzas militares legales, y
en la mayoria de los casos son coordinados por estas, lo que hace del paramilitarismo una
estrategia oficial por fuera de la oficialidad, y necesaria por razones de Estado. Sea la guerra la
continuacion de la politica por otros medios, en la interpretacion de Clausewitz (2005), o la
politica la continuacion de la guerra, en la inversion que hace Foucault (2007b; 2000), lo cierto
es que el conflicto es para los Estados modernos un asunto publico, por ende el paramilitarismo
también lo es, y esto lo convierte en un asunto politico.

La tercera dimension del paramilitarismo es la que lo determina como una tecnologia de
poder aplicada al conflicto econdmico moderno, esto es, a la lucha de clases. Toda vez que el
paramilitarismo surge en un ambito moderno y se apoya en la razon de Estado, se deriva de alli
que tenga como una de sus funciones la defensa de aquello que da sustento al Estado moderno,
esto es, al &mbito econdmico. Sin caer en determinismos esencialistas, resulta innegable que la
produccion y distribucion de bienes y servicios es un elemento fundamental para cualquier
comunidad, y que su relacién con la politica es insoslayable, lo que incluye el componente
militar. También es claro que en las sociedades modernas, el conflicto econémico es una
constante, ora por la tension entre capital y trabajo, ora por la pugna por el derrocamiento del

modo de produccién capitalista.
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En este contexto, las contradicciones sociales tendran su expresion politica en el aparato
estatal, y aquellos que detenten posiciones estratégicas en este tendran la capacidad de ejercer un
poder tal que logre confundirse con el interés general, aun cuando responda a sus
particularidades, en el entendido que la sociedad moderna prioriza los ilegalismos en relacion
con los bienes incluso mas que los derechos (Foucault, 2008, p. 88). Es ahi cuando la funcion
publica se pone al servicio de los grupos privados con poder, lo que incluye el componente
militar y paramilitar. Asi pues, se llega a la aplicacion de la guerra sucia con el fin de mantener
el orden econdémico vigente, en lo que se conoce como terrorismo de clase (Zelik, 2015, p. 20).

En el caso colombiano, esta descripcion se encarna en una pléyade de actores sociales
cuyos intereses convergen en torno al proyecto paramilitar. De esta forma, se cuenta con que
detrés del origen y desarrollo del paramilitarismo en Colombia se encuentran miembros de las
fuerzas militares formados en la Doctrina de la Seguridad Nacional heredada de la Guerra Fria,
empresarios del campo, terratenientes, politicos profesionales y lideres gremiales generalmente
provenientes de regiones con predominio del latifundio ganadero (Medina, 1990; Romero, 2003;
Zelik, 2015). A la lista se pueden agregar asesores militares estadounidenses, compaiiias
transnacionales y miembros de otros gremios productivos, como el maderero, bananero,
comercial, industrial y financiero, tanto en el &mbito rural como urbano (Giraldo, 2004; Cubides,
1999; Reyes Posada, 1991). Todos ellos comparten lo esencial: el discurso autoritario y
ultraconservador de extrema derecha y sus valores inherentes, que les brinda un horizonte
comun.

Este discurso, alguna vez disperso pero siempre presente en la geografia politica
nacional, pasé de ser minoritario, periférico y mayoritariamente despreciado (Galvis y Donadio,
1986), a convertirse en un momento de la historia colombiana en el principal motor de
movilizacion de masas y a ocupar los mas importantes nodos de poder de la administracion
publica y privada. El discurso paramilitar conocié un ascenso vertiginoso y rapido que lo llevo a
posarse en lo mas alto de la burocracia estatal y a desplegarse por todos los ambitos de
enunciacion referentes a los temas que le atafien, lo que implicd que buena parte de la poblacion
lo adoptara como propio y compartiera sus tesis, aun cuando su origen social difiriera del de sus
promotores. Este crecimiento corrio a la par del de las huestes armadas del paramilitarismo, cuya

coordinacién llegd al punto de dar paso a una confederacién nacional con un pie de fuerza y
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capacidad de fuego considerables, que puso al pais a tenerla en cuenta como actor del conflicto y
a pactar con ella un dialogo de paz.

El hecho de que a finales de la década del 90, un porcentaje amplio de la poblacion
colombiana recibiera con simpatia, y algunos con algo mas que esto, las declaraciones de Carlos
Castafio en television nacional, o la existencia misma de las AUC, que celebraran sus supuestos
triunfos militares que hacian retroceder a la insurgencia, y finalmente terminara eligiendo a un
presidente con los més altos indices de popularidad y poseedor del mismo discurso, da cuenta del
nivel de arraigo y aceptacion que este logré entre los colombianos, muchos de los cuales vivieron
el conflicto solo a través de los medios de comunicacion. Esta situacion, y el hecho de que “los
discursos son practicas que forman sistematicamente los objetos de que hablan” (Foucault,
2003a, p. 81), hace que sea precisamente el del paramilitarismo, y mdas precisamente su
formacion, el objeto de estudio de la presente investigacion.

Sin embargo, cabe hacer dos aclaraciones. La primera tiene que ver con los limites
teoricos de la investigacion, y la segunda se refiere a los limites espacio-temporales de la misma.
En cuanto a los primeros, debe quedar claro que no se aborda aqui la totalidad de la formacion
discursiva del paramilitarismo en Colombia. Dicha tarea, mas allda de su importancia y
pertinencia, posee unas dimensiones sumamente extensas. Para llevarla a cabo, se requeriria
rastrear informacion desde la constitucion misma de la republica, toda vez que, como ya se dijo,
la pertinencia del paramilitarismo esta dada por la formalizacion de los Estados-nacion.

Por otro lado, las formas paralelas de ejercer la violencia fisica con propdsitos publicos
en concordancia con los ejes del poder no es un acontecimiento que haya emergido luego de la
constitucion de los Estados y que estos tuvieran que atender; estas practicas son anteriores a los
Estados, anteriores a la modernidad, lo que ocurrié fue que entraron en contradiccion con uno de
sus pilares, cual es el monopolio de la violencia legitima (Weber, 2008, pp. 43-44), es decir,
devinieron ilegales. Una de las tareas de los Estados apenas erigidos fue la de domesticar dichas
practicas, adoctrinar a la poblacion para que comprendiera que la coercidbn no era una
prerrogativa que cualquier persona pudiera detentar, sino una obligacion-privilegio del Estado
que solo €l puede distribuir. Como ya se dijo, solo cuando se instituye la milicia es procedente
hablar de fuerzas que desafian su égida monopdlica; antes de esto, las cuestiones de seguridad
que no implicaran la defensa del territorio se resolvian de forma privada (Reyes Posada, 1991;

Melo, 1990; CAJAR, 2006a).
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En cuanto a los segundos limites, esta tesis no se centrara en los desarrollos discursivos
del paramilitarismo en toda Colombia ni durante toda su historia. El escenario de estudio elegido
aqui es el departamento de Caldas, por una parte por un sentido de responsabilidad y pertenencia
con la region, y por otra, aunque en estrecha relacion con la primera, porque la presente es una
historia que aun no se ha escrito, es un andlisis que todavia no esta hecho, y es una deuda
adquirida de la academia y de la ciudadania con la region. Mientras departamentos como
Antioquia, Cordoba, Atlantico, Valle o Putumayo entre otros cuentan con su propio relato de lo
acontecido en el marco del conflicto y el accionar alli de los grupos paramilitares, en Caldas el
mismo permanece ausente, lo que da a entender, erroneamente, que aqui no ocurri6 nada de ello,
que los horrores narrados por victimas en otras latitudes del pais no tuvieron lugar en Caldas,
como si el conflicto no hubiera tocado las puertas de este enclave cafetero. Esta investigacion es
un aporte a la desmitificacion de la idea segun la cual Caldas es un paraiso en medio de la guerra,
y de paso una forma de dignificar la verdad histdrica y las victimas que dejé el conflicto en este
territorio.

El limite temporal abordado corresponde al periodo 1980-2006. Las razones de eleccion
del mismo tienen que ver con la definicion del objeto de estudio y el registro de las primeras
manifestaciones del mismo en Caldas que se pudieron hallar, en lo que respecta al umbral inicial;
y la culminacion de un momento importante de la historia paramilitar en Colombia y su
repercusion en Caldas, como lo fue el final del proceso de paz entre las AUC y el gobierno
nacional, que da fin formal a la confederacion, en cuanto al umbral final. Este periodo cubre
practicamente todos los desarrollos de esta etapa del paramilitarismo en Colombia. Por ende, el
presente estudio abordard solo un corte del discurso paramilitar en este pais, teniendo en cuenta
ademads que el mismo sigue vigente al dia de hoy, y sus manifestaciones concretas centraran su
atencion en el departamento de Caldas en el periodo de tiempo sefialado, si bien no es posible
dejar al margen el panorama nacional e incluso internacional, lo que se tocard cuando sea
necesario.

Objetivo de esta investigacion: desplegar los desarrollos de la formacion discursiva del
paramilitarismo en Colombia, y particularmente en el departamento de Caldas, a partir del
analisis de los enunciados que sobre aquella se obtuvieron entre 1980 y 2006, para mostrar la
reconfiguracion de las relaciones de poder que se presentd en dicho periodo y los vinculos entre

las ¢élites caldenses y el paramilitarismo. Esto implica prestar atencion a tres situaciones

12



sb: Universidad de Caldas

inherentes al problema planteado: en primer lugar, se debe tener en cuenta que, en concordancia
con lo anteriormente dicho, el hecho de abordar solo un corte de la totalidad de la formacion
discursiva, una vez esta ya estd concebida, hace que la ruptura historica fundamental no sea
abordada en la investigacion, y en su lugar se resalten los giros discursivos hallados a lo largo del
periodo analizado. La segunda situacion esta relacionada con la mirada particular que se dara de
la clase politica caldense, las élites departamentales y los sectores sociales que ejercieron formas
de resistencia al fenomeno paramilitar durante los 26 afios que cubre el estudio. Esto implica dar
cuenta de su estado inicial, sus cambios, continuidades, tensiones y en general el campo de las
relaciones de fuerza desplegadas por ellos y entre ellos en este tiempo. Por ultimo, es menester
caracterizar el fendmeno paramilitar en Caldas durante estos afos y su relacion con los sujetos
que se acaban de mencionar.

El referente tedrico fundamental de la presente investigacion serd la obra de Michel
Foucault, particularmente en lo que concierne a los asuntos del poder y de las irrupciones
histéricas, ademas del andlisis discursivo que propone. La razéon fundamental para esta eleccion
es que a partir de este autor se pueden plantear los dos ejes clave del estudio que se propone
emprender: las relaciones de poder y su reconfiguracion en el departamento de Caldas desde el
surgimiento de los grupos paramilitares hasta la desarticulacion parcial y temporal de los mismos
y la revelacion del escandalo de la parapolitica, asi como la emergencia de un orden discursivo
en el que es decible y visible (Deleuze, 1987) el discurso y practica del paramilitarismo.

Adicionalmente, el aporte de Foucault a las ciencias sociales, consistente en la
interpretacion de las relaciones de poder desde una mirada singular y serial, dindmica y reticular,
en oposicion a la cldsica perspectiva estructural y esencialista, asi como la contribucion al
estudio de la historia desde las interrupciones en lugar de las regularidades, se ajusta
perfectamente a los propositos y alcances de esta investigacion, los cuales asumen el
paramilitarismo como irrupcién en las formas tradicionales de hacer politica y de hacer la guerra.
Se trata en Ultimas, y para parafrasear a Foucault (2003a), de “desplegar una masa de elementos
que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos” (p.
11), en fin, de transformar los documentos en monumentos, a hacer que la historia tienda a la
arqueologia. Valga agregar que esta referencia tedrica asume lo correspondiente a la analitica
con la cual el autor aborda los diferentes problemas que toca, la cual es aplicada a asuntos de

Caldas y Colombia. Con esto se quiere resaltar que la analitica de Foucault es susceptible de
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aplicarse a contextos latinoamericanos sin riesgo de caer en eurocentriSmos, ya que como
senalan varios autores, el pensamiento de este autor, en relacion con sus formas, se aleja de las
jerarquias que caracterizan escuelas como la estructuralista o la marxista, y en cambio prioriza
un abordaje microfisico que sin embargo no desconoce el contexto global; la hondura de la obra
de Foucault hace que pueda dialogar con pensadores latinoamericanos (Morafa, 2018; Castro-
Gomez, 2007).

Foucault concibe el poder simple y llanamente como una relaciéon de fuerzas, lo cual
implica bastante profundidad en algo que parece tan sencillo. En primer lugar, el hecho de que
hable de relaciones siempre que se refiere al poder hace que este no se conciba de manera
aislada, puesto que para que exista tal relacion debe haber una multiplicidad. En segundo lugar,
la idea de poder puesta en clave de relacion hace que este no sea atributo de ningtn sujeto, sino
que esté en permanente circulacion entre los individuos como singularidades (Foucault, 2000); el
poder es ejercido mas que poseido. En tercer lugar, esto implica que el poder atraviese todas las
individualidades que constituyen un cuerpo social, tanto los que en un momento determinado
dominan como los que son dominados. En tanto que el poder es una relacion de fuerzas, es un
elemento inherente a la condicion humana, y por ende su cardcter no es necesariamente negativo
(Foucault, 2008, pp. 33-34).

Asi pues, el fenomeno del paramilitarismo en Caldas y la reconfiguracion de las
relaciones de poder que suscitd en este departamento serd abordado a partir de la singularidad de
los agentes implicados y no como emanacion y posesion de una forma determinada (el Estado
por ejemplo), asumira la compleja extension de su influencia, y en este analisis intentard captar
las transformaciones que los agentes sufren en la medida que el discurso y practica del
paramilitarismo se instala en las relaciones sociales, tanto en los dominadores como en los
dominados. Esto se adapta de mejor manera a un fendmeno que por su naturaleza fluctu6 entre lo
institucional y lo ilegal, que afectd a una diversidad de individuos con origenes sociales variados,
y cuyos moviles fueron tan cambiantes como sus victimas.

La realidad del fendémeno paramilitar ha mostrado que su comprension escapa al andlisis
del papel del Estado, la norma y las instituciones en su surgimiento, desarrollo y acciones. Si
bien es insoslayable para cualquier investigacion sobre este tema tener en cuenta el rol jugado
por la institucionalidad en la concrecion de este fendomeno, también es cierto que la logica del

conflicto hizo que las relaciones de poder se desplegaran en escenarios ausentes de la presencia

14



sb: Universidad de Caldas

estatal por afos, donde se libraron batallas locales que comprendieron tensiones de fuerza al
margen de cualquier ordenamiento estructural e ideoldgico, a lo que se suma la autonomia que
algunos autores (Duncan, 2015; Romero, 2003) le endilgan al paramilitarismo en etapas de
mayor desarrollo de su capacidad bélica y politica. Sin la comprension de estas logicas, el
andlisis sobre el paramilitarismo no estaria completo, y dado que la academia ha prestado mayor
atencion a la clave estructural, el aporte sobre la microfisica del poder (Foucault, 2000) debe
introducirse para lograr una mirada holistica del problema.

Asi las cosas, el poder ejercido por el paramilitarismo resulta efectivo precisamente
porque en principio no esta asociado de manera oficial ni explicita con el Estado, a pesar de que
su actuar y finalidades convergen con este. De esta forma se ejerce, se difunde una microfisica
del poder, una disciplina, en las regiones, en las zonas rurales, en los barrios marginales, a través
de medios digitales, de funcionarios publicos, de politicos, de periodistas; con independencia del
poder del Estado, de la empresa privada nacional y extranjera, de las fuerzas militares, si bien a
favor de estos. Esta idea coincide con la de aquellos que afirman que el paramilitarismo es una
estrategia politico-militar del Estado colombiano, politicos locales, fuerzas militares, sectores
privados, empresas transnacionales y gobiernos extranjeros (Estados Unidos principalmente)
para luchar contra el “enemigo interno” (Rivas y Rey, 2008), un concepto que va mas alla de la
insurgencia.

Cabe agregar algo mas sobre las caracteristicas del poder sefialadas por Foucault que
cobra especial importancia en la obra de este tedrico, y es el asunto de la resistencia. En la
medida que el poder es una cualidad inherente a las relaciones sociales, presente en ellas de
manera permanente, todos los individuos estan dotados de €1, y al mismo tiempo expuestos a €l.
De igual manera, toda vez que el poder puede ejercerse y padecerse, la relacion que un individuo
tenga con el poder puede ser ora de agencia a otros, ora de resistencia al mismo: “donde hay
poder hay resistencia, y no obstante (o mejor: por lo mismo), este nunca estd en posicion de
exterioridad respecto del poder... Los puntos de resistencia estan presentes en todas partes
dentro de la red de poder” (Foucault, 2007a, p. 116). Tan importante es para Foucault el tema de
la resistencia en el andlisis sobre el poder que Deleuze (1987) dira que es precisamente a partir
de esta como dicho andlisis debe ser hecho, tal como lo llevo a cabo Foucault (pp. 70-71). Asi
pues, esta investigacion tendrd en cuenta de manera especial las resistencias a la barbarie

paramilitar.
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Un aporte mas de Foucault, esencial en la teoria sobre el poder, es el que tiene que ver
con la emergencia de las sociedades disciplinares y una serie de nuevos mecanismos para ejercer
el dominio sobre la poblacion y sus cuerpos. Foucault muestra como la historia del poder
abandona el repertorio de la soberania para ejercerse, y en su lugar aparece el biopoder para
introducir la disciplina en los individuos. Este biopoder actia a partir de dos formas: sobre el
cuerpo como maquina, es decir, sobre sus capacidades, y sobre el cuerpo como especie, las
cuales llama anatomopolitica de los cuerpos y biopolitica de las poblaciones respectivamente
(Foucault, 2007a, p. 168; 2007b). Posteriormente Foucault (2006) da paso al concepto de
seguridad como una manera particular de ejercer un poder mas omnimodo, invisible y anénimo
(Foucault, 2007a, p. 105) sobre la poblacion, base de la gubernamentalidad. En la medida que la
teoria de Foucault no estd sujeta a los moldes férreos del evolucionismo, ambos referentes
pueden aplicarse a la investigacion en la medida que se requiera, sin temor a caer en
contradicciones.

Andlogo a esta idea es el concepto de panoptismo (Foucault, 2008), el cual se refiere a la
forma como una poblacion es distribuida, ordenada y compuesta en el espacio y el tiempo. En
este caso, los dispositivos de la anatomopolitica y la biopolitica actian de manera clara y
explicita para lograr una gestion casi total de la vida, de los cuerpos, de las poblaciones, lo que
lleva el analisis del poder mas alla de la relacion entre dominante y dominado mediada por la
violencia y las posiciones de clase; esta dimension asume el poder a partir de las sibilinas aristas
de la funcién espacio-tiempo, e introduce una percepcion holistica de este que ademas allana y
penetra los cuerpos y la condicion vital de los hombres.

Para el caso del estudio del paramilitarismo y la reconfiguracion de las relaciones de
poder en Caldas, este concepto también resulta bastante pertinente, puesto que la idea de
panoptico trasciende la clasica interpretacion de “ver sin ser visto”, y se adentra en la logica de
las instituciones totales. Pero incluso el concepto de pandptico no se limita a dichas instituciones,
sino que permite también aplicarse a escenarios abiertos donde dinamicas semejantes pueden ser
aplicadas con el objetivo de gestionar la vida, en lo que Deleuze (2000) denomina las sociedades
de control, paso siguiente de la sociedades disciplinarias. Es asi como los repertorios de violencia
propios del paramilitarismo ya mencionados tuvieron tal resultado, y en este orden de ideas
puede afirmarse que en las regiones operd un orden pandptico favorable a los intereses politicos

de la dirigencia regional, algo que la propuesta tedrica aqui esbozada permite ver con claridad.
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Por ultimo, se acota el concepto de ilegalismo (2008) para referirse a ese tipo de practicas
que se encuentran en el limite de lo legal y lo ilegal, pero que el poder tolera por variadas
razones, entre ellas porque controlarlas implicaria una inversion enorme de despliegue
institucional que puede derivar en consecuencias contraproducentes, o porque dichas acciones
ilegales lo beneficien. Ambos casos, y algunos otros, se presentan con respecto al
paramilitarismo en Colombia, razon por la cual este concepto tiene pertinencia en este estudio.

El complemento tedrico de la obra de Foucault para el analisis aqui propuesto corre por
cuenta de las formas del saber, es decir, aquello que permite concebir cognitivamente un objeto
en un contexto espacio-temporal determinado. Dichas formas estatuyen los principios segun los
cuales un fenémeno se puede captar de acuerdo con sus condicionamientos lingiiisticos e
institucionales, o como lo dice el autor, a partir de lo visible y lo enunciable (2007a). Las formas
del saber no tienen una relacion causa-efecto con las relaciones de poder; de hecho su
vinculacién es no relacional, aunque si existen puntos de encuentro.

En cuanto al dmbito del discurso, para Foucault (2003a) una formacion discursiva se
caracteriza por un periodo de tiempo en el que sus formas enunciativas poseen una regularidad
tal que se pueden identificar como pertenecientes a un mismo cuerpo discursivo (pp. 62-63). Hay
asi una regularidad entre los enunciados que aparecen en dicho cuerpo discursivo. Ahora bien,
los enunciados por si mismos, en su forma individual, no constituyen discurso; hay algo mas que
se requiere para que pueda hablarse de una formacion discursiva. Aquello que permite hablar de
regularidad, de serialidad entre los enunciados singulares, viene dado por la coherencia entre los
enunciados en una época especifica. Esta coherencia no es producto de determinadas leyes
histoéricas que presuponen la accion de los individuos, ni tampoco por las condiciones materiales
de existencia de manera exclusiva, sino por la manera como los individuos se relacionan en dicha
época. Es la forma particular como los individuos se apropian de los enunciados y los reproducen
lo que les otorga sentido, y lo que define una formacion discursiva (Deleuze, 1987).

Esta serialidad es entendida como una curva que agrupa dentro de si los enunciados
singulares, les brinda coherencia y regularidad, los hace parte de un mismo cuerpo discursivo. En
el epicentro de esta curva esta todo aquello que tiene sentido en una época determinada, esta la
pauta para producir y transformar los enunciados de dicha época, lo que Foucault (2003a)
denomina archivo. Es a partir de este archivo como una época marca los limites del discurso

posible, aquello que es dable decir y por ende saber. Lo cual lleva al mismo tiempo a la idea de
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limite de la formacion discursiva, cuya expresion concreta es la ruptura enunciativa, momento en
el cual se anuncia el cambio de época historica a través de la disonancia lingiistica.

El correlato de lo enunciable es lo visible, entendido como la manifestacion fisica del
saber. Tampoco hay una relaciéon de causa-efecto entre lo enunciable y lo visible, aunque
Foucault si da mayor prevalencia al primero. Asi, este autor mostrd en su obra las formas de lo
visible y lo enunciable que constituian campos de conocimiento a partir de las instituciones
totales. Pero Foucault también concibi6 las formas de lo visible por fuera del &mbito institucional
cerrado, con lo que esta teoria también es aplicable al escenario de la ciudad, el campo, el
Estado, la virtualidad etc. Las formas de lo visible aparecen en cualquier escenario donde existe
en ciernes o ya consolidado un campo de saber, junto con las formas enunciativas (Deleuze,
1987).

El fenomeno paramilitar trasciende el &mbito de lo institucional, razén por la cual es
especialmente valioso lo arriba dicho. Las formas de lo visible en el caso del paramilitarismo se
concretan en espacios rurales y urbanos por medio de diferentes repertorios de violencia, de
formas enunciativas que corresponden a un régimen discursivo caracterizado por la barbarie y la
muerte, constituyentes de un saber que resulta evidente en la medida que su emergencia en
Colombia no es producto del azar ni de un accidente historico, sino que responde a una serialidad
con patrones identificables en otras latitudes y tiempos.

Foucault (2003a) deja claro que el analisis arqueoldgico no tiene que partir
necesariamente de una ciencia, como ¢l lo hizo, ni tampoco es cierto que una formacion
discursiva devenga saber cientifico, pero todo saber deriva de una formacion discursiva, de una
regularidad enunciativa (pp. 304-307). En el caso del paramilitarismo, esta formacion discursiva
ha dado paso a una forma de saber en el campo de la estrategia militar conocido con el nombre
de guerra moderna, es decir, la forma particular de enfrentar la guerra de guerrillas en el marco
de una guerra irregular, y de manera especifica la llamada guerra de cuarta generacion (Van
Creved, 1991; Lind, 2005). La guerra moderna constituye pues el horizonte de racionalidad del
discurso paramilitar (Castano y Ruiz, 2017, p. 161), su forma de saber indisociable de
determinadas relaciones de poder.

Como apoyo a las tesis de Foucault en materia politica, se apela a una serie de conceptos
que permiten aterrizar el planteamiento general en el plano colombiano y particularmente

caldense. Y en lo primero que se piensa cuando se habla de politica en Caldas en el periodo

18



sb: Universidad de Caldas

senalado es en la alianza interpartidista conocida con el nombre de Coalicion barcoyepista, una
especie de Frente Nacional caldense (Sierra, 1998b; 26 arios de intentonas, 2013) que capturo la
administraciéon publica y la representacion politica del departamento por mas de 30 afos
(Gibson, 2006, pp. 211-212), es decir, que “congeld” la dinamica politica del departamento y
cuyo caracter fue autorreferido, o sea, su unidad se construy6 en torno al poder (Gutiérrez Sanin,
2007, p. 463), mucho antes de que emergiera el fendémeno paramilitar contemporaneo (Caicedo
Fraide, 2010, p. 107).

Este tipo de alianza politica es explicado a partir del concepto de autoritarismo
subnacional, cuyas caracteristicas son: la parroquializacién del poder, la nacionalizacion de la
influencia, y la monopolizacion de los vinculos institucionales entre el orden subnacional y el
nacional (Gibson, 2006, pp. 214-219). Mas concretamente, esta expresion de control politico
termina siendo la manifestacion de hegemonia de un partido como expresion del autoritarismo

3

subnacional, o mejor dicho, de un cartel de partidos provinciales “vinculados a importantes
partidos nacionales... unidos por alianzas formales o por acuerdos locales” (p. 225).

Lo previamente dicho esta emparentado intimamente con el fenémeno politico conocido
como caciquismo. Este data de la época del Frente Nacional, en la medida que el desgaste
partidista que este suscité dio la posibilidad a liderazgos regionales para intermediar entre el
centro politico bogotano y las regiones, al aprovechar el afan de disciplina partidaria que se
requeria en el ejecutivo para negociar los auxilios parlamentarios disponibles y llevarlos a las
regiones en forma de gestion politica, que debia redundar (y redundd) en prerrogativas
electorales. Su forma de hacer politica se basa en una sencilla pero efectiva formula: al menudeo,
a base de clientelas, en las regiones y alejados de las élites tradicionales (Gutiérrez Sanin, 2007,
pp- 100-119)

En la misma linea, pero con una relacion mas estrecha con el paramilitarismo, un abanico
de categorias permite mostrar la dimension politica de este fendémeno y sus vinculos con las
¢lites regionales. La promocion paramilitar de politicos a cargos de mayor envergadura es una
realidad suficientemente documentada por diversos analistas (Avila, 2019a; Lopez, 2010; Garay,
Salcedo, De Le6n y Guerrero, 2008; Alvaro, 2008; Velasco, Duncan y Lopera, 2018). El
proselitismo armado en regiones controladas por los paramilitares a favor de determinados
candidatos que eventualmente resultaron ganadores en diversidad de elecciones tampoco deja

margen de duda. Incluso estd demostrada la militancia paramilitar de personas que luego
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incursionaron en politica, a partir de confesiones de los condenados. Una mirada mas profunda
permitira comprender la naturaleza de este complejo contubernio.

En los albores mismos del fendémeno paramilitar hubo participacion de politicos
profesionales, y también algunos paramilitares devinieron politicos; esto ultimo muestra que los
objetivos de estas organizaciones armadas no se limitaban a la defensa de la propiedad privada y
a la contencion a la agresion guerrillera, sino que en su seno ha habido siempre un proyecto
politico sustentado en un andamiaje ideologico. Sea desde el comienzo o en el camino de su
desarrollo, sea como causa o como efecto, la relacion entre paramilitarismo y politica es orgénica
en la medida que implica un tipo de relaciones sociales que involucran una determinada forma de
vida publica y colectiva, en la que ademés ha habido siempre participaciéon de politicos
profesionales, ora como promotores, ora como usufructuarios del poder paramilitar.

Una de las principales tesis expuestas al respecto es la captacion del Estado (Gutiérrez
Sanin, 2010), aunque en ocasiones en el caso colombiano ocurrid a la inversa (Lépez, 2010, pp.
45-46), es decir, fueron los actores legales los que instrumentalizaron a los ilegales y persistieron
mientras estos arriesgaron su vida y su libertad, aunque también se aclara que el paramilitarismo
tuvo amplio margen de maniobra y autonomia que le permitid6 no subordinarse de forma
exclusiva a ninglin actor legal (Gutiérrez Sanin, 2010, p. 25). Esta tesis se asemeja a la que dice
que el Estado disend y auspicioé la creacion de los paramilitares, pero luego estos adquirieron
autonomia y lo instrumentalizaron (E. Velasquez, 2007, pp. 140-141).

El concepto de captura del Estado aplica para las relaciones entre politicos y
paramilitares, pero resulta insuficiente dado que originalmente no contempla la presencia de
actores armados ilegales. Por lo anterior, se introduce el concepto de reconfiguracion cooptada
del Estado, entendida como la practica sistematica por medio de la cual tanto actores legales
como ilegales pretenden modificar el régimen politico desde dentro a partir de acciones
ilegitimas, con las cuales buscan obtener beneficios sostenibles, validacion politica de sus tesis y
legitimacion social a largo plazo, incluso en detrimento del interés general (Garay et al., 2008;
Garay, Salcedo y De Ledon 2010, p. 220). Dos de las tacticas utilizadas por los paramilitares para
alcanzar estos propositos fueron el clientelismo armado en las zonas rurales y el clientelismo
mafioso en el sector urbano (Alvaro, 2008, pp. 296-297)

A este concepto se asocia el de capital social perverso (Garay et al., 2010, p. 223) para

referirse a las redes sociales logradas por los paramilitares con el propodsito de conseguir sus
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objetivos en el marco de la ilegalidad, o en el limite entre esta y la legalidad, lo que Foucault
(2008) llama ilegalismo; asi como el de captura instrumental de partidos politicos, referido a los
vinculos entre ilegales e instituciones partidistas con el fin de lograr prerrogativas para ambos
(Garay et al., 2010, p. 235). Cabe aclarar en este punto que no solo los intereses amalgamaron la
relacion entre paramilitares y politicos; también intervienen los valores politicos de ambos
(Weber, 2008). Hubo casos en los que politicos regionales mostraron publicamente su apoyo a la
causa del paramilitarismo, en particular a la confederacion de las AUC (Garay et al., 2010, p.
241), algo que se ha escuchado en otro tiempo y se sigue escuchando en la actualidad. En esto
hay que interpretar un compromiso discursivo con el proyecto politico autoritario que impulsaron
los paramilitares, toda vez que no hay distancias ideoldgicas entre estos y los politicos y
empresarios que en dicho sentido se han pronunciado. Todos estos elementos se convertiran en
guia para la dindmica paramilitar en Caldas.

En sintonia con lo anterior, pero en una clave mucho més econdmica, el concepto de
dilucion expresa la manera como la posicién economicamente privilegiada de una oligarquia es
sustituida por otra, a raiz de una serie de cambios que afectan la manera de construir y conservar
la riqueza (Velasco et al., 2018). En el caso colombiano, los sefiores de la guerra (Duncan, 2015)
y las oligarquias tradicionales se relacionaron en las regiones en torno al poder econdmico y
politico. Con esto, se hace una caracterizacion de las citadas relaciones en tres escenarios: en las
grandes ciudades, donde las oligarquias tradicionales no se vieron afectadas por la emergencia de
los sefiores de la guerra; en ciudades intermedias, donde las oligarquias hicieron un proceso de
resiliencia con los capitales ilegales; y en la periferia, donde estos sefiores de la guerra se
constituyeron en oligarquia, toda vez que habia una muy débil o simplemente no habia (Velasco
et al., 2018). El proceso paramilitar en Caldas tiene preeminencia por el ultimo escenario, y en
menor medida por el segundo si se toma en consideracion a su capital.

El corolario de esta bateria tedrico-conceptual serd el descubrimiento de las relaciones
entre politicos y paramilitares, lo que cominmente se conoce como parapolitica (Lopez y
Sevillano, 2008). La prensa colombiana acufid este término para referirse a las relaciones entre
politicos y paramilitares a raiz de las revelaciones hechas por uno de los participantes en una
reunidon convocada por estas estructuras armadas con diferentes dirigentes, conocida como el
Pacto de Ralito (E. Velasquez, 2007, p. 141), suscrito en 2001 y revelado afios después. De dicha

reunion salié un escueto comunicado en el que se auguraba la construccion de un nuevo contrato
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social a partir de la mencionada alianza. Académicamente, se entiende por parapolitica aquellas
“relaciones que se establecieron entre la clase politica... con grupos paramilitares cuyo objetivo
fue capturar la representacion politica y las funciones publicas por medio del posicionamiento de
agentes politicos y funcionarios publicos en instituciones nacionales, locales y regionales”
(Avila, 2019a, p. 344). Los politicos relacionados en este escandalo se clasifican en: los mas
comprometidos por el paramilitarismo, los tradicionales y los nuevos liderazgos (pp. 354-358).

La manera como se presentd y se sigue conociendo este escandalo ha sido la de la
evolucion de los paramilitares hacia mayores instancias de control, lo que los llevd incluso a
tener un 30% del Senado de la Republica en manos de politicos apoyados por su estructura
armada (Lopez, 2010; Avila, 2019a; Alvaro, 2008; Lopez y Sevillano, 2008). Mostrado de esta
forma, se da la impresion de que los paramilitares lograron un poder tal que en un momento
determinado (comienzos del siglo XXI) tuvieron la capacidad de expandir sus formas de lucha
hacia el nivel nacional y legal, sumado a una ambicion politica natural y un horizonte
programatico. No obstante, una mirada detallada indica que esta explicacion no resulta del todo
satisfactoria. Resulta erroneo, o al menos reduccionista, limitar el concepto de parapolitica a
estos hechos, si por dicho concepto se entiende, como ya se dijo, la relacion entre paramilitares y
politicos, es decir, el vinculo entre sujetos politicos en la legalidad y en la ilegalidad armada.
Caldas no fue ajena a este escandalo, y al final del periodo de estudio de esta investigacion se da
cuenta del mismo, si bien se tiene presente que el vinculo entre paramilitares y politicos no se
limita a este hecho.

El paramilitarismo también ha sido objeto de intenso y copioso debate en la arena
académica (Medina, 1990; Romero, 2003; Ronderos, 2014; Zelik, 2015; Duncan, 2015; Melo,
1990; Reyes Posada, 1991; Cubides, 1999). El material disponible es tan extenso que aqui se
apelard a lo fundamental y mas destacado para configurar una idea que guie la investigacion
presentada. Ademds de lo ya mencionado previamente, se tienen en cuenta algunas de las mas
referenciadas definiciones aportadas por investigadores del conflicto y especificamente del
paramilitarismo en Colombia.

Lo primero que debe establecerse es la diferencia conceptual entre este fendmeno y otros
analogos con los que se lo ha asociado. El principal de ellos es el de autodefensa. Diversas voces
desde la academia convergen en catalogar esta practica como una estrategia de defensa

comunitaria en una zona determinada (Medina, 1990, p. 184) para mantener el control sobre la
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misma, sin pretensiones de expansion (Romero, 2003, p. 38) ni intenciones de capturar el Estado,
carentes de base ideoldgica y surgidos por la incapacidad de este para proveerles proteccion
(Garcia Pérez, 2016, p. 238). Su origen, al menos en el marco del conflicto moderno, se fecha en
la década del 60, apoyado en la ley 48 de 1968 (Avila, 2010), en regiones como el Magdalena
Medio, Antioquia y los Llanos Orientales (Ronderos, 2014, pp. 93-94; 363).

En este caso el debate es fuerte, toda vez que los mismos paramilitares han preferido y
adoptado esa denominacion, y han contado con la anuencia de ciertos politicos y medios de
comunicacion para instituirla y publicitarla como la més idonea para calificar su accionar, con
una intencion disuasiva (no comprometer al Estado y sus fuerzas militares) y legitimadora
(Gomez, 2003, pp. 31-32). La apelacion al derecho a la legitima defensa, como principio
esencialista y anterior al derecho positivo (Castafio, 1999), ha sido uno de los argumentos mas
referidos por estos grupos, bajo el cual han tratado de ocultar o justificar sus atrocidades, algo
calificado como inconsistente, por decir lo menos (Castano y Ruiz, 2017, p. 161). A pesar de
ello, la Corte Constitucional (1997) validé en su momento dicho derecho e invit6 a la sociedad
civil a refrendarlo (Titular II, séptima consideracion, parr. 4), lo que fue calificado como
desafortunado y guerrerista (Centro de Investigaciones y Educacion Popular — CINEP, 1998, p.
23), sobre todo a la luz de las pruebas de las graves violaciones a los derechos humanos
cometidas por dichos grupos y las relaciones con miembros del Estado, particularmente
militares.

Otro tanto ocurre con el concepto de paramilitarismo. Los paramilitares son definidos
como ejércitos armados privados, conformados por civiles que actuan como carne de caidn en la
lucha contrainsurgente (Medina, 1990, p. 184), que llevan a cabo operaciones de limpieza
politica y consolidacion militar para preparar el dominio territorial (Romero, 2003, p. 38), cuyo
blanco, ademas de la insurgencia, esta constituido por la izquierda politica y los movimientos
sociales, considerados como base social de aquella (Zelik, 2015, pp. 23-24), lo que los involucra
en la categoria de terrorismo de Estado (E. Velasquez, 2007, p. 137). Su caracteristica general en
relacién con el Estado es que tienen una cercania con este, sea de tolerancia o conformacion,
directa o indirecta (Kalyvas y Arjona, 2005, p. 29), y en este orden de ideas se le subordinan
(Duncan, 2015, pp. 274-275) sin que hagan parte de la institucionalidad, como lo indica su
nombre (Giraldo, 2004, p. 7; Rivas y Rey, 2008, p. 49). Otra diferencia importante con la

autodefensa es su cardcter ofensivo y su horizonte ideoldgico (Garcia Pérez, 2016, p. 238),
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vinculado al autoritarismo ultraconservador de extrema derecha ya mencionado, al menos para el
caso colombiano, y que involucra otros sectores sociales ademés del Estado, particularmente
productores privados (Garcia-Pefia, 2005, p. 65; Melo, 1990, p. 510; Reyes Posada, 1991, p. 36).

A proposito del discurso paramilitar, punto de partida de esta investigacion, vale la pena
sefialar unos puntos. En primer lugar, el Ejército acufid por primera vez la palabra paramilitar en
el Manual del 69, un documento interno que desarrolla los postulados del decreto 3398 de 1965 y
la ley 48 de 1968, en la logica de la Guerra Fria y la Doctrina de la Seguridad Nacional (Molano,
2006, pp. 9.2-9.3). El autor se refiere a la primera vez que el término aparece en un texto
institucional, relacionado ademds con una practica legal y legitima para combatir al enemigo
interno, pero seguramente el término se utilizaba anteriormente, aunque tal vez en menor medida
y con otra connotacion. El discurso paramilitar emerge alli como una practica no solo
moralmente aceptada, sino ademas de obligatoria adopcién por la institucionalidad y la
poblacion en defensa de la libertad, la democracia y los valores tradicionales.

En segundo lugar, el discurso paramilitar ha desarrollado a lo largo de los afios una
bateria de objetos que ha definido el curso de la guerra en Colombia. Uno de ellos es la
construccion discursiva de la dualidad nosotros-ellos, paramilitarismo-guerrilla, version criolla
de la dualidad amigo-enemigo como definitoria de lo politico (Schmitt, 2018), segun la cual del
lado del nosotros estan los valores democraticos, progresistas y humanitarios, es decir, positivos,
mientras que del lado del ellos estan sus opuestos: tirania, atraso y barbarie (Borja et al., 2008).
Es asi como los paramilitares se presentan oficialmente como un producto de la guerrilla, como
una consecuencia necesaria de los excesos y crimenes de aquella, en la que aparecen como
héroes salvadores de las tradiciones y los valores de la sociedad colombiana (Castafio y Ruiz,
2017, pp. 157-158).

Con base en dicha dualidad, construida discursivamente, se enarbola la idea de la
legitima defensa como un valor que debe ser reivindicado a toda costa, incluso si es a partir de
mecanismos ilegales y barbaricos como los del paramilitarismo. Otra posibilidad dada por la
arriba mencionada dualidad es la de atacar civiles de manera justificada, en aras de la causa
contrainsurgente. De esta forma, tanto los agentes legales como ilegales terminan confluyendo
discursivamente en torno a la categoria de seguridad-orden, un significante vacio cuyo contenido
se llena (Laclau, 1996) con la construccién social de la guerrilla como enemigo comin de dicha

categoria, pero que también incluye a otros actores sociales como ladrones, consumidores de
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droga, personas sexualmente diversas, habitantes de calle etc., lo cual lleva a la reaccion
beligerante de diversos sectores sociales contra los sujetos estigmatizados (Esquinas, 2014), a su
respaldo institucional tacito, y por consiguiente a la constitucion de un orden autoritario y
violento sustentado en la ilegalidad (Castafio y Ruiz, 2017, pp. 165-167).

Lo que los paramilitares hicieron en las regiones donde ejercieron control territorial
(Velasquez, 2013) fue fundar protoestados en los que imponian un determinado orden, siempre
afin con el establecido constitucionalmente, es decir, procapitalista ademés de antimarxista (pp.
169-170), o sea, conservador (Nisbet, 1995). Dicho orden, sustentado en el valor de la seguridad
que protege la vida, libertad y propiedad de los sujetos, es anterior a la existencia de los
paramilitares y sus victimas, por mas que su discurso insista en mostrarlos como precursores; €s
el orden del Estado liberal burgués (Foucault, 2006; 2007a; 2007b; 2008), del que ellos son solo
un componente cuyo fin es su afianzamiento.

Otro de los objetos construidos por el discurso paramilitar es la creacion de un escenario
politico caracterizado por la articulacion y la auto-representacion, es decir, por la interpelacion a
otros actores en busca de legitimidad y apoyo a su proyecto politico, y su esfuerzo por mostrarse
como un tercer actor (Castafio, 1999) autonomo del Estado y surgido de la sociedad civil (Cruz,
2009, pp. 92-95). A propdsito de lo anterior vale hacer dos aportes. El primero es que,
independientemente de las consideraciones que se puedan hacer sobre dicho discurso y los
documentos oficiales que lo soportan, en relacion con su autenticidad, originalidad y veracidad,
lo cierto es que lo que se valora es el efecto discursivo causado en la sociedad civil, es decir, el
acto de habla performativo (p. 92; Austin, 1971) de su discurso. Aparentemente, el propdsito de
generar simpatia en la poblacion mas alla de las élites fue alcanzado. El segundo aspecto tiene
que ver con la paradoja del sospechosamente notorio esfuerzo por mostrarse autonomos con
respecto al Estado, que reiteran los paramilitares en diferentes escenarios. No constituye una
prueba decir que ante el afan de mostrarse autobnomos demuestren no serlo, pero si a esto se le
suman las evidencias que si existen de vinculos de miembros del establecimiento con los
paramilitares, y las mas claras afinidades de discurso y propdsitos, la sospecha va cobrando
fuerza.

En sintesis, la dimension discursiva del paramilitarismo trasciende el dmbito material,
militar y violento, y ubica el andlisis en el escenario de la produccién y reproduccion de

enunciados cuyo poder simbolico define las asimetrias en el campo politico entre unos agentes
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con acceso a los nodos estratégicos de comunicacion de masas y el resto de la poblacién que
cuenta con pocas alternativas de informacion acerca del conflicto (Bourdieu, 2008). De esta
forma, el escenario de los medios de comunicacidon permite que dichos agentes aventajados en el
campo informativo fijen “los términos del discurso, para decidir qué es lo que el publico en
general puede ver, oir y pensar” (Chomsky y Herman, 2009, p. 12), a manera de connotacion de
un significado profundo del deber-ser de la sociedad (Barthes, 1993), en relacion con las partes
contendientes, con los valores y antivalores enfrentados, con la dimensiéon moral de los
combatientes, con los amigos y los enemigos, en convergencia con agentes en la ilegalidad que
encajan con esta construccion discursiva.

Las tesis mas didfanas sobre el paramilitarismo y obligatorias en cualquier estudio al
respecto son las que lo vinculan organicamente con el elemento del narcotrafico, que
supuestamente se apropié de los ejércitos y grupos privados de seguridad para su propio
beneficio y proteccion de su emergente economia, desvidndolos de sus objetivos originales
(Garcia-Pena 2005, p. 59), con lo que se llega al concepto de narcoparamilitarismo (Medina,
1990, pp. 15-20). Extensivo de este resulta la categoria de empresarios de la coercion, que se
refiere al cardcter mercenario de estos grupos y a las potencialidades econdmicas que el
fenomeno ofrece para sus protectores y patrocinadores, en buena medida narcos, pero también
terratenientes, ganaderos y demds empresarios, asi como politicos locales (Romero, 2003). Un
paso mas adelante es dado por el concepto de sefores de la guerra, que sefiala el caracter
autonomo de los ejércitos privados que emergieron en medio del conflicto armado colombiano,
cuyas funciones van mucho mas alld de la lucha politica antisubversiva y se instalan en una
dindmica mafiosa que desplaza al Estado en varias regiones del pais (Duncan, 2015).

Estudios complementarios de mucha actualidad giran en torno al papel del Estado en el
impulso del paramilitarismo mas alld de la debilidad del mismo o la tercerizacion de la violencia,
ejemplarizado en las Convivir (Grajales, 2017), el paramilitarismo como estrategia de ganaderos,
¢lites locales y miembros del Ejército para copar el Estado (Garcia Pérez, 2016), el uso de
estrategias discursivas comunes entre gobierno y paramilitares para deslegitimar al enemigo
(Borja et al., 2008), la utilizacion sociopolitica del territorio por parte de los paramilitares
(Velasquez, 2013), y la construccion del discurso paramilitar contrainsurgente por medio de la
agencia medidtica en internet (Manrique y Duque, 2017), esto ultimo en la linea de la captura y

reconfiguracion cooptada del Estado (Garay et al., 2008). Valga aclarar que estos son apenas
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algunos elementos y autores, dado que la bibliografia sobre el tema es enormemente copiosa y se
sigue enriqueciendo hasta la fecha.

Dos apuntes finales en este punto. El primero deriva de la comprension de la guerra de
guerrillas y el accionar de los paramilitares. En las definiciones previamente citadas sobre las
personas que apoyaron o conformaron grupos de la llamada autodefensa, se evidencia que su
sustento fundamental reside en la supuesta incapacidad o inoperancia del Estado para copar con
la fuerza publica toda la extension del territorio nacional, lo cual resulta ademas incuestionable;
es imposible poner un soldado a cada propietario rural. Pero justificar la autodefensa en este
argumento seria acudir a una razén cuantitativa (nimero de soldados por nimero de
guerrilleros), cuando el asunto es de orden cualitativo. De hecho, el apelativo de guerrilla
responde a esto: se trata de grupos pequefios y moéviles que ejecutan acciones de emboscada y
sabotaje contra un enemigo mas grande. Esto, y el hecho de que sus unidades estan confundidas
con la poblacion civil (Schmitt, 1966), constituye la clave del éxito de esta estrategia militar. La
manera que se halld de contrarrestar este accionar fue la llamada guerra moderna (Castafio y
Ruiz, 2017) de cuarta generacion (Van Creveld, 1991; Lind, 2005), que no es mas que la
profundizacién en la guerra irregular, el impacto psicoldgico o shock and awe (Zelik, 2015) y la
adopcion de técnicas militares semejantes: si el enemigo actua como civil hay que combatirlo
como civil.

El segundo apunte pretende llamar la atencion sobre la denominacion dada por los
mencionados autores a estos grupos. Pudo notarse que la mayoria estd hablando de grupos
paramilitares o de autodefensa, y solo algunos utilizan la palabra paramilitarismo, que es la que
aparece en el titulo de la presente investigacion. La diferencia entre autodefensa y las demas
denominaciones debe estar clara ya. La pregunta seria si hay diferencia entre paramilitares y
paramilitarismo. La respuesta es afirmativa, y tiene que ver con el caracter semantico que
involucra el sufijo ismo para una palabra devenida concepto. Cuando se habla de paramilitares, el
sustantivo sefiala una masa de sujetos que desempefian determinada funcion, ya referida en las
paginas precedentes. Pero cuando se habla de paramilitarismo, se estd indicando una doctrina, un
sistema, una ideologia. Las ideas congregadas en torno a los ejércitos privados contrainsurgentes
muestran un curso que va de las formas defensivas y locales a la adopcion de estrategias

ofensivas y presupuestos politicos, hasta llegar a representar el brazo armado del autoritarismo
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ultraconservador de extrema derecha en Colombia; el mismo curso va de la dispersion a la
regularidad®,

Esta investigacion, dado que se encuentra en una etapa inicial y por ende desborda la
tesis, asumird el método arqueologico propuesto por Foucault (2003a), lo que implica por un
lado que se trataran de definir las formas especificas de articulacion de los enunciados (p. 272)
relacionados con el paramilitarismo en la época abordada, y por el otro se tendran como referente
principal de investigacion los enunciados producidos en torno al paramilitarismo en Colombia
con los cuales se definira la correspondiente formacion discursiva a lo largo del campo
discursivo referido al tema en cuestion, y con base en las reglas de formacion propuestas por el
autor, para captar las relaciones de poder-saber esbozadas a lo largo de dicho campo (p. 204;
2008, pp. 33-34). El andlisis de estos enunciados debera mostrar su propia dindmica de
dispersion, sus relaciones, yuxtaposiciones, desplazamientos, contradicciones y demas aspectos
derivados de su propio devenir, con lo cual se establecerd su correspondiente archivo, se
definiran sus limites, su emergencia y vigencia.

La unidad de andlisis de esta investigacion seran los enunciados disponibles para el
periodo de estudio en la region sefalada, acerca del fenomeno paramilitar, para lo que se tendran
en cuenta sus cuatro caracteristicas relativas al referencial, entendido como principio de
diferenciacion entre enunciados; el sujeto, asumido como la posicién que puede ser ocupada por
individuos diferentes en el discurso; los campos enunciativos, o el dominio de coexistencia de
los enunciados; y las materialidades, o reglas de uso y reutilizacion de las unidades
comunicativas (Foucault, 2003a, p. 194-196), que tienen a su vez relacion con las reglas de
formacion: objetos, modalidades enunciativas, conceptos y estrategias. Con esto se estara en la
capacidad de definir el archivo, entendido como el conjunto de los enunciados-acontecimientos
(sistema de enunciatividad) y los enunciados-cosas (sistema de funcionamiento) que recogen las
reglas de enunciacion de una época (p. 221), y finalmente una positividad, en este caso la guerra
sucia como campo de saber de la estrategia militar. Tales enunciados fueron recabados de

fuentes secundarias y analizados a partir de la metodologia que se acaba de exponer, lo que

? La presente tesis asume esta serialidad para el caso concreto del departamento de Caldas, razon por la cual agrega
como periodizacion paralela a los capitulos que la integran una referencia debidamente indicada al momento
histérico por el que pasa el fenomeno de estudio, de acuerdo con los tres estadios referidos. Sin embargo, es
menester aclarar que la categoria autodefensas no se refiere exclusivamente a este tipo de agrupaciones; también
incluye todas aquellas formas diversas que para la época eran dificiles de asir, pero que no respondian precisamente
a mecanismos de proteccion sin animo de expansion. A falta de una mejor denominacion, se escoge la mencionada
por ser la mas referida y conocida en su momento.
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configura un estudio de alcance principalmente descriptivo, ya que parte de la recopilacion de
datos acerca del fendémeno paramilitar en Caldas (principalmente prensa escrita), hace una
valoracion de los mismos a partir de una herramienta de andlisis, y llega a la configuracion de
una formacion discursiva determinada (Hernandez Sampieri, Fernandez y Baptista, 2006).

Finalmente una aclaracion necesaria. Lo hasta aqui expuesto en relacién con Foucault y
la metodologia no quiere decir que el analisis particular tenga que cefirse a rajatabla a los
elementos expuestos. En el caso concreto de los enunciados y el discurso paramilitar pueden
encontrarse aspectos que, como lo dice el mismo autor, guien las propias reglas de formacion, asi
como conminaciones que no deban ser atendidas o simplemente no sean pertinentes. La obra de
este autor, como las de todos los demas involucrados, tanto en los aspectos tedricos como en los
metodoldgicos, se asume como una caja de herramientas, lo que quiere decir que de una teoria
dada se toman los elementos que se requieran en un momento determinado y se omiten los que
no posean margen de aplicacion.

La presente tesis estd dividida en cuatro capitulos correspondientes a igual numero de
periodos discursivos en relacion con el devenir del paramilitarismo en Caldas. El primer capitulo
aborda el periodo 1980-1987, es decir, desde la identificacion del primer enunciado sobre
autodefensas en Caldas hasta la irrupcion discursiva de grupos paramilitares, con presencia tanto
en la prensa como en la institucionalidad, si bien no todavia en la geografia del departamento. El
segundo capitulo va de 1987 hasta 1994 y se caracteriza porque al final del mismo se forma el
objeto que el discurso ya perfilaba; a lo largo del mismo se muestran las tensiones derivadas de
la pugna enunciativa entre sujetos antagonicos. El tercer capitulo asume el periodo 1994-2002,
correspondiente al despliegue definitivo del discurso paramilitar y de formacion de la
confederacion, momento cumbre del paramilitarismo en el pais, que también tiene repercusiones
en Caldas. El altimo capitulo cubre el periodo 2002-2006, y corresponde al pindculo de la
formacion discursiva del paramilitarismo en Colombia, lo que implic6 paraddjicamente el
desmonte de la confederacion. Las conclusiones intentan amalgamar estos cuatro periodos en
torno a la idea de formacion discursiva del paramilitarismo y su presencia en Caldas.
Adicionalmente se sefala la serialidad autodefensas-paramilitares-paramilitarismo ya

mencionada.
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Quienes escriben que el paramilitarismo es una estrategia de Estado, alegan textos de
Medina, de Cubides o notas de prensa independiente, pero ignoran, o quieren ignorar, que la
denominacion de paramilitar es anterior a Puerto Boyaca y que las fuentes mas antiguas hablan
de grupos de justicia privada o autodefensas. Esta practica ha estado durante afios rodeada de un
misterio que produce temor, una logofobia entre quienes se atreven a nombrarla; sus
simpatizantes y militantes devienen hombres del secreto. Su origen discursivo suele asociarse a
la accion de un sujeto creador, una experiencia originaria o un mediador universal (Foucault,
1979, p. 50). La dispersion de sus enunciados se regula en torno a la practica que le da sentido: e/
rito constituye el secreto. La duda sobre las funciones discursivas arriba mencionadas, por medio
del cuestionamiento de la voluntad de verdad, la consideracion del discurso como
acontecimiento y la eliminacion de la soberania del significante (p. 51), prometen abrir una senda
hacia el descorrimiento del velo que lo cubre, hacia la revelacion del secreto tan celosamente
camuflado en el discurso dominante que como el poder, funda la clave de su éxito en el silencio
de sus abstrusos arcanos. Las paginas que a continuacion se presentan constituyen un intento por

abrir dicha senda.

Todos los fuegos el fuego (1980-1987)

Jeanne oye distintamente el frote, es como si viera el rostro de Roland
mientras aspira el humo, echandose un poco atrds con los ojos entornados.
Un rio de escamas brillantes parece saltar de las manos del gigante negro
y Marco tiene el tiempo preciso para hurtar el cuerpo a la red

(Julio Cortazar)

De ahi la idea de describir esas mismas dispersiones, de buscar si entre esos elementos
que, indudablemente, no se organizan como un edificio progresivamente deductivo,

ni como un libro desmesurado que se fuera escribiendo poco a poco a lo largo del tiempo,
ni como la obra de un sujeto colectivo, se puede marcar una regularidad

(Michel Foucault)

1l faut opérer en partisan partout ou il y a des partisans.
(Napoleon)

Dos historias: la crisis de una pareja latinoamericana en medio de un aparente tridngulo
amoroso tipico del siglo XX; el combate entre gladiadores en un teatro romano con la
insinuacion de fondo de una infidelidad palaciega. Tiempos, escenarios, situaciones, personajes y
voces radicalmente diferentes, narrados en un solo texto, como parte del mismo acontecimiento.

(Qué las une? Dos elementos, que tal vez sean el mismo: el amor y el fuego, tan enigmaticos
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como milenarios; dos incendios repentinos y destructores, dos romances clandestinos y
peligrosos.

Otras dos historias: el conflicto armado en Colombia; la situacion de seguridad en
Caldas’. El mismo tiempo, el mismo territorio, las diferencias no parecen tan drésticas. Pero los
acontecimientos no marchan al mismo ritmo. En la primera historia, los personajes, los hechos y
los contextos estan mejor identificados; en la segunda el paisaje es mucho mas brumoso. Desde
que el periodo de la Violencia se dio por superado, el departamento de Caldas vio el conflicto
armado nacional como desde el pico de una montafia, de manera privilegiada pero sin
involucrarse. Mientras en Colombia eran noticia los combates, los hechos violentos, los intentos
de didlogo, la multiplicacion de los actores y el escalamiento de las hostilidades, Caldas parecia
situarse en otra realidad, menos calamitosa y tragica.

No obstante, el analisis en detalle de los acontecimientos acaecidos en el citado
departamento muestra una realidad suficientemente alejada de ese idilico panorama. Ahora bien,
la claridad sobre los acontecimientos sigue estando sumamente lejana. El analisis discursivo de
esta primera etapa, comprendida entre 1980 y 1987, busca establecer la posibilidad de una
regularidad en medio de la dispersion enunciativa (Foucault, 2003a) caracteristica de este
periodo, incrementada por la oscuridad con la que el discurso en torno al paramilitarismo aparece
aun en dicho momento y lugar, consecuente a su vez con una cualidad del poder: la invisibilidad
que lo hace mas eficiente (2008).

Paralelamente en el plano nacional, se detectan formas primigenias de gubernamentalidad
disciplinar (Foucault, 2007a; 2007b) enfrentadas a sus correspondientes actos de resistencia
(2007a; Deleuze, 1987). La adopcion del fendmeno paramilitar como saber permitira dilucidar el
estado de su formacion discursiva durante este primer umbral; permitird en ultimas conocer si en

este caso también emerge un fuego que conecte los tiempos y los lugares.

? El presente capitulo esta organizado de acuerdo con la estructura narrativa del cuento de Julio Cortazar que le da su
nombre. En este orden de ideas, los acapites retinen parrafos tanto del acontecer caldense como del nacional de
forma intercalada. Se ruega la paciencia y comprension del lector.
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Don “Chepe”/El discurso en ciernes: referenciales dispersos

Seguramente Don “Chepe” vive su pequefia inmortalidad en la memoria de sus allegados,
de sus familiares y amigos. Tal vez dicha inmortalidad haya trascendido un poco este circulo
intimo y haya llegado a otras latitudes, producto de sus menesteres. Y claro, la vive para si
mismo cuando evoca sus hazafias, por alla en los afios 80 en el pueblo caldense de La Dorada. Lo
que probablemente no imaginé es que el recuerdo de sus acciones le mereciera ser nombrado en
una tesis de maestria de un reconocido investigador de la Universidad Nacional de Colombia
como uno de los pioneros de los grupos de autodefensa en este pais. Dice Milan Kundera que la
trayectoria de la gran inmortalidad estd reservada para los hombres de Estado y los artistas.
Quiza Don “Chepe” quiso ser ambas cosas; no lo logré. Su recuerdo vive exdnime en la periferia
del gran relato del paramilitarismo en Colombia, como una infima curiosidad de un pequefio
puerto en un pequefio departamento, rescatado apenas por la marginalidad académica, como la
presente.

En la década del 80 se presentaron los primeros grupos de autodefensa que declaraban
protegerse de la agresion y excesos de la guerrilla. Dichos grupos, segiin la informacion
disponible al respecto (CNMH, 2018), tenian un carécter disperso, rudimentario y sin &nimo de
expansion, lo que los hace encajar en la definicidon proveia por diversos académicos (Romero,
2003; Medina, 1990; CNMH, 2018; Ramirez Tobo6n, 2005) acerca de este tipo de agrupaciones
armadas. Otra caracteristica de estos grupos es que comenzaron a aparecer en zonas rurales y
entre poblacion de elevados recursos econdmicos (principalmente ganaderos) que decia estar
harta del cobro de “vacunas”, extorsiones, secuestros, abigeato, saqueo de fincas y asesinatos a
manos de la insurgencia.

Uno de los primeros grupos identificados surgio en el Magdalena Medio antioquefio en
1977 al mando de Ramoén Isaza, del que se hablard mas adelante. De alli en mas siguieron
apareciendo agrupaciones cuyo perfil coincide con la definicidon académica de autodefensa
(CINEP, 2004; Avila, 2010; Ronderos, 2014; Cardona, 2015). De todos ellos merece mencion
especial el grupo de Puerto Boyacd, comandado por Gonzalo Pérez, un propietario medio rural,
junto con sus hijos y algunos trabajadores, a los que se les unieron luego mas personas del

pueblo, que decidieron organizarse debido a los abusos del Frente IX de las FARC-EP’ (EI

* El apelativo EP (ejército del pueblo) fue agregado al nombre FARC en la séptima conferencia nacional guerrillera
de dicha agrupacion en 1982. Para efectos practicos, en esta tesis se presenta el nombre FARC-EP en todos los
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enemigo de Escobar, 1991; Tribunal Superior de Bogota — Sala de Justicia y Paz, 2014, p. 296;
Ronderos, 2014).

Un dia de 1979 dieron de baja cuatro guerrilleros que iban a cobrar una extorsion y luego
repelieron a otros que fueron a averiguar lo que habia ocurrido. Desde ese momento fueron
aceptados por el Batallon Barbula del Ejército, entrenados y armados por ¢l (Ronderos, 2014, pp.
32-34; El enemigo de Escobar, 1991). Segiin Henry Pérez, apoyado en la reglamentacion juridica
de la época, cuando el Ejército llegd a organizar a la poblacion que estaba harta de los abusos de

la guerrilla, nacio la autodefensa como hijos del Estado (E/ enemigo de Escobar, 1991):

El Ejército se da cuenta de que hay un problema creado. Y que la gente estd cansada y a
punto de explotar por la situacidon con la guerrilla. Y utilizan esa situacion social de la
region para darle un vuelco militar a la situacion. La gente llega a organizar redes de

inteligencia con los ganaderos y campesinos. (parr. 41).

Don “Chepe” asegura haber conformado un grupo de autodefensa en La Dorada, Caldas,
en 1980 (Baron, 2011, p. 39). De hecho, afirma que “hubo que crear escuela para que ellos se
adiestraran para poder pelear en el campo y el ejército ayudaba a la ensefianza, que la daban
mayores, capitanes, tenientes, sargentos” (p. 48). Sin embargo, el grupo de Don “Chepe” ha
tenido muy poca relevancia historica, y su conocimiento actual se remite a las declaraciones de
dicho personaje al citado autor. Entre lo poco que este sujeto enuncia, puede rescatarse que el
grupo armado tenia mas caracteristicas de lo que en el lenguaje técnico se denomina grupo
vigilante, es decir, de alcance local y dimensiones pequefias (Kalyvas y Arjona, 2005, p. 31). De
acuerdo con la poca informacion existente, puede verse que la preocupacion principal era la
seguridad de la region, si bien deja ver alglin viso politico inclinado hacia la derecha y con un
halo de desprecio por lo que se acercara al comunismo, incluida la guerrilla que segun datos
oficiales operaba cerca del municipio con el frente IV de las FARC-EP (Barén, 2011; Bedoya
Sandoval, 2017, p. 19). Estas son sus palabras, tomadas de una entrevista hecha por el

referenciado autor en 2003:

Don Chepe, fundador de un grupo de autodefensa en La Dorada — Caldas, tiene un

ingrato recuerdo de la época en la que el MRL era la fuerza politica con mas acogida en

casos, independientemente del afio y de la tradicion mediatica y estatal (que casi nunca los nombré de esta forma
durante el conflicto armado), a menos que la cita textual asi lo presente.
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el Magdalena Medio. Don Chepe: “Ya cuando eran elecciones, ellos [guerrilleros de las
FARC] llegaban y le traian a uno la boleta para votar, tome y si no...” Entrevistador:
“;Para votar por el PC?”, DCH: Por el PC o el que se fuera, fuera por el MRL o lo que
fuera movimiento revolucionario, E: ;El de Lopez encajaba como revolucionario?, DCH:
Era el PC o si no por el MOIR, el MOIR que es el propio de ellos, el MOIR tuvo un
momento que se tambaled, entonces ya era por el MRL de Lopez, y hoy lo ve uno como

angel alla...”. (p. 33)

Entre 1982 y 1983 (Tribunal, 2014; Medina, 1990) se dio en Puerto Boyaca una reunion
que fue clave para el desarrollo del paramilitarismo de segunda generacion (CNMH, 2018) en

Colombia. A dicha reunion

asistieron ocho personas que posteriormente asumieron el liderazgo de la organizacioén
paramilitar que naci6 de alli. Se trat6 [de] Gonzalo de Jesus Pérez y Henry de Jests Pérez
(padre e hijo), ambos eran ganaderos y en algiin momento en la década de 1980 se
convirtieron en narcotraficantes a gran escala; Nelson Lesmes quien era propietario de
una granja avicola; Pedro y Jaime Parra, terratenientes de Puerto Boyacd; Luis Sudrez,
representante de Gilberto Molina, para esa época, Molina era uno de los jefes mas
poderosos de la mafia alrededor de la explotacion de las minas de esmeraldas. Rubén
Estrada, representante de algunos ganaderos del vecino departamento de Caldas. Carlos
Loaiza y sus tres hijos aunque ripidamente perdieron influencia en el proyecto

paramilitar; y obviamente, el Teniente Coronel Arteaga. (Baron, 2011, pp. 41-42).
Otra version agrega:

En una primera reunion asistieron, segun ISAZA: el politico liberal Pablo Emilio Guarin,
Gonzalo de Jesus Pérez, Henry Pérez Morales, alias “Don Dario” o “Movil 20”; Nelson
Lesmes Leguizamon, alias “El cura”; Pedro Parra, alias “Pedro Pistolas”; Jaime Parra,
alias “Pufaleto”; Carlos Loaiza y 3 de sus hijos, Luis Suarez (delegado del esmeraldero
del occidente de Boyaca, Gilberto Molina), Rubén Estrada, RAMON ISAZA vy el
comandante del Batallon Barbula coronel Jaime Sanchez Arteaga. (Tribunal, 2014, p.

242).
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También aparece mencionada la organizacion Tradicion, Familia y Propiedad, de fuerte y
explicita ideologia anticomunista y ultraconservadora, y la Texas Petroleum Company (Medina,
1990, p. 173), aunque otras voces dudan de la participacion de esta ultima (Baron, 2011).

Para Don “Chepe” la autodefensa comenz6 a degenerar cuando llegd la influencia del
narcotrafico, lo que deja entrever un elemento ético de estos grupos (Barthes, 1993), fundado en

la proteccion comunitaria y la contencion de la amenaza subversiva:

cuando [entr6 el narcotrafico] ya la gente comenzo a ir a las fincas, me decian bueno
codmo esta la region podemos ir a la finca, sin embargo, uno los acompafiaba, encargaba
la gente, les decia alld van o cuando eso era una junta y todos opinaban y deciamos
hagamos esto, nunca se hacian cosas indebidas, sino era porque la region estuviera sana y
tranquila; pero esas vainas se salieron tanto que tuvo mucho problema, se volvieron

negocios, negocio de coca, extorsionistas. (Barén, 2011, p. 57).

Otro de los objetivos de la reunién de Puerto Boyaca fue el de crear estructuras armadas
similares a las de la guerrilla, asi como aplicar estrategias de guerra adaptadas para combatir un
enemigo que actia en la clandestinidad, confundido entre la poblacion civil, y bajo el principio
leninista de la combinacion de todas las formas de lucha (Schmitt, 1966). Es asi como decidieron
contratar al mercenario israeli Yair Klein para entrenar a las tropas en este tipo de guerra.
También fue importante el mercenario britanico David Tomkins, contactado por militares
colombianos (Ronderos, 2014, pp. 77-78). Todas estas operaciones estuvieron amparadas por la
Doctrina de la Seguridad Nacional (Zelik, 2015) y la lucha de Ronald Reagan contra el
comunismo internacional, que implicaba aliarse incluso con narcotraficantes para combatir las
guerrillas prosoviéticas en Latinoamérica, como ocurrié en Centroamérica (Ronderos, 2014, pp.
96-97), lo que garantizo6 la impunidad de esta empresa criminal.

Durante esta época operaba el Estatuto de Seguridad de Julio César Turbay (1978-1982),
una ley de corte autoritario disefiada para combatir a la subversidon (que para ese entonces no
superaba los 5 mil hombres contando todas las organizaciones) (CINEP, 2004) y la protesta
social que estaba en un nivel de beligerancia alto (todavia estaba fresco el recuerdo del paro
civico de 1977). Dicho estatuto fue motivado por la coyuntura internacional, la influencia
estadounidense, la Guerra Fria y el temor de la avanzada comunista: “El manual de

contrainsurgencia..., dictaba que, segin disposiciones del... Ejército, los oficiales debian
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organizar «grupos de autodefensa a nivel de caserio y veredas con el fin de que los habitantes del
area contribuyan en forma activa a la lucha»” (p. 21).

Se tiene asi uno de los primeros reportajes académicos conocidos sobre el fendmeno
paramilitar en Caldas, al menos como antecedente inmediato de la formacidon discursiva del
paramilitarismo aqui analizada. Mientras el discurso en cuestidon se incuba, crece, se depura y
despliega en el Magdalena Medio, el mencionado departamento sigue su curso al tiempo que
florecen expresiones como la de Don “Chepe”, similares a otras como las de Santander,
Casanare, la Sierra Nevada de Santa Marta y la region esmeraldera, si bien dispersas entre si.
Otras voces afirman que la creacion de escuadrones paramilitares en Puerto Boyacd, financiados
por los ganaderos de la zona con un capital inicial de 200 millones de pesos de la época, llego
hasta La Dorada en el periodo de 1982 a 1984 (Reyes Posada, 1991, pp. 37-38). Alli avanzan las
guerrillas, el narcotrafico, la violencia, las resistencias, los choques politicos, y por supuesto los
objetos y modalidades, aun dispersos (Foucault, 2003a), que permitiran la configuracion del
discurso paramilitar.

Los batallones en las regiones tenian entonces carta blanca para cometer toda serie de
atropellos, abusos y violaciones de derechos humanos en las zonas de operacién, como lo indica
esta referencia al ministro de defensa de 1983, general Landazabal: “Una muestra de como el
pensamiento del general reflejaba la época es el «Manual de combate contra bandidos y
guerrilleros», que €l aprobd estando al mando del Ejército y que recomendaba a los militares
«crear juntas civiles de autodefensa»” (Ronderos, 2014, p. 44). Como esta se observan
declaraciones similares en el sector privado, como las de José Maria Arias Carrizosa,
representante del gremio bananero de Uraba y funcionario publico de alto nivel (p. 85), y la del
entonces concejal de Bucaramanga, Alejandro Ordofiez, popularizada en afios recientes. Es dable
pues plantear una regularidad en torno a posiciones anticomunistas y contrainsurgentes por estos
afios, si bien en grupos sociales pequefios y bien definidos como los citados. También se observa
el inicio del matrimonio paramilitarismo-narcotrafico.

El estatuto de seguridad de Turbay da continuidad a la tendencia contrainsurgente
desatada desde la época de la Violencia, primero contra los liberales y luego contra la izquierda
(Melo, 1990, pp. 482-485). Dicha tendencia, cuyas expresiones cobijaban también a civiles con
poder, mas la debilidad del Estado frente a la seguridad nacional, llevé a que el discurso

paramilitar elevara su influencia y calara en cada vez mas sectores de la poblacion, lo que
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posibilitd su normativa en la forma del mencionado estatuto. Adicionalmente, la tendencia
militarista para combatir a la insurgencia dio gran poder a las fuerzas militares, a la par que se
presentaron muchas denuncias de violaciones de derechos humanos, como la participacion de
miembros de XX brigada del Ejército de Colombia en la denominada Alianza Anticomunista
Americana (AAA) durante este gobierno (Gomez, 2003, p. 39; Calvo Ospina, 2018; Zelik,
2015). También estaban vigentes el decreto 3398 de 1965 y la ley 48 de 1968 que legalizaban la
colaboracion del Ejército con civiles para combatir el comunismo armado, en sintesis, todo un
entramado de relaciones de fuerza cuyo resultado es la imposicion de la voluntad de un sujeto
devenida “verdad juridica” para el colectivo (Foucault, 2003b).

A lo largo del Magdalena Medio continuaron apareciendo grupos del estilo del de Puerto
Boyac4, cada uno de los cuales adoptaba un nombre que intentaba infundir terror pero que mas
tarde serian agrupados bajo el apelativo de Los Masetos, en alusion al grupo del Cartel de
Medellin. A estos grupos ya se les comienzan a identificar actos violatorios de los derechos
humanos y un caracter ofensivo, elementos propios de la estrategia paramilitar (Romero, 2003;
Medina, 1990; CNMH, 2018; Kalyvas y Arjona, 2005; Avila, 2010, p. 104). Posteriormente,
aunque de manera acelerada, estos grupos dispersos terminaron coordinandose alrededor del
mando de Henry Pérez, en lo que se conocié como Autodefensas del Magdalena Medio, que
incluy6é el grupo de Isaza (Ronderos, 2014, pp. 34-36). Dicha experiencia, conocida como
modelo Puerto Boyaca, serd considerada “la primera estructura politico-militar y econémica del
paramilitarismo organizado” (Tribunal, 2014, p. 244) en Colombia. Este modelo adopt6 la
estrategia de guerra sucia, consistente en atacar prioritariamente la base social de la insurgencia,

y por extension los movimientos politicos alternativos a las élites tradicionales (p. 263).
Subversion y misterio/La otra muerte

A comienzos de la década del 80, Caldas reportaba una dificil situacién de orden publico
en sus regiones, particularmente en el oriente y el occidente. En general, el departamento padecia
la crudeza de un conflicto interno que arreciaba en todo el pais y un avance de la insurgencia que
para el caso de Caldas contaba con el Frente IX de las FARC-EP en el oriente, un frente del EPL
que més tarde adoptd el nombre de Oscar William Calvo en el occidente, llegado desde
Risaralda, y células del M-19 en Manizales. Lo llamativo de los enunciados referidos al conflicto

en Caldas es que el enemigo es claramente identificado y descalificado en lo que al oriente
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respecta, pero en cuanto al occidente persiste el misterio sobre los autores y las causas de los
hechos violentos.

Jorge Luis Borges narra la historia de Pedro Damian, un entrerriano muerto de una
pulmonia en 1946, y que segun una conversacion entre el escritor argentino y unos
excomandantes de la guerra civil uruguaya, en la que Damian habia servido, habia estado entre
sus tropas. Segun la memoria de uno de ellos, este habia combatido en la batalla de Masoller y se
habia acobardado. Lo curioso de la historia es que al dia siguiente volvidé a surgir en la
conversacion el nombre de Damidan, pero esta vez los veteranos de guerra lo recordaban como un
valiente soldado que habia muerto alli mismo en 1904, liderando las tropas blancas por una
colina. Borges resuelve el dilema con una conjetura segun la cual la vergiienza del soldado pes6
sobre sus hombros el resto de su vida, y para limpiar su honor anheld que la batalla se repitiera
para merecerla con hombria y valor. La memoria de los hombres que conocieron a Damian se
ajusto a este anhelo, y asi murié como un héroe.

Tanto la historia como la literatura estan plagadas de situaciones semejantes. En
ocasiones, los hechos tal como se presentaron no son acordes con la dignidad de los
acontecimientos futuros, por lo que resulta necesario hacer ajustes para enaltecerlos. En otras, la
indignidad de un acto obliga a atenuarlo o eliminarlo. Y no faltan las situaciones producto de la
ficcion pura que se instalan en el plano de la historia y son tomadas por ciertas. De esta forma, la
historia se construye o se complementa por los avatares de la ficcién, y la memoria, tanto
individual como colectiva, cierra el artilugio de la verosimilitud, aprovechando los vacios entre
los hechos documentados y conocidos.

Se reportd en el diario local La Patria, en lo tocante al territorio occidental del
departamento, una situacion catalogada como delicada, debido a la frecuencia de varias muertes
violentas, en las que sin embargo “no se ha determinado el movil del crimen” (Investigan
asesinato, 1981, p. 12B), a propdsito de un directivo de la Asociaciéon Nacional de Usuarios
Campesinos — ANUC identificado como Humberto Gil Montoya, y del recaudador de rentas
departamentales de Anserma. De forma similar se lee en otra ediciébn que varias personas
“murieron a consecuencia de las heridas de bala recibidas de autores materiales cuya identidad
permanece en la oscuridad y sobre lo cual laboran los investigadores para tratar de esclarecerlos”
(Estamentos civicos rechazan, 1981, p. 8C). Como este muchos otros del tipo: “En otros

municipios como Anserma, Riosucio y Supia, concejales y jefes de diferentes vertientes politicas
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son victimas de criminales que nunca fueron descubiertos” (En jaque, 1982, p. 2A). Se insinuan
conflictos por tierras y se sefialan personas pertenecientes a movimientos sociales y partidos
politicos sin que haya certeza sobre la causalidad de tales situaciones con los decesos, como a

continuacion;

Sin embargo, viene un hecho que provoco revuelo nacional, y que se sigue considerando
como un completo misterio. Se trata de la ola delincuencial en el occidente del
departamento y que se recrudecié considerablemente en el municipio de Risaralda. Por
causas que aun la comunidad no alcanza a comprender se presentaron escandalosos
hechos de sangre. Desde el mes de febrero varios dirigentes politicos comenzaron a ser
asesinados en distintas veredas, exconcejales y lideres comunales no escapan a los
continuos atentados... Risaralda deja de ser ante los ojos de los turistas un municipio

amable para convertirse en un misterioso poblado. (En jaque, 1982, p. 2A).

Ramoén Maria Isaza Arango podria ser una especie de Pedro Damian colombiano. Se dice
que naci6 en Sonsén el 30 de septiembre de 1940. Desde muy joven se desplazé al corregimiento
de Las Mercedes, en Puerto Triunfo, pleno Magdalena Medio, a dedicarse a labores del campo
(Ronderos, 2014, p. 35). El tiempo y la vocacion social también le alcanzaron para ser concejal
del municipio, desde donde, junto con los miembros de la junta de accion comunal, pedia al
Ejército en vano que los defendiera de la subversion (Bolivar, 2005, p. 55). Las pocas versiones
oficiales sobre su pasado no lo ponen como un potentado, pero tampoco como pobre; se ubica
generalmente en una categoria llamada campesino medio, una especie de clase media rural. La
escasez biografica del personaje de marras no permite dar cuenta de otros aspectos de su vida,
como sus creencias religiosas, su formacion académica, su filiacidon politica entre otros. Es
precisamente en los intersticios de estos hiatos donde la ficcion comienza a operar.

Un personaje como el mencionado no tendria mayores razones para ser reconocido, en
realidad su perfil coincide con el de millones de habitantes en Colombia. Pero este no es
cualquier hombre, y su historia si es conocida, pero solo por un hecho: por ser considerado el
fundador de las autodefensas en Colombia. Los hechos se relatan asi: las presiones de las FARC-
EP contra campesinos medios como Isaza (y los Pérez, como ya se vio) continuaron. Este no
quiso ceder y buscéd al Ejército, que lo reclutdé como guia en la region del Tolima, para

aprovechar su conocimiento del terreno, labor por la que el Estado colombiano, y concretamente
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el Gobierno Nacional de la época, a través de la fuerza publica, es decir, de manera
completamente oficial, le pagaba la suma de 75 mil pesos, ademas de pertrecharlo con un fusil
G3 y cuatro proveedores (“Fiscalia imput6”, 2009). Después de esta experiencia, se armo junto
con otros hombres, busco financiacion entre ganaderos de la zona para comprar ocho escopetas y
aprovechd que para la época la autodefensa estaba legalmente consagrada para hacer frente a los

subversivos.

Lo que nos decian en el Ejército era ‘armense y defiéndanse’. Incluso fuimos al comando
del ejército hacia septiembre de 1977 y hablamos con un General, ¢l nos dijo que no
habia suficiente personal para cubrir a la gente en todas las regiones y que nos debiamos

defender como pudiéramos. (Tribunal, 2014, pp. 238-239).

Esto es lo que declar6 Isaza cuando se le preguntd por los origenes de su agrupacion
armada, la cual tuvo como motivacion la defensa personal, ya que el Estado colombiano
“no estaba haciendo nada frente a la expansion y acciones de las FARC” (p. 238). Declaracion
que muestra un patrén con respecto a otras justificaciones de paramilitares en diferentes regiones
del pais. En otra ocasion Isaza dijo que el general Farouk Yanine Diaz le recomendo:
“Autodefiéndanse porque al Ejército le queda imposible entregarle un soldado a cada
colombiano para que lo respalde” (La estela roja, 2007, parr. 5).

Completo misterio, misterioso, permanece en la oscuridad, criminales que nunca fueron
descubiertos, no se ha determinado el movil del crimen, son los calificativos que abundan en
estos referenciales en los que la ignorancia sobre autores y causas lleva al silencio indiferente. Ni
siquiera el origen social y el rol desempefiado en la comunidad permiten especular sobre las
motivaciones, toda vez que los sucesos mezclan individuos de todas las pelambres. Lo unico
cierto es la periodicidad, con cariz sistematico, que los hechos poseen, y que los convirtieron en
noticia incluso nacional, como queda claro en las notas expuestas. Pero de inmediato estos

enunciados contrastan con otros cuyo autor si se identifica:

Cuando 1982 estd a punto de terminar se presenta en Caldas un balance judicial
preocupante para todos los sectores (...).

Fueron las guerrillas tanto en la zona del Magdalena Medio como en la parte
oriental del departamento (Samand, Norcasia, Puerto Nuevo, San Miguel) un preocupante

y continuo azote.
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Noticias confirmadas que llegan de los diferentes lugares y pueblos de Oriente
indican que no sélo la muerte de indole local y de la controversia surgida en un momento
de subita alteracion, sino que también se esta viendo el asalto, la emboscada, realizada
por los guerrilleros que en el Noroeste Caldense, tienen asi mismo la delincuencia

organizada. (Zuluaga Duque, 1983, p. 5A).

El 22 de febrero de 1978, fecha del arriba mencionado choque entre el grupo de Isaza y
otro de las FARC-EP, sera reconocida posteriormente como el dia nacional de la autodefensa
(“La maquina de guerra”, 2010; Durdn Nufiez, 2013; La estela roja, 2007; Tribunal, 2014, p.
239). Los Escopeteros, nombre que adoptd su agrupacién, siguieron creciendo en niimero de
hombres, armamento, preparacion y presencia territorial, e hicieron de su experiencia un negocio
de seguridad privada antisubversiva (Grajales, 2017) que ofrecieron a los terratenientes de la
region del Magdalena Medio sur (Ronderos, 2014, p. 35; “Se entrega jefe”, 2009), en
concordancia con el concepto de empresarios de la coercion (Romero, 2003). Posteriormente
Isaza se unid al proyecto de Puerto Boyaca (Baron, 2011), lo que dio paso a la siguiente fase del
paramilitarismo en Colombia. Segin investigaciones periodisticas, la alianza entre los
paramilitares de Isaza y los de Henry Pérez se selld cuando el grupo del primero contribuy¢ a la
liberacion de Gonzalo Pérez, retenido por las FARC-EP en 1983 (Ronderos, 2014, p. 43;
Tribunal, 2014, p. 237).

Asi se configuré lo que se denomina ‘“autodefensas de terratenientes y ganaderos”
(Lopez, 2010, p. 47), en contraposicion a las autodefensas campesinas de la guerrilla (Comision
Histodrica del Conflicto y sus Victimas, 2015; Arenas, 1972, p. 96), o en otras palabras, se da el
transito de la defensa propia a la autodefensa ofensiva, es decir, de la mera defensa a la defensa
con iniciativa, busqueda y expulsion del enemigo, y practicas de exterminio social (Tribunal,
2014, pp. 240-241), definicion bastante cercana a la de grupo paramilitar (Romero, 2003;
Medina, 1990; Kalyvas y Arjona, 2005).

Otras voces, sustentadas en el estigma del enemigo (Borja et al., 2008), denuncian el
accionar de los “vandalos” en el oriente de Caldas, concretamente en la regiéon de Pradera,
paralelo al despliegue periodistico nacional por el anuncio de las conversaciones de paz con la
guerrilla de las FARC-EP: “Ya se perdid la cuenta del nimero de poblaciones tomadas,
invadidas, saqueadas y semidestruidas por estas hordas, que por el hecho de autodenominarse

guerrillas han gozado de un trato diferente al comun de los colombianos” (4! paso, 1984, p. 4B).
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Dicha violencia generalizada “lejos de atenuarse con la amnistia y los empeinos de paz cumplidos
con buena fe por parte de las autoridades, estd aclimatada en numerosos y desalmados secuestros
y en la inseguridad que produce péanico en campos y ciudades” (La Amnistia, 1984, p. Al).
Pronunciamiento hecho por una dignidad eclesiastica como José¢ de Jesiis Pimiento en pleno
viernes santo, ante una feligresia que colmaba la Catedral Primada, y cuyas palabras merecieron
el elogio del editorial de La Patria de dias posteriores: “es verdad de a pufio y de incontrastable
realidad, su tesis de que el narcotrafico aparece agravado con la accion directa o complicidad de
no pocas personas con poder politico” (La voz, 1984, p. 4A).

El Tribunal Superior de Bogot4 (2014), en el marco de la ley de Justicia y Paz, hace una
caracterizacion historica del grupo de Isaza en el que define sus etapas de desarrollo: entre 1970
y 1977 existen como guias dispersos del Ejército; entre 1977 y 1980 aparecen Los Escopeteros
de que ya se hablo; entre 1977 y 1984 se refiere el mismo grupo (también denominado Masetos)
con mas capacidad bélica y entrenados en las escuelas de los Pérez en Puerto Boyaca; entre 1984
y 1990 se subordinan a las Autodefensas Campesinas de Puerto Boyaca comandadas por Henry
Pérez, si bien mantienen su autonomia y presencia en el Magdalena Medio antioqueno (p. 237);
de alli en adelante comenzaran a recibir dinero de los bien financiados paramilitares de Puerto
Boyaca a través de la Asociacion Campesina de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio
— ACDEGAM, ergo dinero del narcotrafico, concretamente de Rodriguez Gacha (p. 243), asi
como entrenamiento en las escuelas politico-militares impartidas alli por oficiales del Ejército y
mercenarios extranjeros (pp. 250-260). A tal punto llegé la subordinacion de Isaza a Pérez que se
dice que durante unos meses de 1987 fue enviado por este a entrenar y comandar un grupo
paramilitar a los Llanos del Yari, en el Meta, lo que por supuesto lo alejo de las tareas en su
region (pp. 248-249).

Acerca del entrenamiento recibido en las escuelas de formacion del Magdalena Medio, y
de las que se sabe que fueron financiadas con dinero del narcotrafico, y las practicas de guerra
sucia impartidas alli, Isaza declar6 que no eran el comin denominador de todos los frentes
paramilitares, pero que si aumentaron en la medida que Henry Pérez lleg6 a comandar a sus
hombres. Practicas como el descuartizamiento de cadaveres se propagaron con la comandancia
de Pérez, ya que, segun Isaza, aquel creia que “al descuartizar se perdia el rastro” (p. 259). Estas
palabras son respaldadas por alias “El Gurre”, quien afirma que en su formacion no recibi6 este

tipo de instruccidon y que por el contrario la misma se limité a cuestiones militares, politicas y
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financieras. A proposito menciona la presencia en dichas escuelas de formacion a alguien que
identifica simplemente como el doctor Molano, representante a la Camara por Caldas, de La
Dorada, pero no se ha podido identificar a quién se refiere (Tribunal, 2014).

La insurgencia crecia en numero y acciones en el oriente caldense, y va a protagonizar
episodios que mas tarde serviran como pabulo para las formas de violencia por venir. Asi por
ejemplo, el 14 de octubre de 1981 se registraba un hecho en el que un hombre identificado como
Oliverio Gaitan Ramirez, rico hacendado de La Dorada, “fue secuestrado por 7 hombres
fuertemente armados que inicialmente se hicieron pasar por miembros del Das [Departamento
Administrativo de Seguridad], pero que luego de cometer el ilicito, dijeron pertenecer al
Movimiento M-19” (Secuestrado ganadero, 1981, p. 1A). En la misma nota se lee que dos meses
atras “en esta misma region fue secuestrado el duefio del hotel Departamental” (p. 1A), del que
hasta ese momento no se sabia su paradero.

En 1990, Isaza vuelve a dar prioridad a sus zonas de origen en Antioquia, ante la
debilidad de los paramilitares del Magdalena Medio después de la muerte de Rodriguez Gacha
(Tribunal, 2014, pp. 264-265). El afio siguiente se desatd la guerra contra Pablo Escobar, cuyo
antecedente interno fue la orden de este ultimo a Pérez e Isaza de atacar a la fuerza publica y el

Estado, a lo que estos se negaron. Sobre dicho episodio Isaza dijo:

Tengo entendido que Escobar, a quien yo no le caia bien porque yo patrullaba varias de
sus tierras y montafias, le pidio a [Henry] Pérez y le ofrecid varios millones por mi
cabeza o que lo dejara matarme. Pérez se enojé y se negd porque me consideraba su
amigo y porque yo lo habia ayudado con el secuestro de su padre. También Escobar le
pedia la cabeza de una sefiora que la llamaban “La Gata” [Enilse Lopez], como secuestro
para quitarle plata, asi como otros empresarios [menciona en otra diligencia ante la
Fiscalia que estos eran Evelio Monsalve y Alberto Villegas]. Escobar estaba empefiado

en mandar a matar a todo policia y sus sicarios eran muy agrios. (pp. 265-266).

También durante este afo, Isaza fue enviado por alias “Ariel Otero” a una licencia junto
con sus hombres, razon por la cual no se desmovilizd con este. En este punto se separa
definitivamente de los paramilitares de Puerto Boyaca y enfrenta la lucha contra el Cartel de
Medellin y Escobar hasta la muerte de este, e incluso luego de aquella, ya que algunos sicarios

fieles al capo lo siguen persiguiendo; en estos hechos cae muerto su hijo John Kennedy. También
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sostuvo enfrentamientos con algunos mandos medios de las desarticuladas estructuras de Puerto
Boyacé que buscaban el control de la zona (pp. 266-267).

Como hecho periférico se presenta una denuncia de tortura por parte de organismos de
seguridad del Estado, en este caso del extinto DAS, pero no ya como nota del diario La Patria
sino como copia de una carta enviada por un grupo de ciudadanos al entonces procurador
general, Carlos Jiménez Gomez. En dicha misiva puede leerse que un hombre llamado Jesus
Antonio Suaza Molina, en el municipio de La Dorada, “se encontraba esposado brazos en alto en
la torre de radio del Das (...). En el momento del traslado a la cércel..., se dieron cuenta que el
sefor... habia sido sometido a torturas por parte de los funcionarios del Das” (Ciceros, F.,
Martinez, D., Gémez, M. Béez, J., Ospina, N., Isaza, A., Ramos, J. y Londofio, R., 1982, p.
12B). Llama la atencion que de forma paralela ocurran hechos de sangre cuyos autores y moéviles
se desconocen, tal como se vio con respecto a la parte occidental del departamento. Asi, “se
completan ya tres personas acribilladas en la misma forma en menos de dos meses y sin que las
autoridades judiciales puedan descubrir a los culpables” (Salazar, 1982, p. 12B). Los términos
desde la oscuridad y sin que puedan descubrir a los culpables también aparecen alli, lo que
resalta la presencia de formas de violencia misteriosas junto con las subversivas ampliamente
denunciadas.

Existe un considerable consenso académico sobre lo dicho hasta aqui en relacioén con la
evolucion del paramilitarismo y el papel de Isaza en ella. Pero la posteridad legd un lugar menos
sobresaliente para este personaje. La historia recuerda a los Castafio, a Mancuso, a Jorge 40 y
algunos otros, y tiene a estos por referentes del proyecto paramilitar. El rol de Isaza en los
hechos sucesivos en relacion con el paramilitarismo es poco menos que de reparto. Una vez
cumplio su sentencia en el marco de la ley de Justicia y Paz, se retird al anonimato y el olvido. El
que para algunos es el “Tirofijo” de las autodefensas, no tiene un puesto en la historia paramilitar
de la infamia a la altura de tal calificativo. Para la memoria colectiva Isaza es simplemente uno
mas.

Asi mismo, surgen algunas dudas razonables sobre los inicios de la carrera paramilitar de
Isaza. Todo lo dicho acerca de su origen humilde, su posterior posicion de campesino medio y
los excesos de la guerrilla como motivacion principal (o Unica) para alzarse en armas no pueden
diluirse ante los hechos, pero si se atentian un poco frente al andlisis de los campos asociados

inherentes a su trayectoria. Pensar que ocho hombres armados con escopetas, sin experiencia
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militar ni entrenamiento o conocimiento de la estrategia de guerra, hayan podido vencer a
guerrilleros curtidos en combate y mejor armados suena poco menos que exagerado. De igual
manera, el cardcter meramente autodefensivo que Isaza pregona y sus diferencias con el
narcotrafico que aparentemente provocaron la ruptura con el proyecto Puerto Boyacd y la
confederacion subsiguiente, se ven desvirtuados por las relaciones con el negocio ilicito de la
coca y sus capos, las acusaciones a sus hijos por el mismo motivo, testimonios que lo vinculan
con la vigilancia de predios de Gonzalo Rodriguez Gacha en Puerto Boyacé y los Llanos del Yari
(Ronderos, 2014, pp. 54-55), y las pruebas de violaciones de los derechos humanos que la
justicia ha revelado y que algunos de sus hombres han confesado. Tal vez Isaza, como Pedro
Damién, vivi6 dos presentes: en uno de ellos fue un héroe de la poblacion rural acosada por la
barbarie guerrillera; en el otro fue un narcoparamilitar mas, y sobre todo mucho menos
recordado. Solo uno de esos presentes puede grabarse en la memoria colectiva, y parece claro
cual de los dos lo logro.

La guerrilla aparece como la clara autora de estos otros hechos “desalmados”, propios de
“hordas” de “vandalos”. También son claros, en contraste con los enunciados citados primero,
los autores de las notas de prensa, sean columnistas, editorial o entrevistados, en tal caso
especifico el arzobispo de Manizales. De igual forma, la violencia parece tener dos focos: el
oriente subversivo y el occidente misterioso; es decir, el enemigo del Estado plenamente
identificado y nominado, de forma tal que pueda ser asi mismo estigmatizado (Borja et al.,
2008), y las formas de ejercer poder que eventualmente resultan afines con el discurso oficial, y
que para mejor aplicacion permanecen invisibles (Foucault, 2008; Chomsky y Herman, 2009).
La insurgencia despunta como ese Némesis tan caro a los dioses y los héroes y sin el cual no

existirian; lo mismo aplica para los gobernantes.
Preferimos una tumba en Colombia.../“Papa murid. Llame”

Un dia de 1984, los hombres de Barbosa iban en un campero y transportaban un
cargamento de cocaina que este tenia en compania con Jairo Correa Alzate, cuando
fueron detenidos por guardias de Pérez que estaban patrullando a 120 kilémetros al norte
de Puerto Boyaca, en la parte de la carretera que pasa por la vereda Dos y Medio de
Puerto Berrio. Al encontrar la cocaina, las autodefensas retuvieron el carro y a sus

ocupantes y llamaron a los jefes. Gonzalo Pérez contact6 a los duefios del vehiculo y de
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su valiosa carga. Llegd con ellos al acuerdo de devolverles el campero y la droga a
cambio de que sus muchachos protegieran la finca de Barbosa, su pista y su laboratorio.
Luego ya se volvid comin que los hombres de Pérez cuidaran el negocio de los

narcotraficantes de la zona. (Ronderos, 2014, pp. 38-39).

El anterior episodio significd, segun su autora, la alianza entre narcotraficantes,
particularmente socios de Gonzalo Rodriguez Gacha, y el grupo paramilitar de los Pérez. La
misma escena es documentada por la Fiscalia General de la Nacion, aunque la datan en 1983
(Tribunal, 2014, p. 245). En la escena aparecen Francisco Barbosa, duefio de una finca en el
Magdalena Medio y narcotraficante socio de Gacha, y Jairo Correa Alzate, propietario de tierras
en La Dorada, Caldas, y otros inmuebles en este departamento. Ya para la fecha referenciada,
Gacha tenia propiedades rurales en los Llanos Orientales, donde también surgieron grupos
paramilitares. Sus diferencias con la subversion, ademas de ideoldgicas (que pudo haberlas), eran
econdmicas. Se dice que Gacha tomo el control de los grupos paramilitares del Magdalena
Medio para sus propios propositos, entre ellos el exterminio de la Unidén Patridtica (Gémez,
2003, p. 29). Para la época se creia que la guerra entre el Cartel de Medellin y los paramilitares
del Magdalena Medio habia estallado porque Pablo Escobar habia intentado secuestrar a Jairo
Correa, sin embargo Henry Pérez lo negd en su momento, y adujo que ya para ese momento
Correa estaba en la carcel (El enemigo de Escobar, 1991). De hecho, detalla que la guerra entre
ambas facciones habia empezado tiempo atras, pero que el pais solo lo supo a comienzos de los
90.

“Ricardo, por su parte, se enterd dos dias mas tarde por un telegrama que contenia tres
palabras que cambiarian su vida” (Martinez, s.f., parr. 7). El 28 de noviembre de 1985, Rubén
Dario Castafio Jurado, presidente de la Federacion de Trabajadores de Caldas, exconcejal de
Manizales y militante del Partido Comunista y la Unidn Patridtica, “fue asesinado... en las horas
del medio dia cuando ingresaba a la sede de esa organizacion sindical” (4sesinado el lider, 1985,
p. 8B). Igual que con las notas anteriormente resefiadas, los hechos son relatados con el mayor
detalle que la informacion lo permite: como murid, cuantos tiros recibid, en qué parte del cuerpo
etc. Pero el apartado de los moviles siempre sigue el mismo patron de desconocimiento:
“algunos de los allegados de Castaio Jurado acerca de los mdviles del crimen expresaron su
extrafieza por el atentado y solicitaron de las autoridades una severa investigacion para esclarecer

el asesinato” (p. 8B). Al final de la nota, La Patria indica que el sindicato emitié un comunicado
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en el que sefialan que el hecho “hace parte del plan militarista de los enemigos de la paz que ven
desesperados el avance de la lucha popular por los cambios y la apertura democratica” (p. 8B).
Llama poderosamente la atencion que el mencionado diario parafrasee el comunicado y no lo
reproduzca total y textualmente, una forma de seleccionar lo que se muestra y lo que se oculta en
la prensa (Chomsky y Herman, 2009). Esta fue una de las primeras muertes, y ciertamente no la
ultima, acaecidas en el marco del genocidio contra la UP por la que el Estado paga condenas
internacionales. Mas tarde se desvelara la participacion del paramilitarismo en la misma; por
ahora todo es misterio.

Hay sefialamientos del vinculo entre paramilitares y narcotraficantes antes de las fechas
previamente presentadas. En una de las versiones libres de alias “Cuco” Vanoy, este paramilitar
menciond que hacia 1982 Henry Pérez lo cit6 para informarle que tenia contactos con Gacha de
los que habia resultado un convenio en el que se intercambiaba dinero por seguridad, y le pide
que haga contactos similares con Juan Yépez Florez, alias “John Lada”, narcotraficante cercano
a Pablo Escobar que tenia propiedades rurales en La Dorada, Caldas, y otras zonas del
Magdalena Medio (PEPES: fusion de paramilitares, 1993); dicha relacion se concreta en 1983.
Este narco es mencionado en otra parte por haber sido desde 1977 financiador del grupo de Isaza
en el Magdalena Medio antioquefio (Duran Nuiez, 2013).

En Victoria, municipio del oriente de Caldas, fue asesinado el concejal suplente por la UP
Arturo Betancourt Orozco. En la misma linea que los hechos precedentes, el dirigente politico
“fue baleado por desconocidos que lo interceptaron en la via que comunica a la vereda Fierritos
con Victoria... Las autoridades de policia y de instruccion criminal desconocen los moviles de
los hechos” (Asesinado concejal, 1987, p. 8C). En otra nota, luego del magnicidio de Jaime
Pardo Leal, se informaba que hasta ese momento (octubre de 1987) habian sido asesinados cinco
miembros de la UP en Caldas: el ya mencionado Rubén Castafio en Manizales, Carlos Betancurt
en Samana, miembro del sindicato de la Federacion de Cafeteros, en abril de 1986; José Abilio
Cortés, concejal de La Dorada, el 28 de junio de 1986; Rigoberto Lopez en agosto de 1986,
concejal de Victoria; y Enrique Duque Mora en Aranzazu, el mismo mes del mismo afio.
Ademas reportaban diversidad de atentados, amenazas y la desaparicion de Gildardo Ortiz,
dirigente del sindicato de la Federacion de Cafeteros de Chinchind (En Caldas, 1987, p. 3A).

El devenir narcotraficante llevd a los capos al acaparamiento de grandes y feraces

extensiones de tierra, confrontaciones con la insurgencia, alteracion profunda de las relaciones de
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poder en el campo colombiano (Reyes Posada, 1991, p. 39; Rivas y Rey, 2008, p. 49; Avila,
2010, pp. 144-145; Melo, 1990, p. 492; Cardona, 2015, p. 171%), y entrada al proyecto Puerto
Boyaca, que alimentaron con sus enormes fortunas. Los narcos se hallaron asi en un contexto
antisubversivo que coincidié con sectores de las fuerzas militares, élites tradicionales y grupos
paramilitares (Salazar, 1998, p. 105; Garcia Pérez, 2016), lo que reforzo la alianza que derivo en
el escalamiento del fendmeno. Como antecedente de este desarrollo se cuenta con la creacion del
movimiento Muerte a Secuestradores — MAS por parte del Cartel de Medellin (Ronderos, 2014,
p. 41; Garcia-Pena, 2005, p. 59; “Muerte a secuestradores”, 2011) en 19816, que va a marcar una
época en este tipo de violencia, toda vez que varias organizaciones dispersas por el pais y con
diversidad de objetivos van a adoptar el mismo nombre, por lo que termind por conocérselos
como masetos (Ronderos, 2014, p. 166).

Ante lo que venia ocurriendo en el pais y de lo que Caldas no era ajena, el dirigente de la
UP Jaime Jurado Alvaran, diputado de la Asamblea de dicho departamento, dejaba claro en una
extensa entrevista que no tenian vinculos con las FARC-EP, que no eran su brazo politico y que
resultaba injusta la estigmatizacion hacia el partido, toda vez que no eran el tinico movimiento
politico con excombatientes en su militancia (Sierra, 1987, p. 3B). También se extrafia que ni de
parte del entrevistado ni del entrevistador saliera a la palestra el tema del paramilitarismo, aun en
un momento tan critico para la izquierda legal en Colombia.

El Estado colombiano desatd una guerra contra la ascendente e incémoda élite del
narcotrafico, cuyo pecado original es el caracter ilegal de su empresa, y a partir de 1984 decret6
el estado de sitio luego del asesinato del ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla, el 30 de abril
de dicho afio, férreo contradictor del trafico de drogas y promotor de la extradicion de mafiosos.
Fue precisamente este tltimo hecho el que lo puso en la mira del Cartel de Medellin y del grupo

de los Extraditables, y fue la forma de dotar de discurso politico su organizacion criminal.

> Estos dos ultimos autores desarrollan la hipétesis de la contrarreforma agraria motivada por narcos devenidos
paramilitares en su afdn por acaparar predios rurales como forma de asegurar sus fortunas, y que redundé en
desplazamientos masivos y protestas campesinas. Este concepto es importante en el contexto de esta investigacion
porque resulta clave en la configuracion de la ideologia autoritaria y ultraconservadora de extrema derecha en
Colombia, a su vez esencial en la formacion discursiva del paramilitarismo en el pais.

® Dicho afio se celebrd una reunion del cartel en pleno, luego del secuestro, por parte del M-19, de Martha Nieves
Ochoa, cuyo objetivo “era crear un proyecto que contrarrestara las acciones de los grupos guerrilleros, y en el que
los asistentes dieron cada uno 2 millones de pesos y 10 de sus mejores hombres. De esta manera nacié el MAS, un
ejército privado de 2.230 hombres y un fondo de 446 millones de pesos” (“Muerte a secuestradores”, 2011, parr. 6).
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La lista de victimas de la UP y sus bases sociales en Caldas puede hacerse més grande. El
naciente partido politico lleg6 al departamento, y a pesar de la tradicion conservadora de este, lo
hizo con fuerza y entusiasmo. Pero en la misma medida llegaron las amenazas, las persecuciones
y los asesinatos, acompafiados de impunidad y silencio convertido en olvido publico (Castro,
2012). La tension de fuerzas en este caso asumid un cariz radical: se trataba de evitar el arraigo y
crecimiento de la izquierda en Caldas, la alternativa de poder que, como lo indicaba su eslogan,
representaba la UP. Si bien el término paramilitar ni siquiera aparece vinculado con este
genocidio, para los familiares de las victimas es clara la conexion, asi como para el citado autor,
quien asegura que dichas estructuras ya operaban en la ciudad de Manizales hacia la década del
80 (p. 20). Como en el caso de Walter Castafio, hijo de Rubén Castaflo, quien afirma que ya
desde esta época “Ernesto Baez” y “Macaco” tuvieron algo que ver con estos asesinatos (p. 19).
Aun asi, la busqueda de varios de los familiares y compaieros de los masacrados representa una
forma de resistencia a los esfuerzos de silenciamiento y olvido que se intentaron e intentan
imponer desde el establecimiento (pp. 23-24).

En lo que respecta a Caldas y la guerra contra los narcos, se presentaron varios hechos.
Uno de ellos tiene que ver con el allanamiento de varias propiedades de Roberto Escobar
Gaviria, hermano mayor de Pablo Escobar, en la ciudad de Manizales (Se inicio la caceria, 1984,
p. 1A; Busqueda de Ochoa, 1986, p. 6A). También se menciona a Luis Eduardo Zuluaga, con
propiedades en zona rural de la capital caldense (Allanadas residencias campestres, 1984, p.
8C). Otro acontecimiento fue el allanamiento de propiedades endilgadas al ya mencionado
Francisco Barbosa en La Dorada, entre ellas la Hacienda Acapulco (Allanamientos en La
Dorada, 1984, p. 12B). Este suceso es importante, en la medida que ya se menciond como este
narco, junto con Correa Alzate, que también tuvo propiedades en La Dorada, hicieron alianza
con los paramilitares de Henry Pérez en el Magdalena Medio para que estos cuidaran sus
predios.

En un comunicado, “directivos de Educadores Unidos de Caldas, Educal, solicitaron al
gobernador Fortunato Gaviria proteccion para la sede sindical y para los miembros de la mesa
directiva” (Piden proteccion, 1987, p. 2B), toda vez que la situacion del pais ponia en peligro la
actividad sindical. Resalta la nota el paso de las amenazas a los hechos, sin que se sepa de donde

provienen aquellas.
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En la época en cuestion se destacaba otra alianza: la de narcos y guerrilleros. En sendos
editoriales, La Patria dedica unas lineas a alertar sobre este peligro para la sociedad colombiana,
mientras el fendmeno paramilitar sigue en la sombra (Chomsky y Herman, 2009). Asi pues, en
uno de ellos se habla del “dafio general que narcotrafico y guerrilla, todos a una, han propinado
descaradamente a la sociedad colombiana” (Rios Gonzilez, 1984, p. 5A), y mas adelante se
lanza el calificativo de narcoguerrilla. En otra se habla del vinculo entre guerrilla y narcotrafico
que supuestamente habia sido reiteradamente denunciado por Lara Bonilla, y no se duda en
afirmar que, a raiz de los acercamientos entre insurgencia y gobierno que pretendian iniciar unos
didlogos de paz, “las guerrillas acrecentaron sus ataques a ciudades, pueblos y aldeas para
culminar con el execrable asesinato del Ministro de Justicia” (E/ estado de sitio, 1984, p. 4A). Al
mismo tiempo, se pedia mano dura contra la subversion y se cerraban las puertas al dialogo.
Finalmente, otro editorial claudica ante los hechos tragicos que se vivian en aquella época y
destaca que fue mas fuerte “la campante arrogancia de los guerrilleros que atentan contra la
soberania nacional... la farsa de paz de los delincuentes comunes que la sinceridad y la voluntad
de acertar de los gobernantes” (A4 grandes males, 1984, p. 4A). jQué responsabilidad con las
prioridades se tenia entonces!

La formacion discursiva de mediados de los 80 ain no expresaba la emergencia factica
del paramilitarismo, que hoy por hoy se sabe ya se gestaba en varias regiones del pais, todavia al
margen del acontecer nacional. En algunas zonas de Caldas ocurrian hechos fatales que las
autoridades y los medios de comunicacidon no sabian nominar, por lo que fueron dejados en la
oscuridad o endilgados a la insurgencia, a la delincuencia comin o a la organizada, sin dar mas
detalles. La situacién de conflicto armado interno y el estallido violento del narcotrafico en la
vida nacional seguia protagonizando la regularidad discursiva en Colombia; el paramilitarismo
todavia no ejercia la ruptura que lo posicionara en la historia reciente del pais. Ni siquiera ha
merecido que la dirigencia caldense se pronuncie al respecto; el paramilitarismo simplemente no

es discurso aun.
La clase politica caldense después de la escision/Multiples nombres, un mismo horror

A raiz de la secesion del Eje Cafetero en 1966, la clase politica manizalefia tuvo via libre
para disponer del nuevo departamento a su antojo. La época de los Grecocaldenses o

Grecoquimbayas habia quedado atrds, ahora comenzaba la era de los Barrococaldenses, una

50



sb: Universidad de Caldas

forma de llamar a la clase dirigente que dispone de su regién como de su propio negocio. “El
paso de los grecocaldenses a los barrococaldenses, coincide con la particion de Caldas, lo que
demuestra que el viejo Caldas era nacional, lo que se crean son provincias que pierden figuracion
nacional” (Jaramillo Gomez, 2009, pp. 244-245). A partir de aqui se inaugura en Caldas la era
del caciquismo (Gutiérrez Sanin, 2007).

Diversos acontecimientos a lo largo de la década del 80 hicieron inocultable lo que estaba
ocurriendo en Colombia por aquellos afios. No resultaba verosimil seguir hablando de misterio,
oscuridad, sombras y demads términos elusivos que no permitian sefialar culpables y comprender
la razén de los hechos. Asi pues, la necesidad de nominacién con el fin de asir el fendmeno y
poder apropidrselo se impuso a las explicaciones etéreas y labiles. Sin embargo el reto no era
facil; los sucesos se presentaban a diario, en circunstancias diversas y las victimas poseian
infinidad de caracteristicas. Era dificil asignar una regularidad en medio de semejante caos; las
coordenadas discursivas que introdujeran orden en esta marafia violenta ain no estaban
disponibles.

En este orden de ideas, se observa la mencion de “lo que se denominé ‘Escuadrén de la
Muerte’” (Rodriguez, 1981, p. 8C) a proposito de una masacre de cinco jévenes en un barrio
popular de la ciudad de Pereira, y se recordd que tiempo atras sucedid algo similar en Medellin,
por lo que se insinud que podia tratarse del mismo grupo. En otro hecho, cuatro “campesinos
fueron asesinados por un enigmatico ‘escuadron de la Muerte’ cerca de la poblacion de
Ciénaga...; la nueva masacre fue cometida... por una organizacion clandestina que se ampara en
una fachada guerrillera” (Asesinados 4 campesinos, 1985, p. 8B). Una nota mas relata que
“temibles escuadrones de la muerte reaparecieron esta madrugada asesinando a tres jovenes en
Cali y dos més en Cartago ...los misteriosos criminales los siguieron y dispararon repetidas
veces” (Reaparece escuadron, 1986, p. 6C).

El poder politico en Caldas a partir de los 70 se concentr6 en manos de politicos
profesionales, influyentes en el plano nacional y poseedores de un control administrativo y
electoral practicamente incontestable durante la época de la llamada Coalicion barcoyepista, un
pacto entre los partidos Liberal y Conservador para repartirse por periodos los cargos publicos
del departamento, especialmente la Gobernacion de Caldas y la Alcaldia de Manizales (Caicedo

Fraide, 2010, p. 66); 30 afios en los que la dindmica politica de este departamento estuvo

51



sb: Universidad de Caldas

“congelada”, tuvo un caracter autorreferido (Gutiérrez Sanin, 2007), y cuyas instituciones fueron
capturadas por este poder parroquial dvido de burocracia (Gibson, 2006).

La categoria de escuadrones de la muerte ha sido la mas ampliamente referida por
organismos internacionales, y estd ligada con lo que se reconoce como los origenes de las
expresiones violentas paramilitares, ubicados en la peninsula de Indochina durante la guerra de
independencia contra la colonizacion francesa. Se califican como grupos privados de alcance
supranacional, con estrechos lazos con el Estado, con caracter profesional y responsables de
acciones extremadamente violentas contra civiles (Kalyvas y Arjona, 2005, pp. 31-32); difieren
del paramilitarismo por su caracter menos definido de organizacion (Rivas y Rey, 2008, p. 44).
Ha sido recurrente hacer alusion a grupos bajo esta denominacion en paises como El Salvador,
Argentina, Israel e India (Kalyvas y Arjona, 2005; Molinari, 2009). Organismos internacionales
de derechos humanos como Human Rights Watch y Amnistia Internacional frecuentemente se
refieren al fendmeno colombiano con este concepto. No obstante, los hechos no encajan muy
bien con esta categoria.

Mas sentido tiene en este caso el concepto de grupos de limpieza social, o exterminio
social, como acertadamente recomienda llamarlos el CNMH (2015, p. 17). Con este nombre se
ha reconocido una préctica que consiste en asesinar grupos poblacionales que, segtn el criterio
de los perpetradores, constituyen una presencia indeseable para el orden establecido y los valores
dominantes: “una identidad juzgada como peligrosa la torna en depositaria del mal condendndola
a la proscripcion y al homicidio” (p. 17). En esta categoria se incluye una amplia gama de
autores, desde grupos espontaneos de vecinos que buscan erradicar ladrones, expendedores de
drogas, prostitutas y demas personas estigmatizadas socialmente, hasta genocidios y purgas
étnicas promovidos por Estados dentro de sus fronteras o fuera de ellas (pp. 15-21). De acuerdo
con esta institucion, la aprobacion con que cuenta socialmente el exterminio social reposa sobre
unas manifestaciones “simbolicas urdidas en las mediaciones encargadas de la reproduccion del
discurso del poder” (p. 39). Otra de las caracteristicas de este exterminio social, que la diferencia
de la violencia propia del conflicto armado, tiene que ver con su caracter esporadico, que emerge
cuando la presencia de los “indeseables” se hace patente y numerosa (p. 56); la “mugre” se
“limpia” cuando aparece.

El pacto que derivo en la Coalicion se data en 1978; tanto Barco como Yepes y Giraldo

Hurtado ya eran senadores en este afio. Los barones liberales tenian un pacto con el conservador
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Rodrigo Marin Bernal, laureanista-alzatista’ y por ende de una derecha mas alejada del centro, el
cual se rompi6 por falta de entendimiento entre las partes. Fue entonces cuando surgid la
posibilidad de hacer el acercamiento con Yepes, otro conservador de la linea ospinista® de
centro-derecha y mayoritaria dentro del partido azul. Ya para este momento se hablaba mas de
alvarismo y pastranismo, tendencias divergentes en el partido azul, encabezadas por Alvaro
Gomez Hurtado y Misael Pastrana respectivamente (Gutiérrez Sanin, 2007, p. 223). Dicha
Coalicion se llevo a cabo tanto para mantener un equilibrio de poder en el ambito local como
para lograr una posicion influyente con el gobierno nacional que redundara en favoritismos
burocréticos y presupuestales para ellos en el departamento. Asi lo describe el propio Omar

Yepes:

Hoy en dia, ni en ese momento, ningun partido politico solo estaba en condiciones de
dominar con tranquilidad el panorama politico regional. Podia ganar el liberalismo o
nosotros, pero de todas formas habia mucho problema de gobernabilidad... Para evitar
esa puja y demads hicimos la alianza, y con el liberalismo, practicamente en su totalidad, y
la mayoria del Partido Conservador en cabeza nuestra, haciamos un predominio electoral
y parlamentario muy alto, entonces con el gobierno nacional no teniamos dificultades

para el nombramiento de gobernadores y alcaldes. (Hernandez Osorio, 2016, pp. 20-21).

El exterminio social se entiende a partir de la existencia de un discurso legitimador que
reposa tras esta practica, y que también cobija al paramilitarismo. De hecho, una de sus premisas
es la ausencia del Estado, en este caso en las barriadas populares, lo que lleva a otros individuos
a ver como legitima la ejecucion de su propia vision de justicia y defensa propia (autodefensa), a
lo que se le suma la practica del exterminio social por parte del mismo Estado en cabeza de
algunos de sus miembros (fuerza publica, politicos locales etc.) (CNMH, 2015, p. 41). Dicho
discurso esta atravesado por aspectos morales, politicos y econdmicos propios de las élites
nacionales y reproducido a través del aparato del Estado y medios de comunicacion, que ven en
las identidades sociales marginales y marginadas una amenaza a su honra, sus bienes, su vida y

sobre todo su prestigio; esto le otorga ademas una legitimidad social al exterminio, que también

" Es decir, de la misma linea ideoldgica profesada por Laureano Gémez y Gilberto Alzate Avendaiio, este ultimo
perteneciente a los Leopardos manizalefios de la década del 30.
¥ De la corriente ideologica de Mariano Ospina Pérez, menos radical que Laureano.
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reposa en el discurso elitista mencionado (Barthes, 1993). En este punto se une la violencia
social con la politica, y lleva a que el paramilitarismo la practique (CNMH, 2015, pp. 46-50).

Para profundizar en el apartado econdmico, sin querer decir que este sea el moévil
principal del exterminio social, vale agregar que los miedos que alimentan estas practicas estan
soportados en las incertidumbres (CNMH, 2015, pp. 77-81), una de ellas la de Ia
improductividad, cuyas victimas son historicamente los habitantes de calle y los mentalmente
disfuncionales (no en vano a los primeros también los llaman locos). Dicho temor se traduce, en
épocas contemporaneas, en un estigma contra aquellos que, desde la perspectiva
ultraconservadora, no quieren trabajar y esperan que el Estado los sostenga con subsidios y otras
dadivas, es decir, simpatizantes de izquierda. Asi pues, a la carga discursiva contrainsurgente se
le suma otro elemento: el de quienes pretenden erigir un sistema politico-econdmico basado,
segun sus contradictores, en el conformismo, la mediocridad y la dependencia.

El enorme poder politico que Barco y Yepes lograron acumular desde el Senado de la
Republica fue tal que tuvieron una interlocucion fluida con el Gobierno Nacional como cabezas
visibles y lideres de sus respectivos partidos, lo que repercutid en la posibilidad de entrega de
dadivas en los municipios de Caldas y por ende en la reproduccion de su hegemonia. La
constitucion de esta élite, pluralista en teoria pero monolitica en la practica, tuvo variadas y
negativas consecuencias para el departamento, entre las que se cuentan el cuestionamiento del
gjercicio democratico en Caldas, la fractura con las ¢lites tradicionales, el consecuente
estancamiento econdmico de la region, y la popularizacion y arraigo de practicas politiqueras
como la compra de votos y el clientelismo (Hernandez Osorio, 2016, pp. 17-18).

El paramilitarismo ha sido relacionado con el exterminio social en numerosas ocasiones,
sobre todo en sus incursiones en zonas urbanas, con el fin de buscar legitimidad politica entre la
poblacion (CNMH, 2015, pp. 186-187). No obstante, no constituye la esencia de su
conformacidn ni son responsables por la mayoria de las agresiones de este tipo. En Colombia,
esta practica estd fechada hacia finales de los 70 y ubicada en la ciudad de Pereira (p. 26). Un
esfuerzo tedrico para unir discursiva y estratégicamente el paramilitarismo con el exterminio

social es el siguiente:

Mediante la operacion de construccion performativa de un enemigo se define un sujeto
culpable de la falta de plenitud de la sociedad, lldmese a esta plenitud como se llame: paz,

orden, seguridad, bienestar, entre otros. La designacion de los responsables del desorden
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es fundamental para la definicion de los limites de lo social. El guerrillero o el auxiliador
de la guerrilla es, en esta logica, ese responsable del desorden. Incluso el espectro de esa
figura, como sujeto, debe ser corregido o eliminado, alcanza a otros sujetos sociales: a
trabajadoras sexuales, consumidores de drogas, homosexuales. (Castaio y Ruiz, 2017, p.

162).

A proposito de los sujetos que deben ser corregidos y eliminados, 1987 mostr6 una racha
de asesinatos de homosexuales en Manizales que encajan con la definicion precedente. El dos de
octubre del mencionado afio, se reportd la muerte violenta de John Jairo, “aumentdndose a cinco
el nimero de travestis eliminados... en los ultimos quince dias” (Asesinado otro homosexual,
1987, p. 3A). Como no podia ser de otro modo, se ignora “quiénes son los autores de estos
hechos que siguen causando alarma entre los moradores y travestis que frecuentan estos sitios”
(p. 3A), refiriéndose al sector de la Plaza de Mercado de Manizales. Cuatro homosexuales mas
fueron abatidos en un solo hecho y en la misma zona de la ciudad, masacre sobre la que las
autoridades “no tienen pistas suficientes que determinen la identidad y captura de los agresores”
(La policia, 1987, p. 8C).

Otro aspecto a tener en cuenta sobre la Coalicion tiene que ver con el perfil social de sus
maximos lideres. En efecto, tanto Barco como Yepes se esforzaron por mostrar su origen
humilde, en contraposicion con la tradicion aristocratica de Caldas, y particularmente de
Manizales, en relaciéon con sus élites (Hernandez Osorio, 2016, p. 20). Con esto buscaban
ganarse los favores de las mayorias pobres del departamento, lo que a la postre lograron. Asi
pues, la ruptura con las familias tradicionales que Jaramillo Gomez (2009) describe en relacion
con el robo a Caldas (suceso que se ampliard mas adelante) pudo tener antecedentes en la misma

conformacion de la Coalicion.

Un cacique politico se hace elegir sobre la base de la ecuacion: PODER
BUROCRATICO + DINERO = ELECCION. Esa es la clave para que Omar Yepes,
Victor Renan Barco y Guillermo Ocampo Ospina, hayan llegado al Senado sin
dificultades. Pero este principio hay que entenderlo a su vez en sus distintas
posibilidades. Para empezar la gente no emite el voto. Ese es el decir. Hay variedad de
votos en las urnas. Para empezar y en gracia de discusion se pueden distinguir cinco

tipos: Voto amarrado, comprado, partido o de color, protesta, opinion.... el voto
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amarrado, es el que los caciques comprometen por medio de burocracia, contratos y
prebendas. Para eso se requiere poder. Barco tiene. Se lo aportan el departamento,
algunos institutos descentralizados y 12 municipios cuyos alcaldes son de su sector.
Yepes, igual cosa: cuenta con poder en el departamento y algunas alcaldias. Ocampo
Ospina tiene algunas de las mdas importantes seccionales de entes nacionales como
Telecom y el Sena, aparte de la CHEC y también con algunos alcaldes como los de

Belalcéazar y Filadelfia. (Sierra, 1998a, p. 3A).

Si bien la cita es de una época posterior, en la que la Coalicion ya no ostentaba un poder
omnimodo, ilustra perfectamente las bases de su dominio, mas ain cuando no contaba con
talanqueras ni opositores que interrumpieran su reinado.

En Caldas se reportaron dos grupos paramilitares, ambos en Manizales, hacia finales de
la década del 80 y comienzos de la del 90, denominados ‘“Movimiento de Autodefensa
Ciudadana” y “Muerte a Homosexuales” (Avila, 2010, p. 108). Es poco lo que se sabe de estos
grupos en términos de acciones e ideologia; por los nombres mas parecen grupos de exterminio
social de caracter local y coyuntural que organizaciones contrainsurgentes con proyeccion
regional o nacional, pero su aparicion temporal coincide con una explosion demogréfica de estos
grupos en el pais de la mano de la penetracion del narcotrafico y de la entrada en accion de los
primeros combatientes entrenados en las escuelas de Puerto Boyacd, durante lo que el autor de
marras considera la segunda etapa del paramilitarismo o de expansion regional. Entre 1988 y
2013, Chinchind y La Dorada ocuparon los puestos uno y diez respectivamente entre las
poblaciones con menos de 100 mil habitantes en casos de exterminio social (CNMH, 2015). A
Caldas lleg6 este fendmeno desde La Dorada, a través de un escuadron del MAS en los 80,
donde cont6d con el respaldo y simpatia de la poblacion (Narvaez, 2018, p. 22), y luego se
extendid a los demas municipios del oriente (Limpieza asesina, 2016).

Tanto el concepto de escuadrones de la muerte como el de grupos de limpieza
(exterminio) social adolecen de vacios para ofrecer un cuadro explicativo exhaustivo de lo
descrito por los enunciados presentados, si bien esbozan algunas caracteristicas de ellas. Esto
confirma la complejidad del fendmeno y los esfuerzos discursivos por atraparlo intelectualmente
en un momento cuando todavia se presentaba como algo sibilino.

Se hace menester agregar una glosa sobre los origenes sociales de los caciques de la

Coalicion y su impacto en el transito de los Grecocaldenses a los Barrococaldenses. La politica
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del Viejo Caldas estuvo dominada desde un afio tan remoto como 1850 por las principales
familias manizalefias, por la oligarquia comercial-agropecuaria-cafetera-industrial cuyos
apellidos se hacian reiterativos en los cargos publicos y en la escena empresarial privada:
Londono, Alzate, Mejia, Arrubla, Hoyos, Gomez etc. (Christie, 1986; Ocampo, 1972). A esta
generacion pertenecieron los famosos (o infames) Leopardos, agrupacion politica ubicada en el
espectro mas radical del conservatismo colombiano, caracterizada por sus posiciones falangistas
(Galvis y Donadio, 1986) y su elocuencia, representantes puros de los Grecocaldenses y
miembros del notablato de este departamento (Gutiérrez Sanin, 2007).

El concepto de escuadron de la muerte, con las imprecisiones ya sefialadas, se acompafia
de otro todavia menos adecuado y mas nebuloso: el de bandas. En realidad, mas que una
definicién es una descripcion del tipo de grupo que cometié el acto violento, y sirve bastante

bien para nominar algo de lo que no se estd seguro. De esta forma se presentan hechos como que

trece personas fueron muertas durante la incursion armada que la banda criminal “Los
Tiznados” perpetro este lunes (...).

Dice el informe oficial que “el ataque es la continuacion de otros hechos de
sangre, ocurridos desde hace afios en esa region, por venganzas personales y posesion de

tierras”. (13 campesinos muertos, 1983, p. 7A)

Se observa que la imprecision del término bandas criminales era tan funcional en los 80
como ahora. Asi mismo, se involucran conflictos de tierras y un numero considerable de victimas
que no se corresponden con el ataque de simples bandas. Pero hay més. En relacion con la region
de Urab4, que venia sufriendo una ola de hechos violentos desde hacia dos meses, se informa que
en dias recientes “se han registrado asesinatos atribuidos a bandas de delincuentes comunes”
(Otra matanza, 1984, p. 1A). Y se agrega con preocupacion que, segun versiones “‘suministradas
por algunos de los sobrevivientes sefialan que los criminales vestian prendas de las que usa la
policia antinarcoticos” (p. 1A). A propdsito del magnicidio de Jaime Pardo Leal, en su momento
se adjudicod el hecho al “crimen organizado” (Acto de masas, 1987, p. 1A), cuyo caracter
nebuloso solamente servia para establecer una diferencia entre este y el crimen no organizado, lo
que realmente no ayuda mucho a la identificacion de los actores.

Durante la década del 70 aparecen los ya mencionados Yepes y Barco, politicos

profesionales que desde clases medio-bajas medraron socialmente en la arena politica y
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desplazaron a la oligarquia de antafio; son aquellos los llamados barrococaldenses. Su ascenso
coincide con el escenario propicio para los caciques que legd el Frente Nacional, la escision de
Caldas y el gobierno de Turbay, ejemplo por antonomasia de la forma clientelar de hacer politica
(Gutiérrez Sanin, 2007); fue esta la manera como el Frente Nacional delegd en las regiones su
poder (p. 327). La mencionada ruptura en la politica caldense, en la que la dirigencia economica
se aparta del manejo burocratico (Jaramillo Gémez, 2009), tiene de fondo este cariz clasista. No
obstante, la forma como las élites socioecondémicas han influido en la politica se ha mantenido:
de manera directa, a través de financiacién, o como clientes (Gutiérrez Sanin, 2007, pp. 431-
437). La Coalicion es la muestra del caracter carente de propiedad y localizacion del poder
(Foucault, 2008; 2007; Deleuze, 1987), toda vez que implicd una ruptura con respecto a una
oligarquia que domind el departamento durante mas de 100 afios. Claramente, la oligarquia
caldense no pudo haber sobrevivido de espaldas a la politica, por lo que alguna relacion tuvo que
establecer con la Coalicion; falta determinar de qué forma lo hizo, pero se asume que pudo ser
una combinacién de los dos ultimos puntos, aunque vale decir que dicho proposito excede los
objetivos de la presente investigacion.

En Medellin se vinculd a cinco jueces instructores “contra quienes pesan serios indicios
sobre sus posibles vinculos con bandas de sicarios que operan en la ciudad” (5 jueces vinculados,
1987, p. 1A). Se los sindicaba de tener enlaces con “‘Los Priscos’, una temible organizacion a la
que se adjudican los asesinatos del periodista Guillermo Cano Isaza y del magistrado de la Corte
Hernando Baquero Borda” (p. 1A). Hoy en dia muchos de estos crimenes estan esclarecidos, y
en la medida que se conocen sus autores y moviles resulta mucho mas improcedente el uso del
término bandas.

Varias formas de oposicion surgieron a la Coalicion, las cuales estaban de antemano
condenadas al fracaso, dado el inmenso poder de su rival. El antecedente mas temprano lo
constituye la Corporaciéon Civica de Caldas, organismo creado en 1982 como respuesta
indignada frente al robo a Caldas, pero cuya trascendencia politica fue precaria y efimera (26
anos de intentonas, 2013). La mas destacada y perdurable en el tiempo fue Actitud Renovadora,
colectividad politica fundada en 1987 en Pensilvania por Luis Alfonso Hoyos Aristizébal
(Caicedo Fraide, 2010, pp. 66-67), hijo del reconocido dirigente conservador caldense de
Salvacion Nacional Alfonso Hoyos Giraldo, con el apoyo de la acaudalada familia Escobar, a la

que pertenece Oscar Ivan Zuluaga, y que ha contribuido con el desarrollo del municipio, segun
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una nota de Semana que mas parece un panegirico propagandistico (Chomsky y Herman, 2009)
con frases como esta: “el progreso se ha convertido en un escudo contra la subversion y alla no
hacen falta los paramilitares. La sola fuerza de la gente, que ha visto los resultados de una buena
gestion, mantiene a raya a la guerrilla” (Haciendo pueblo, 2000, parr. 5). Todo esto a pesar de los
problemas de orden publico que vivid el municipio durante los afios mas intensos del conflicto
armado.

En sus inicios, se identificaron con los postulados filoséficos de Alvaro Gomez Hurtado,
fundador de Salvacion Nacional luego de sus desacuerdos con la tendencia oficialista liderada
por Misael Pastrana, de donde derivé el Partido Social Conservador (Gutiérrez Sanin, 2007, p.
225). Su bandera de lucha fue principalmente la denuncia del clientelismo, la corrupcion y la
politiqueria que segun ellos caracterizaba las actuaciones de la Coalicion; la dinamica politica
los llevé luego a hacer alianzas con partidos y movimientos harto diversos, desde el grupo de
Luis Guillermo Giraldo hasta el MOIR y el M-19, ademds del cuestionado Movimiento del
Pueblo, del que se hablard mas adelante en detalle. Varios acontecimientos posteriores haran que
esta colectividad se incline preferencialmente por el discurso autoritario y reaccionario, en
concordancia con su origen alvarista.

Vale la pena resefiar otra arista enunciativa que deja mas claros los limites de la
formacion discursiva anterior a la del paramilitarismo. En esta linea se ubican las voces que dan
nombres mas certeros al tipo de violencia que se vive y destacan el papel del Estado en ella. Asi
las cosas, con respecto a la posesion de Virgilio Barco en 1986, donde dijo entre otras cosas que
“quienes escogen la via siniestra del terrorismo, violan derechos esenciales... El Estado no puede
utilizar métodos semejantes” (Madrid-Malo Garizabal, 1986, p. 4A), sostenia un columnista de

La Patria:

Al pais le estaban haciendo falta palabras como las que acaban de citarse. Con ellas
expresa el primer mandatario de la Nacidon un rechazo vertical y rotundo a una de las
perversiones del poder publico que mas estragos ha causado en el siglo actual. Me refiero
al infamemente célebre “terrorismo de Estado”. Ya saben a qué atenerse los que en
Colombia simpatizan con la doctrina de la seguridad nacional y otras teorias de estirpe

totalitaria. (p. 4A).
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Caldas fue noticia destacada en el plano nacional a comienzos de la década del 80. Y no
lo fue por algo precisamente loable. En diciembre de 1982, el entonces procurador general de la
nacion, Carlos Jiménez Gomez, puso a este departamento como ejemplo frente al pais, pero para
mostrar como no debia ser el manejo de la administracion publica. “Jiménez Goémez sostuvo que
el Departamento de Caldas se lo robaron y que de ¢l no ha quedado sino el mapa, merced al
pillaje y al vandalismo econdémico y financiero de nuestros administradores” (;Se robaron a
Caldas!, 1982, p. 8B). En este escandalo se vieron involucrados buena parte de los funcionarios
publicos que integraron la gobernacién de Carlos Fernando Giraldo Angel, liberal de la corriente
de Luis Guillermo Giraldo y maxima autoridad del departamento entre 1981 y 1982 nombrado
por el presidente Turbay. También resultd mencionado entre otros Ferney Tapasco, que mas

tarde serd protagonista de otros hechos oscuros. Otros personajes implicados fueron

los senadores Omar Yepes, Victor Renan Barco, Dilia Estrada, Luis Guillermo Giraldo,
el gobernador Guillermo Ocampo Ospina y otros, con el cual ocurre una pérdida de
interés en el plano politico por parte de la clase dirigente tradicional y una separacion
entre quienes manejan la empresa privada y quienes manejan la cosa publica. (Jaramillo

Gomez, 2009, p. 245).

Valga agregar que este hecho no tuvo ninguna consecuencia politica importante en
términos de pérdida de poder por parte de la clase que lo ostentaba (2009), como lo demuestran
la reparticion de las alcaldias y la asignacion de la Gobernacion de Caldas luego de las
elecciones presidenciales y parlamentarias de 1986 (/7 conservadoras y 8 liberales, 1986, p.
8A).

La mencidn al terrorismo de Estado ha sido clasica de grupos de izquierda para vincular
la violencia paramilitar a la institucionalidad, aunque también ha contado con apoyos
académicos (Calvo Ospina, 2018; Giraldo, 2004; CINEP, 2004). Sin conocer las inclinaciones
politicas del articulista que se referia al discurso del presidente Barco, su denuncia no carecia de
sentido, aunque en ese momento no tuviera el soporte documental que existe hoy. En otro caso se
dan detalles de un procedimiento penal en la Procuraduria liderado por Jaime Pardo Leal en el

que

un alcalde y cerca de veinte campesinos que dicen haber perdido sus familiares en

masacres atribuidas a patrullas militares, testificaron ayer ante la Procuraduria (...).
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Pardo Leal dijo que ademas de los cargos por ejecuciones extrajudiciales y
desapariciones, publicadas ya por la prensa, aportd algunos elementos de prueba sobre
nuevas masacres ocurridas ultimamente en Betania, Huila y sindic6 a miembros de la

institucion castrense de la muerte del dirigente Rubén Castano. (4/calde testifico, 1987, p.

2A)

El robo a Caldas coincidid con la transformacion de la élite empresarial en este
departamento ocurrida desde mediados de la década del 70. Atras habian quedado las hazafias de
los Azucenos, cuyo castillo de arena financiero comenzaba a derrumbarse. A mediados de los 80,
cuando se publico la obra de Enrique Ogliastri y Carlos Davila referenciada en La Patria’,
emergen en Manizales nuevos liderazgos, a los que se suman otros con cierta tradicion, como la
Universidad Autonoma, la Corporacion Regional Auténoma, el Comité de Cafeteros, La Patria
bajo la direccion de José Restrepo, personajes como Pilar Villegas de Hoyos y Ernesto Gutiérrez,
para mencionar a los mas célebres (Escobar, 1984, p. 6B). Si bien Jaramillo Gomez (2009)
sostiene que el robo a Caldas significéd la ruptura entre élites politicas y empresariales, buena
parte de estos nuevos liderazgos tienen estrechas relaciones con los politicos de la Coalicion,
tanto liberales como conservadores, como ¢l mismo diario La Patria lo establece: “una vida
consagrada a defender los principios del conservatismo, ha llevado al periddico a colocarse en
puesto de avanzada dentro de los diarios de opinion politica en el pais” (p. 6B).

A tal punto llegd la presion discursiva a la elusion del paramilitarismo, que un
funcionario del gobierno Barco, el consejero Carlos Ossa Escobar, aceptd publicamente que “en
Colombia se estd librando una ‘guerra sucia’, y califico la situaciébn como ‘muy compleja’”
(Tularde, 1987). Sera precisamente el término guerra sucia el que se utilizard para denominar la
estrategia militar por antonomasia de los paramilitares, en la mayoria de los casos en connubio
con el Estado (Cubides, 1999; N.C.0.S., 1995). En esta misma linea se pronuncia Jaime Pardo
Leal cuando asegurd en su momento: “Soy el hombre mas perseguido por la extrema derecha”
(Soy el hombre, 1987, p. 2A), enunciado en el que endilga los actos violentos contra ¢l y los
demas militantes de la UP a una agrupacion politica especifica, y sobre todo a un tipo de discurso
en particular. A propdsito, Foucault (2006) dird que el poder gubernamental y disciplinar del

Estado asume la posibilidad de contemplar su preservacion por encima de cualquier

? Se refiere al libro de 1983 titulado: Estructura de poder y desarrollo en once ciudades intermedias de Colombia,
editorial Universidad de los Andes, que hace una semblanza de Manizales y su clase empresarial.
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consideracion, incluso si esto significa sacrificar algunos pobladores del territorio en aras de
mantener la unidad institucional por medio del uso de la violencia fisica, de los crimenes de
Estado (pp. 305-307), idea cercana a la del estado de sitio y suspension de la ley por parte del
soberano (Schmitt, 2018).

Dos escenarios de enunciacion se insinuan como regularidades en lo visto hasta aqui. Por
un lado, la correspondiente a los referenciales facilmente atribuibles al sujeto insurgente, al que
se le endilgan también campos asociados como movimiento revolucionario y narcotrafico. La
relacion entre unos elementos y otros fue otorgada por diversidad de sujetos, desde ciudadanos
temerosos por sus propiedades hasta la jerarquia eclesidstica, pasando por la fuerza publica e
incluso columnistas y la linea editorial del diario La Patria, si bien las notas registradas
evidencian mas enfrentamiento entre subversivos y capos de la droga que connivencia.
Contrariamente, los hechos vistos en retrospectiva dieron cuenta de un estrecho vinculo entre
narcos y paramilitares, aunque el archivo de este periodo no lo nombra.

Por otro lado, un halo de misterio por una serie de crimenes de diverso orden, algunos de
ellos con connotaciones politicas. Las victimas pueden ser sujetos anonimos o lideres sociales;
los moviles oscilan entre la intolerancia hasta los conflictos personales, pero en la mayoria de los
casos permanecen ocultos, igual que los victimarios cuyas denominaciones también fueron
diversas: desde bandas delincuenciales hasta escuadrones de la muerte, esta ultima
conceptualmente errada en relacion con el contexto nacional. Ambos escenarios también parecen
dividirse geograficamente: Caldas se debate entre el oriente subversivo y el occidente
criminalmente misterioso, dos formas de violencia dispersas. Asi, las enunciaciones de Don
“Chepe” cobran algo de sentido, si bien se sumen en la excepcionalidad.

Paralelamente, el pais iba conociendo mas detalles sobre el fendmeno paramilitar en la
medida que acaecian hechos que tuvieron impacto nacional. Comienzan a emerger referenciales
como ejecuciones extrajudiciales y desapariciones, asociados a sujetos como el MAS, los
masetos o algunos mas genéricos como bandas criminales y sicarios, y no faltaron las
vinculaciones con el Estado y el Ejército. De hecho, alcanzaron a aflorar campos asociados como
terrorismo de Estado, extrema derecha, Doctrina de Seguridad Nacional y guerra sucia, y

materialidades como el totalitarismo, los cuales devendran pronto conceptos y estrategias. Por lo
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pronto, son apenas expresiones de denuncia de sujetos que sufrieron persecucion por parte de
estos agentes, enunciados dispersos emitidos por un pequefio sector periférico.

Por su parte, es dable postular una regularidad entre exterminio social y paramilitarismo,
si bien en una dimension menor, ya que estadisticamente, este tiene un grado de responsabilidad
inferior con respecto a aquel (CNMH, 2015). Lo que si queda mas claro es que la prensa, en
particular el diario La Patria, asume la actitud condescendiente frente al fenémeno del
exterminio, toda vez que en los reportajes al respecto destaca los antecedentes penales y los
estigmas de las victimas al tiempo que oculta la identidad de los victimarios, todo esto bajo el
errado rotulo de “limpieza social”. Como ejemplo 1éase el siguiente enunciado: “Segln se pudo
establecer, los homosexuales muertos registraban antecedentes judiciales en los archivos de la
Sijin por diferentes hechos y conductas inmorales y delictivas” (La policia, 1987, p. 8C); la
exposicion de las victimas junto con su prontuario y condicion social, después de haber
mencionado los crimenes adjudicados a grupos de “limpieza social”, sigue la misma logica de
causa-efecto identificable en los juicios deductivos formales, de forma tal que con dos
significantes (asesinados, homosexualidad-criminalidad-inmoralidad) se postula un significado
doble (los asesinatos y la justificacion de los mismos) (Barthes, 1993).

Caldas solo tendra alguna mencion en lo que respecta a la formacidn de estas estructuras
en el Magdalena Medio, pero el debate departamental estard en general apartado de este asunto.
Por ende, sucesos que en otras circunstancias, y quiza bajo la grilla analitica de otros referentes
teodricos, podrian relacionarse con el paramilitarismo, aqui solo tienen por factor comun el
misterio. Algo similar puede decirse de la politica regional: sus principales sujetos mantienen un
completo extrafiamiento de este asunto; el paramilitarismo simplemente no es un problema
discursivo en Caldas por estos afos.

No obstante, la dispersion no permanecié por mucho mas tiempo. La violencia que se
padecia por aquellos afios en el pais no podia expresarse mas con los estrechos canones de la
atribucion a bandas o grupos de delincuencia comun. Las palabras demandaban un tratamiento
mas acorde con las cosas durante esta época, ya que la realidad de estas no correspondia a la

forma de aquellas. Y la demanda se hizo patente: el discurso paramilitar vio la luz.
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Sin novedad en el frente (1987-1994)

Habia caido boca abajo y quedo, como dormido, sobre la tierra.

Al darle la vuelta pudieron darse cuenta de que no habia sufrido mucho.

Su rostro tenia una expresion tan serena que parecia estar contento de haber terminado asi.
(Erich Maria Remarque)

El discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas

o los sistemas de dominacion, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha,
aquel poder del que quiere uno aduefiarse

(Michel Foucault)

Si queréis conocer a un hombre, revestidle de un gran poder.
El poder no corrompe, desenmascara
(Pitaco de Mitilene)

El 25 de octubre de 1981, la seccion internacional de La Patria publicd una nota con el
nombre Bolivia: paramilitares y narcoticos, en la que relataba como los cocaleros del citado pais
organizaban grupos de vigilancia privada con el fin de defender las plantaciones de la hoja de
coca y los laboratorios de procesamiento de cocaina, que ya constituia un problema de salud
publica internacional. Mds alld de la vinculacion entre narcos y paramilitares, o del
cuestionamiento que pueda hacerse sobre el acierto del uso del concepto paramilitar, lo que
llama la atencion aqui es la aparicion del término como tal, la fecha y el uso que se le da. El
mismo se emplea como si ya fuera de dominio publico, es decir, como si los lectores estuvieran
familiarizados de antemano con ¢l, como si ya supieran de qué se habla cuando se dice
paramilitar. “Grupos paramilitares con armamento sofisticado protegen la fabricacion, de
cocaina, en Bolivia” (Paramilitares y narcoticos, 1981, p. 8D), se podia leer en el medio escrito.

El enunciado en cuestion contrasta con lo precedentemente visto, cuando evitaba darse un
nombre claro al tipo de violencia que azotaba varias zonas del departamento de Caldas y del
pais, hasta que los hechos llevaron indefectiblemente a hablar de grupos paramilitares. No puede
asegurarse que la citada sea la primera mencion del paramilitarismo en el diario manizalefio,
pero si debe ser uno de los primeros de la década del 80, y ni siquiera se refiere a la realidad
nacional. Esto demuestra que el fendmeno paramilitar como tal no era extrafio en el discurso
publico colombiano, y que por ende no implica un giro histdrico en este periodo. Lo que si lo
constituye es la configuracion de una confederacion nacional paramilitar con un discurso politico
contrainsurgente y autoritario, de extrema derecha, reaccionario y ultraconservador (Fromm,
2000; Nisbet, 1995; Pavon-Cuéllar, 2018; Esquinas, 2014), pero para eso todavia falta. Por lo

pronto interesa saber como se despliega discursivamente el fendémeno paramilitar en Colombia,
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mientras Caldas parecia ausente del mismo, al menos en el plano nominativo. También se
observard una especie de pugna terminologica frente al fendmeno, entre la denominacioén de
paramilitar y la de autodefensa; ambas acepciones comienzan a desplegarse casi paralelamente,
dirigidas a la misma violencia.

En materia politica, a comienzos de los 90 el bipartidismo dominaba el escenario
caldense con Barco, Giraldo y Yepes en el Senado. El movimiento de Salvacion Nacional
(alvarista) contaba con Rodrigo Marin Bernal; este movimiento apoy6 en varias oportunidades a
Carlos Parra Cifuentes, quien después abandond este partido y formdé el movimiento
Convergencia Popular Civica, que mas tarde avald congresistas relacionados con paramilitares
(Caicedo Fraide, 2010, pp. 64-65). Actitud Renovadora llevo a Luis Alfonso Hoyos a la Camara
de Representantes por Caldas en 1990, y de alli en adelante comenz6 su ascenso politico y
electoral (Abraham, 2000, p. 5A); ese mismo afio, Oscar Ivan Zuluaga fue elegido alcalde de
Pensilvania por esta misma colectividad.

Por lo pronto, para el periodo analizado en este capitulo (1987-1994), la politica oficial y
el paramilitarismo siguen viviendo vidas paralelas. No obstante, el desarrollo de los
acontecimientos mostrara alteraciones importantes en lo inmediato, con consecuencias
trascendentales en lo sucesivo. Todavia en la linea de lo visto en el capitulo anterior, se observan
disputas entre los sujetos por la capacidad de nominacion y estigmatizacion (Bourdieu, 2008),
para lo que la apropiacion del discurso como fuente de poder-saber (Foucault, 2003a; Deleuze,
1987) es trascendental. Igualmente, se asiste al despliegue de las relaciones de poder y las
correspondientes formas de resistencia (Foucault, 2008) en concordancia con el periodo anterior.
Una nueva ruptura se avecina, y con ella la ruta sin retorno hacia la formacion discursiva del
paramilitarismo en Caldas, después de la cual en este departamento no se podra decir que no hay

novedad en el frente. Los detalles son el motivo del presente capitulo.
Como pez en el agua

Autodefensa. Una turba se agolpa a la vera de una colina, expectante, alerta. Se observan
hombres, mujeres y nifios entremezclados, vestidos con ropas humildes, de corte campesino:
sombreros de ala corta, ponchos terciados. Portan armas de fuego. Entre las figuras que logran
distinguirse, la mayoria del grupo mira a un punto imperceptible, hacia la izquierda, en

lontananza. Otros pocos dirigen su atencion hacia un incendio en la parte alta de una loma, a lo
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lejos; una mujer agita una sabana, como dando aviso del peligro. A lo largo de la zigzagueante
colina se observan mas personas desplazandose, indistinguibles, hacia lo que parece ser una
fortaleza militar improvisada, en el primer plano de la escena. Dos mujeres que ocupan
posiciones en el frente llevan a sus hijos en hombros; una de ellas lo amamanta. Esta situacion da
a entender que el combate que se insinua no fue planeado por ellos, que su ubicacion alli fue
subita, producto de un factor externo que los obligd a movilizarse. Las armas y el
acuartelamiento, que se adivina por la prosodia de los personajes, dejan claro que estan siendo
victimas de un ataque. Las miradas hacia un punto indivisible insinllan a un enemigo oculto,
indistinto, sin identidad. Los protagonistas de la escena tal vez vengan desde donde se ve el
incendio, tal vez lleguen huyendo de un pueblo cercano a aquel, sabedores del peligro venidero;
lo esperan listos para la lucha, una lucha por la vida como la que libran las madres del primer
plano por sus hijos recién nacidos.

La descripcion corresponde a una pintura del artista manizalefio Alipio Jaramillo Giraldo,
denominada Autodefensa'®. En ella predominan los colores neutros y opacos, rodeados de muy
pocos brillos y bastantes sombras. Las formas son voluminosas y ricas en detalles, lo que da
realce a los cuerpos, particularmente los del primer plano, algo caracteristico del Modernismo
Latinoamericano. La principal tension se presenta en el centro, donde las miradas hacia la
izquierda lejana coinciden para llamar la atencidon del observador; alli transcurre el principal
suceso del cuadro. Abajo a la derecha, muy cerca, la mujer que amamanta a su pequefio hijo
parece retraida de la accion. Sin embargo su papel simbdlico es de enorme importancia en la
obra (como lo indica su ubicacion principal): ella sostiene la vida en medio de las fatalidades de
la guerra, la esperanza futura en un clima de zozobra e incertidumbre. Ella carga a su
descendencia, a la extension de su ser, mientras los demds cargan armas para mantener su
existencia; alli confluyen dos formas de dar la vida propia por la ajena: la familiar y la comunal.
El enemigo no tiene color, ni presencia, ni identidad: puede ser liberal, conservador, comunista,
fascista... La victima tiene una presencia inmediata y didfana: es el pueblo humilde que ante la
ubicuidad de su enemigo y el abandono de la autoridad decidié armarse, autodefenderse.

Para el caso colombiano, el concepto de autodefensa tiene un origen anterior al del

periodo de tiempo asumido por esta investigacion. De hecho, también implica un enfoque

""La obra es de 1950 y se encuentra en la Universidad de Caldas. Puede observarse en el siguiente enlace:
http://colectivomediolibre.blogspot.com/2010/06/autodefensas1950-de-alipio-jaramillo.html
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ideologico completamente opuesto al de la formacion discursiva aqui estudiada. La primera
referencia ampliamente difundida de la nocion de autodefensa en la historia republicana de
Colombia se remonta a la década del 60, con la conformacién de agrupaciones de colonos en
zona rural del sur del Tolima y norte del Meta, con pasado en las guerrillas liberales de los 50, y
que conservaron las armas ante lo que consideraban una plausible agresion por parte del Estado.
Una parte de la dirigencia nacional denomind a estos grupos republicas independientes, mientras
que ellos mismos se llamaron autodefensas campesinas, y mas tarde la guerrilla de las FARC-
EP (Comision Historica del Conflicto y sus Victimas, 2015).

“Marquetalia ya no esta sola en el combate. Alli donde se ha producido el ataque armado
del gobierno sobre las regiones campesinas, la autodefensa ha organizado la resistencia y ha
pasado a transformarse en movimiento guerrillero” (Arenas, 1972, p. 96). Asi se expresaba uno
de los fundadores de la guerrilla de las FARC-EP, con pasado en el Partido Comunista
Colombiano, acerca de la estrategia armada desplegada por un grupo de campesinos que temia la
agresion del Estado en connubio con Estados Unidos en el marco de la Guerra Fria (Garcia-Pefia
2005, p. 59) y el plan para evitar la expansion del comunismo en América Latina. Tanto en sus
documentos como en los de otros pioneros de la insurgencia como Manuel Marulanda o Ciro
Trujillo se habla de autodefensa de masas y de grupos de autodefensa o guerrilla de forma casi
indistinta. Como lo refiere el enunciado citado, el paso de la autodefensa a la guerrilla supone un
cambio de estrategia: de la simple resistencia a la agresion al enemigo.

Pero no solo en Colombia ocurria esto. Como antecedente existe toda una tradicion que
se puede remontar a la antigiiedad, pero que en clave moderna, lo que se puede comprender
como un giro histérico en el sentido que le da Foucault (2003a), se sitia en la resistencia de las
naciones europeas, particularmente Espafia, contra el ejército de Napoledn. Schmitt (1966)
desarrolla una teoria en torno a este fenomeno en relacion con su reconocida tension entre amigo
y enemigo como determinante de lo politico. En dicha teoria deja claro que el partisano apela
basicamente a la legitima defensa (p. 62) o a la autodefensa (p. 77) contra un ataque venido
desde fuera, si se trata de una invasion por parte de otro pais, o desde dentro, en el marco de la
lucha de clases (p. 74).

Otro ejemplo en este sentido, pero en el extremo ideoldgico opuesto, se encuentra en la

siguiente narracion:
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Una tarde de 1992, cuando estaba en la finca Campamento, [Mancuso] vio acercarse a
tres hombres. A la distancia supo de quiénes se trataba... Levant6 la escopeta de caza y
les apunt6 al pecho. ‘Si ustedes me quieren llevar me tienen que cargar muerto. Pero para
llevarse mi cadaver primero yo disparo esta escopeta. Diganle a su comandante que si
quiere venga a conversar y arreglar las diferencias que tenga conmigo, jpero aqui!’...

Salvatore Mancuso habia tomado la decision de su vida. (Martinez, 2004, pp. 87-88).

Asi se narra una anécdota contada en una especie de biografia oficial de este comandante
paramilitar, otrora ganadero del departamento de Cordoba, seglin la cual este personaje decide
integrar las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU) ante el asedio de la
guerrilla. Con respecto al referencial insurgente, cambian los protagonistas, los tiempos, los
lugares y la contraparte, pero persiste un detalle: la proteccion propia ante una amenaza externa.

La forma del término autodefensa deja claro que la defensa normalmente proviene de un
ente ajeno al individuo, cuya mision, objetivo u obligacion es procurar su seguridad; de lo
contrario la menciéon a la autodefensa seria un pleonasmo. Cuando un individuo repele una
agresion apelando a su propia fuerza o astucia no se dice que este se autodefendio; simplemente
se dice que se defendid. Los anticuerpos son microorganismos que el ser humano posee para
defenderse de amenazas externas; a estos comunmente se los llama defensas, no autodefensas, a
pesar de que la proteccion recae sobre si mismo. En estos casos, agregar el prefijo auto al
sustantivo defensa resulta redundante.

La razén por la que es gramaticalmente valido decir autodefensa tanto en el caso de las
FARC-EP como en el de Mancuso, al menos en la forma como los enunciados se presentan, tiene
que ver con la famosa tesis sobre el monopolio de la fuerza legitima del Estado moderno (Weber,
2008, pp. 43-44), segun la cual es responsabilidad de dicho Estado garantizar la vida, honra y
bienes de los ciudadanos, ya que estos no pueden hacerlo por su propia cuenta como
consecuencia de su renuncia al uso de la violencia armada en el marco del contrato social
suscrito. Lo mismo vale decir con base en Hobbes (1994), para quien la maxima mision del
soberano no es otra que la garantia de seguridad del pueblo (p. 275), y cuyo nexo entre
proteccion y obediencia (p. 586), o protego ergo obligo, significaba para Schmitt (2018) la
garantia de la legitimidad y legalidad del Estado, asi como el soporte de la determinacion del

enemigo (pp. 81-82) y por ende la definicion del soberano. Asi pues, tanto Mancuso como los
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marquetalianos estaban repeliendo una agresion externa que debia evitar el Estado, si bien en un
caso no lograba hacerlo, y en el otro era al mismo tiempo el agresor.

Paramilitares y autodefensa; paramilitares o autodefensa. El 7 de agosto de 1986 se
posesiond como presidente el liberal Virgilio Barco, y dejo la primera magistratura del Estado el
conservador Belisario Betancur. La Patria lanz6 ese dia un balance del pais en materia de justicia
en el que se refiere a los cuatro informes de Amnistia Internacional durante el cuatrienio
presidencial saliente en relacion con la situacién de derechos humanos del pais, asi como a los
informes del procurador Carlos Jiménez Goémez en similar sentido, y en particular frente al grupo
MAS del Cartel de Medellin. Alli se habla de la preocupacion de una y otro por los “escuadrones
de la muerte” (comillas en el original) y los grupos paramilitares respectivamente (E/ holocausto,
1986, p. 6B).

En otra declaracion, el mencionado procurador asegurd que las fuerzas militares “tienen
la obligaciéon de desmontar los grupos paramilitares, asi como cada funcionario publico que
conozca su existencia tiene el deber legal de denunciarlos” (FF.MM. tienen obligacion, 1987, p.
1A), comoquiera que “todo grupo organizado por particulares para ejercer justicia va en contra
de la ley” (p. 2A). El alto consejero presidencial para la paz, Rafael Pardo Rueda, dijo por su
parte que el gobierno de Barco no negociaria con grupos paramilitares, en la medida que estos
son asumidos como delincuencia organizada y no como actores politicos (Que la guerrilla, 1989,
p. 2A). El presidente de la UP, Bernardo Jaramillo, se refiri6 a los paramilitares y un eventual
didlogo de paz con ellos de la siguiente forma: “Las guerrillas tienen jefes conocidos, que dan la
cara. No sé, en cambio, como podria darse un didlogo con grupos paramilitares, que son
amorfos” (Presidente de la UP, 1989, p. 1A). Se evidencia asi el uso del término paramilitar por
parte de algunos funcionarios del gobierno nacional y lideres de la oposicion politica, asi como la
condena publica a dicha practica.

No obstante, y de manera paralela, otras personalidades de la politica nacional hablaban

de autodefensas para referirse al mismo fendmeno:

El presidente Virgilio Barco advirti6 ayer que su gobierno no tolerara la aplicacion de
métodos diferentes a los consagrados por la ley para reprimir el delito, ni sera
complaciente con la acciéon de grupos que aplican la “justicia particular” o ejercen la
“autodefensa colectiva” al margen de los cauces constitucionales. (No toleraremos, 1987,

p. 1A).
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Y asi como esta surgian otras voces que se referian al asunto con dicho nombre. Como
Hugo Escobar Sierra, exministro conservador que en su momento condend la posible tolerancia
del gobierno con estos colectivos, puesto que “la proliferacion de grupos de Autodefensa, estara
dando lugar a que se afiance la tesis de la extrema izquierda sobre la existencia de una guerra
sucia en el pais” (Autodefensa fortalece tesis, 1987, p. 2A). De igual manera, el violentologo
Carlos Miguel Ortiz, designado por el gobierno para dar una explicacion desde la academia a la
situacion que estaba viviendo Colombia, asegurd que su grupo de investigaciéon condenaba “la
formacion de grupos de autodefensa, afortunadamente, se ha formado todo un debate nacional
sobre el particular. El gobierno ve con preocupacioén y cuestiona los grupos de autodefensa”
(Rojas Arias, 1987, p. 2B). En otro apartado habla también de organizacion de sicarios y
violencia del crimen organizado, y sefiala una continuidad histdrica entre dicha violencia y la de
la década del 50 (p. 2B). Y frente a una posibilidad de didlogo, César Gaviria Trujillo, ministro
de Gobierno, “aseguro... que de ninguna manera puede haber didlogo con grupos dedicados a
cometer actos injustamente criminales y nada puede justificar hablar con esas gentes” (No habra
dialogo, 1989, p. 1A).

En momentos cuando la designacion del fenémeno todavia era incierta, se apelaba por
igual a ambas denominaciones para referirse basicamente a lo mismo, que describian en general
como grupos de justicia privada, y en el que involucraban también a los sicarios de los
narcotraficantes. No se evidencia un intento de conceptualizacion por parte de los actores frente
al uso de uno u otro término, salvo tal vez en el caso del procurador Jiménez Gémez, quien ainos
atras habia denunciado los vinculos de estos grupos con miembros de la fuerza publica. Aun asi,
la preferencia del presidente de la republica por el término autodefensa podria responder a un
calculo semantico que no comprometiera a los militares con los paramilitares. Lo que si queda
claro, como lo dijo el académico Ortiz, es que el debate ya estaba insertado en el pais; la
autodefensa era tema de discusion nacional.

Buena parte de esas dudas o prevenciones se disiparon en gran medida con los hechos
acaecidos el 18 de enero de 1989, cuando 12 funcionarios de la Fiscalia fueron acribillados en
Santander (Acribillados 12 funcionarios, 1989, pp. 1A, 2A), en lo que se ha denominado la
masacre de La Rochela. El 20 de enero del mismo afio, La Patria tituld en primera plana: Fueron
los paramilitares. Ya no habia margen de maniobra terminoldgica, ni para el Estado ni para la

prensa; funcionarios publicos de la rama judicial, y no ciudadanos del comun, habian sido
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masacrados. Practicamente todas las voces se unieron para condenar a los grupos paramilitares
del Magdalena Medio: el jefe del DAS Miguel Maza Marquez, el procurador Horacio Serpa
entre otros. Todas salvo unas, entre ellas la del “comandante de la II divisién del Ejército,
general Farouk Yanine Diaz, quien acuso a las Farc de ser las autoras del genocidio” (Fueron los
paramilitares, 1989, pp. 1A, 2A). La culminacion de los procesos judiciales contra el
mencionado militar aclarard luego la razén de tales declaraciones. A pesar de esto, es dable
hablar de la emergencia discursiva del referencial paramilitar como actor del conflicto a partir de
este momento, si bien ain muy lejos de los desarrollos posteriores.

Caldas no era ajena a esta tendencia. Si bien no con la misma contundencia que en el
ambito nacional, comenzaban a aparecer mas denuncias que sefialaban la autoria de paramilitares
en diferentes crimenes, los cuales de todas formas eran desmentidos o puestos en duda por las
autoridades y la prensa. Asi pues, se encontraban entremezclados los enunciados que citaban
fuerzas misteriosas como las autoras de los crimenes, con los que hablaban de paramilitares.

En relacidon con una oleada criminal en Riosucio y Supia en 1989, donde se presentaron
13 asesinatos en 12 dias, todavia se adjudicaba la autoria a “fuerzas oscuras” o “ajustes de
cuentas” entre delincuentes. “Sin embargo, tratan de adjudicar la autoria de estos asesinatos a
grupos paramilitares, mientras que otros indican que los pistoleros son guerrilleros” (Se
recrudece, 1989, p. 10B). Otras denuncias llamaban la atenciéon sobre la desaparicion de
campesinos, el hallazgo de cuerpos con sefales de tortura y la intimidacion a quienes pudieran
atreverse a denunciar los hechos (Desaparecidos 12 campesinos, 1989, p. 12B). “Se ha
denunciado constantemente la presencia en Riosucio de grupos de alzados en armas y de
‘paramilitares’ que estdn haciendo justicia por su propia cuenta” (Preocupacion por hechos,
1989, p. 10B).

Mucho mas escabrosa es la version que aparecid en 1989 sobre la situacion de orden

publico en Chinchina, donde surgieron

varias denuncias presentadas por los habitantes... en relacion sobre la operatividad de un
grupo criminal que esta sembrando la zozobra en esa localidad cafetera...

Entre las denuncias que se presentaran y que ya son de conocimiento publico, dijo
un vocero de la comunidad chinchinense, es la presencia en la poblacion de “un grupo de
individuos que estd montando una escuela de sicarios y los cuales son pagados por gentes

pudientes de Chinchina, como cafeteros y comerciantes”. (p. 10B).
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Dias después, Luis Alberto Cardona Mejia, coordinador general en el Gran Caldas del
Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos, aclard la informacion precedente
en el sentido de que, seglin €, en ningiin momento afirmé que hayan sido personas adineradas de
Chinchina las que financiaran la citada escuela de sicarios, como aparecio en la nota. La Patria
aclaré que dicha informacion la obtuvo de sus fuentes fidedignas, y que los sefialamientos no los
hacia el medio de comunicacién a nombre propio (Desconocen origen, 1989, p. 10B). Asi pues,
la financiacion de la escuela quedd oficialmente sin aclararse.

Esta sucesion de crimenes atroces en el occidente caldense contd por parte de la prensa y
las autoridades con las mismas abstracciones de notas anteriores: autores desconocidos, misterio,
oscuridad, sumadas a las advertencias de impunidad de las comunidades, puesto que en la region
imperaba el miedo y la complicidad. Todo esto paralelo a las denuncias concretas de la poblacion
sobre presencia paramilitar en la zona, en una muestra fehaciente del enfrentamiento de
enunciados alrededor del mismo fendmeno: el de las autoridades que buscan ocultar la verdadera
dimension de los hechos, y el de las victimas que resisten una forma de violencia que va dirigida
a ellas (Foucault, 2007a; Deleuze, 1987) y que por ende pretenden desnudar llamandola por su
nombre (Desaparecidos 12 campesinos, 1989, p. 12B).

Por otro lado, también aparecian las interpretaciones del fenomeno, por supuesto, desde
la perspectiva del poder. En un editorial de La Patria de 1989, una vez Serpa y Maza aceptaron
que se encontraban frente a un grupo que buscaba hacer justicia por mano propia, se decia que
estos “grupos “paramilitares” han aparecido ante la constante amenaza y acoso de los diversos
grupos guerrilleros, quienes enarbolando banderas de liberacion nacional, han llegado también a
los més horrendos crimenes y a la destruccion de nuestras riquezas nacionales” (La justicia,
1989, p. 4A). Agrego la nota que a tales grupos debe aplicarseles la justicia, si bien insistid en
mostrar la emergencia del fendémeno paramilitar a partir de una relacion de causa y efecto: “Los
ganaderos, los trabajadores del campo, los creadores de la riqueza y forjadores del desarrollo,
logicamente buscaron defenderse de la guerrilla, y asi, aparecieron los grupos de autodefensa,
que han llegado a los mismos excesos de los primeros” (p. 4A).

Aunque valga decir que este editorial contrasta bastante con otro aparecido en una

edicion posterior y que se referia al particular en los siguientes términos:
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La violencia paramilitar tiene refinamientos de escalofrio. Caletas, entrenadores
extranjeros, ritos de tortura, armas de alto poder y por sobre todo una demencial
capacidad de muerte (...).

Cada golpe que las autoridades dan nos pone frente a la dantesca realidad de la
locura de los narcos para quienes el verbo liquidar se torn6 en el mas conjugado. (A/

correr, 1989, p. 4A)

La pugna discursiva entre la eleccion del término paramilitar o autodefensa refleja un
hecho mas profundo: el afdn por involucrar o excluir al Estado en el debate. También confirma al
discurso como escenario de poder y disputa por el mismo, como medio y como fin de las
tensiones de fuerza (Foucault, 2003a; Bourdieu, 2008) Este asunto va a resultar esencial en dicho
debate, puesto que sobre €l va a recaer buena parte de la verdad histérica del fendémeno. Hasta el
dia de hoy, esta distincion continta siendo campo de disputa entre diversos y opuestos actores
sociales, y lo que deja presente es la tension de fuerzas y el despliegue de relaciones de poder
que colisionan para, de un lado, imponer un relato de completa autonomia paramilitar e
inocencia estatal frente a sus atrocidades, autonomia que aparece en diversos relatos oficiales,
incluso de la justicia, por ejemplo en los informes de Justicia y Paz (Tribunal, 2014, p. 263); y
del otro, desvelar la politica de Estado que culminé en la aparicion, desarrollo y expansion del
paramilitarismo como una dimension del discurso autoritario ultraconservador y de extrema
derecha en Colombia (Fromm, 2000; Nisbet, 1995; Pavon-Cuéllar, 2018) que buscaba “cortarle

el agua al pez”'".

Morder, huir, volver a morder

Las voces aquiescentes y la subversion. Habia otra posicion frente al fendémeno
paramilitar: la de la justificacion de su existencia. Un ejemplo de esto es tratar de explicar los
crimenes por el prontuario delictivo de los asesinados. En relacion con la ya mencionada ola de
violencia que vivié Riosucio a comienzos del afio 1989, durante la cual se presenciaron muertes,

desapariciones, masacres y torturas, y se reconocia que se trataba de grupos que asumian la

' Esta referencia hace alusion a la sentencia de Mao Tsetung segun la cual el pueblo es a la guerrilla lo que el agua
es al pez. La historia de la guerra irregular cuenta que el general francés Trinquier encontré el Libro Rojo de Mao en
un campamento del Viet-Cong, lo leyé completo y entendio la particularidad de la guerra de guerrillas, asi como la
forma de combatirla. Para mas detalles, puede consultarse el documental argentino Escuadrones de la muerte: la
escuela francesa, disponible en
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justicia por mano propia, la version oficial replicada por la prensa era la de venganzas
personales, ya que muchos de los asesinados reportaban antecedentes penales (Asesinados 6
campesinos, 1989, p. 3A). Vale preguntar qué concepto de justicia sustenta dicha justificacion,
toda vez que los delitos que algunas de las victimas habian cometido tenian que ver con consumo
de estupefacientes. El cuadro descrito, con su carga de estigma poblacional, tiene mas
caracteristicas de exterminio social (CNMH, 2015), pero la mencién de la justicia parece dar una
razon para cometer los crimenes.

Mas clara al respecto era la posicion de sectores productivos como el ganadero, para el
que los abusos de la insurgencia eran la causa de la necesaria emergencia de paramilitares. Asi lo
afirmaba por ejemplo José Raimundo Sojo Zambrano, presidente de la Federacion Nacional de
Ganaderos — FEDEGAN en el afio mencionado, quien acusaba a las fuerzas militares de pasivas
y tolerantes con la violencia guerrillera, que los afectaba en su vida, honra y bienes. En el caso
concreto del departamento de Cordoba, “afirmd que la violencia comenz6 a ganar la batalla en
esa zona de la costa. Los ganaderos fueron asesinados, secuestrados, sus fincas incendiadas y sus

299

reses robadas. ‘Fue entonces cuando se formaron grupos de contraguerrilla’ (Fedegan dice,
1989, p. 2A). La relacion de causa y efecto nuevamente justifica la existencia de estos grupos
que apelan al derecho a la legitima defensa.

Por otro lado, la insurgencia avanzaba en sus acciones, presencia y, valga decirlo,
excesos. El occidente de Caldas vivio por estos afios una situacion de violencia subversiva que
en muchas ocasiones perjudico a civiles. Frente a esto, las voces que demandaban mas presencia

de fuerza publica y condenaban el abandono estatal se elevaban, como en este editorial de La

Patria, cuyo tono desafiante habla por si solo:

Nos contrista la situacion de Caldas, comarca hasta hace poco limpia de bandas de todo
género, que ahora estd siendo abandonada por sus moradores rurales y, ain suburbanos,
como los de Santagueda..., atemorizados por las crecientes muertes, secuestros y
bombas, previamente anunciados...
No es posible olvidar, y el gobierno debe tener aprendida la leccion, que todo
vacio de poder se llena; y que muchas veces se llena en forma inconveniente y azarosa. ..
No hay duda ninguna. Las fuerzas del orden son insuficientes para tantas tareas

simultaneas. (Desbandada campesina, 1989, p. 4A)
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El Eje Cafetero fue uno de los ultimos lugares de la geografia nacional en conocer la
expansion de las FARC-EP de los afios 80. Durante mucho tiempo, esta zona fue inaccesible
para la guerrilla, no por motivos militares, sino politicos; el negocio del café, todavia rentable,
les permitia a los campesinos caldenses niveles de vida dignos, cuando no acomodados e incluso
boyantes. Este mismo nivel de vida se veia trasladado a las ciudades, intermedias pero en
constante proceso de modernizacion. Por ende, una bandera de lucha como la de la reforma
agraria de las FARC-EP no tenia tantas probabilidades de arraigo en un contexto como el del
Gran Caldas en los afios 80 (Fundacion para el Desarrollo Comunitario de Samana —
FUNDECOS, Centro de Estudios sobre Violencia, Conflicto y Convivencia Social — CEDAT y
Equipo Colombiano Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia Psicosocial — EQUITAS,
2018; Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo — PNUD, 2004; Palacio Valencia y
Cifuentes Patifio, 2005, pp. 102-103; Villa Arango, 2012, pp. 71-72; Mérquez en Observatorio
del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2006, p. 7).

Esta situacion cambio6 drastica y abruptamente en los afios 90, luego del desmonte del
Pacto Internacional del Café y la entrada fuerte del modelo neoliberal al pais, lo que trajo
consigo una honda crisis en el negocio del grano y en la Federacion Nacional de Cafeteros,
otrora poderoso gremio cuyo capital econdomico le permitia cubrir la ausencia estatal en esta
region y mantener la hegemonia politica de las castas tradicionales con proyeccién nacional
(FUNDECOS et al., 2018; PNUD, 2004; Palacio Valencia y Cifuentes Patifio, 2005; Villa
Arango, 2012; Marquez en Observatorio, 2006). Esto permitid la entrada de las ideas politicas de
la insurgencia a Caldas, si bien su presencia y acciones nunca alcanzaron la envergadura de otras
regiones, como el sur del pais o el suroccidente. También conllevo la aparicion de cultivos de
coca y la disputa por ellos entre los grupos armados (Ministerio de Justicia, Oficina de las
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito — UNODC, 2015, p. 38).

Aunque cabe decir que, a pesar de la prosperidad que en su momento permiti6 el café, la
situacion de Caldas en relacion con la tenencia de la tierra no distaba de la del resto del pais. El
tipo de propiedad rural que mas abunda en Caldas es el medio, seguido de cerca por el grande, y
el indice de Gini muestra que en este departamento existen los mismos problemas de desigualdad
social que en el resto del pais, ademéas del hecho de que la mejor tierra es poseida por los grandes

y medianos propietarios (Minjusticia — UNODC, 2015, pp. 77-79). Los buenos indicadores de
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necesidades bésicas satisfechas respondieron a la bonanza cafetera, pero cuando esta se
desvanecio los problemas estructurales en materia social se hicieron evidentes.

La violencia generalizada en el pais tuvo su impacto en la economia, y la caficultura
aparecio como la tercera victima, después del petréleo y la ganaderia. Hacia 1989 se reporto la
creacion de la Coordinadora Guerrillera del Café, brazo subversivo que tenia como blanco a los
empresarios de este ramo de la economia, y entre cuyos hechos se cuenta para el caso de Caldas
el secuestro de los hermanos Luis Maria y Carlos Arturo Gallego (Martinez, 1989, p. 1A).
Particularmente Riosucio, Anserma y Risaralda vivieron esta dificil situacion que venia
ocurriendo desde hace varios afios. “Cuando pedimos proteccion de las autoridades de la policia,
un oficial nos respondid que nosotros teniamos plata y fincas y que nos podiamos defender, y
que ellos no tienen nada, y que nosotros somos los que podemos hacer algo” (Todos saben, 1991,
p. 4C), decia un reconocido propietario de un predio rural en la region mencionada y afectado
por la accion guerrillera. Hubo casos de asesinatos, como el de Daniel Eduardo Gémez Uribe,
industrial caldense en el sector de E/ Retiro; intentos de secuestro; voladura de fincas, como la de
la hacienda E! Pintao de Elias Jaramillo Botero (EPL dinamito finca, 1989, pp. 1A, 6A), o “la
finca ‘San Mateo’ de propiedad del comerciante Rogelio Toro Gomez en el sector de ‘La Olleta’,
entre Risaralda y Anserma” (Dinamitada otra finca, 1989, p. 1A); quema de buses, como la
presentada en el sector de Irra (4Asalto guerrillero, 1991, p. 1A); y reclutamientos masivos (E!/
EPL, recluta, 1992, p. 4C) entre otros actos.

Estas situaciones y los combates entre los subversivos y el Ejército llevaron a que para la
época se apodara esta region de Caldas, y en particular el municipio de Risaralda, el “Uraba
caldense” (Dinamitada otra finca, 1989, p. 8C). De acuerdo con labores de inteligencia militar
del Batallén Ayacucho, “el EPL en Caldas tiene dos bandas, cada una dirigida por un hombre. La
primera estd comandada por un individuo apodado como ‘Willington’ o ‘Tomas’, y la segunda
por alias ‘Yesid” (El EPL, recluta, 1992, p. 4C). Habia pues pretextos para excusar la presencia
paramilitar y sus consecuentes desmanes.

El ocaso de Mao. Durante el proceso de paz y desmovilizacion que el gobierno
colombiano suscribi6 con varias agrupaciones subversivas a finales de los 80 y comienzos de los
90, una parte significativa del EPL entreg6 las armas, mientras que otra porcion de la agrupacion

armada se mantuvo en la lucha, como el Frente Oscar William Calvo, que operaba en el
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occidente de Caldas. De alli en adelante, el poder de la fuerza publica se dirigid con
contundencia contra este reducto, y dio paso a su significativa reduccion.

De alli en adelante fueron cada vez mas frecuentes los reportes sobre bajas y capturas de
insurgentes del EPL en Caldas (4batidos 5 guerrilleros, 1991, p. 1A; Capturada subversiva,
1993, p. 8D), al igual que entregas como la de “Jorge Alirio Jaramillo Grisales, alias ‘Yesid’,
quien habia asumido la jefatura de uno de los grupos disidentes del E.P.L.” (Se entrego, 1993, p.
1A), y se entregd con tres compaieros en Supia. Meses antes habia sido “abatido en
enfrentamientos con el grupo ‘Unase’ en el drea rural de Marmato, Melquisedec Hernandez, alias
‘Willington’, quien fuera el jefe del grupo” (p. 1A) que luego pasé a comandar “Yesid” y que
habia sido desvinculado de la faccién de Francisco Caraballo desde 1992 por no aportar dinero a
su causa. Finalmente, un par de “delincuentes mas que pertenecian al grupo disidente del E.P.L.
que dirigia Alirio Jaramillo Grisales, alias ‘Yesid’ se entregaron el pasado fin de semana a la
justicia” (Se entregaron, 1993, p. 4C), accion con la que las autoridades reportaron el
desmantelamiento total de este frente.

Asi pues, el editorial de La Patria entregaba su parte de satisfaccion en términos poco

menos que llamativos:

Mas que reconfortante resulta para los habitantes de Caldas y para las personas que de
una u otra forma tienen que ver con el nor-occidente del departamento, la entrega a la
justicia de un grupo de delincuentes que amparandose en el nombre de un movimiento
subversivo disidente, se dedicaron a cometer toda clase de actos delictivos, robandole la
tranquilidad a un buen nimero de ciudadanos.

Hoy pues no so6lo caldenses, sino risaraldenses y antioquefios, celebran la entrega
de esos enemigos de las buenas costumbres que tanto dafio y dolor causaron a muchas

familias. (4! correr, 1993, p. 5A)

Es ilustrativo ver como, una vez desmantelado el grupo, este medio de comunicacion se
siente libre para darle epitetos como delincuentes o enemigos de las buenas costumbres, lo que
no ocurria durante su vigencia armada. También seria interesante saber a qué buenas costumbres
se refiere el editor, y sobre todo a las de quiénes. La disputa por el poder de nominacion con

alcance social revela su capacidad de influir igualmente en las formas de saber (Foucault, 2007a;
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2003a; Deleuze, 1987; Chomsky y Herman, 2009; Bourdieu, 2008), en este caso con respecto a

la subversion, erigida en responsable unico de los vejdmenes de la guerra en Colombia.
Hordas de sicarios

Killing Pablo. La guerra de los narcos contra el Estado colombiano se hacia mas intensa.
Pablo Escobar libr6 una demencial cruzada terrorista contra sus perseguidores, que incluy6
militares, sus rivales del Cartel de Cali y cuanta persona osara enfrentdrsele. Las enormes sumas
de dinero producto de su actividad ilicita le permitieron financiar grupos de sicarios bien
armados a su servicio. La época comprendida entre finales de los 80 hasta la muerte del capo en
1993 se caracterizd porque esta guerra fue el centro casi exclusivo de atencion del pais. Los
grupos paramilitares, que habian hecho su aparicion en la escena nacional hacia poco, van a
verse subordinados por obra del discurso a las mafias del narcotrafico en pugna bélica con el
Estado.

Asi las cosas, comienzan a aparecer informes que aseguran que los 725 militantes de la
UP que se reportaron como asesinados hasta la fecha fueron obra de los paramilitares, pero de
aquellos que organizo la mafia. “Los jefes del Cartel de la droga de Medellin ha [sic] organizado
grupos paramilitares con 2.000 hombres poderosamente armados, adiestrados por expertos
israelies y britanicos” (Baena, 1989, p. 2A).

Como respuesta, el gobierno de Barco apunto todas sus armas contra estas organizaciones
del crimen organizado que atentaban contra la seguridad nacional. En la alocucion presidencial
con la que anunci6 la expedicion de los decretos 813, 814 y 815 del 19 de abril de 1989, que
eliminaban articulos y paragrafos de la ley 48 de 1968 que autorizaba la creacion de grupos de
justicia privada, el jefe de Estado lanzé admoniciones contra “grupos de sicarios”,
“autodefensas” y “paramilitares”, distintas formas de nominar el mismo fendmeno, creacion de

las mafias del narcotrafico.

Las acciones criminales se escudan vanamente en el anticomunismo y en la lucha contra
la guerrilla. En realidad, la mayoria de las personas que han sido victimas de sus actos
terroristas no son guerrilleros. Son hombres, mujeres e incluso nifios que no se han alzado
en armas contra las instituciones democraticas. Son colombianos pacificos. (Ejército

especial, 1989, pp. 1A, 2A).
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Como resultado de las medidas, comenzd una masiva desercién de miembros de estos
grupos, integrantes de un fenémeno que segun el director del DAS, Miguel Maza Marquez, era
una forma de violencia inédita (Los sicarios estan, 1989, pp. 1A, 2A). Asi pues, el sicariato, otra
palabra que se acufa para nominar a estos grupos, sufre repetidos y contundentes golpes por
parte de la fuerza publica, lo que conduce al acorralamiento de Escobar y sus secuaces, lleva
tranquilidad a la poblacion colombiana y beneplacito para diferentes sectores de la opinion
nacional (Momento de esperanza, 1989, p. 4A; Se inicio, 1989, p. 1A). Asi lo deja claro un

editorial de La Patria, que celebraba el retorno a Manizales del Batallon Ayacucho:

En momentos en que frentes guerrilleros, de violencia comun y paramilitarismo estan
siendo reducidos por las autoridades en otras regiones, dejar un boquete como el que se
venia teniendo por falta de alta seguridad, resultaba nefasto. La falta de efectivos
policiales y del ejército estaba siendo capitalizada por los antisociales, quienes
empezaron a realizar osadas acciones en la zona por la flaqueza del aparato estatal, que
menguado, poca respuesta efectiva podia ofrecer. (Ayacucho para la seguridad, 1989, p.

4A).

Incluso la persecucion alcanzo para obtener informacion a través de las delaciones de los
desertores. Como la del sicario que trabajé para ACDEGAM en el Magdalena Medio y la
denunci6 como fachada de los paramilitares de dicha region, que entre otras cosas cuidaban los
laboratorios de cocaina de los narcos. Dijo ademas que alli se “solicita trabajo como en cualquier
empresa, con fotografia y todo. Si les sirve, lo citan a uno para examen médico. A mi me
vincularon con un grupo de autodefensa” (Una solicitud, 1989, p. 12B). Aparte de eso,
“Acdegam tiene operaciones en Puerto Berrio, Cimitarra, Santander, Boyaca, Cundinamarca, los
Llanos, Barrancabermeja y hasta Manizales, porque hasta alld mandan gente ya adiestrada” (p.
12B). Sin embargo, no se ha constatado por otros medios la presencia de paramilitares de
ACDEGAM en Caldas y su capital. De lo que si hay registro es de la colaboracion del comando
de policia de La Dorada con esta agremiacion durante la época de su existencia (Gutiérrez Sanin,
2007, pp. 349-350).

ACDEGAM. Como parte de la combinacion de tacticas tanto legales como ilegales, se
cred en 1984 la Asociacion Colombiana de Ganaderos del Magdalena Medio (ACDEGAM), un

gremio que aparentemente prestaba soporte financiero, técnico, logistico y veterinario a los
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empresarios rurales de la region, pero que en realidad tenia como propdsito canalizar los recursos
econémicos (incluidos los provenientes del narcotrafico) para sostener a los paramilitares (Avila,
2010, p. 94). ACDEGAM también actu6 como interlocutor politico y vocero de las ideas
contrainsurgentes y de extrema derecha en contra del proceso de paz entre el gobierno de
Belisario Betancur y las FARC-EP. Los resultados de las investigaciones hechas luego de la
masacre de los 19 comerciantes en Santander mostraron que entre los ganaderos involucrados
con la organizacion fachada figuraba el ya mencionado Jairo Correa, y que precisamente en La
Dorada, municipio donde tenia propiedades, estaba ubicado el centro de operacion de dicha
organizacion, especificamente en el almacén Agrocentro La Primavera (CNMH, 2010, p. 37), el
cual estaba a su nombre (Un cura, 1994).

De acuerdo con investigadores del conflicto en Colombia, son precisamente estos
procesos de paz, en los que por supuesto se negocian prerrogativas politicas para la subversion,
los que mayores picos de violencia paramilitar registran, en la medida que las élites regionales
ven amenazada su posicion social con la inclusién de este nuevo actor a la legalidad, (Romero,
2003; Avila, 2019a; Ronderos, 2014, p. 46). Puerto Boyaca terminé fungiendo como un pequefio
Estado en el Magdalena Medio, una forma de autoritarismo subnacional (Garay et al., 2008;
Gibson, 2006; Garcia Pérez, 2016), apoyado con bastante demagogia (Ronderos, 2014, pp. 47-
48) y dinero tanto legal como ilegal.

Perro come perro. Y asi fue como de la conjuncion entre fuerzas militares, politicos
locales, élites regionales y narcotraficantes surgid la segunda generacion de paramilitares en
Colombia (CNMH, 2018), responsable de la mayor cantidad de victimas del conflicto armado en
el pais (2013). La historia del paramilitarismo en Caldas estard marcada por esta generacion, que
sera la principal protagonista de los hechos de violencia en este departamento. Tal como ocurrid
con el experimento del Magdalena Medio, estas nuevas estructuras, mas grandes, poderosas y
mejor equipadas, absorbieron los pequefios grupos locales de autodefensa, y pasaron de un
caracter pasivo a otro de iniciativa ofensiva violenta (Medina, 1990; Romero, 2003; Zelik, 2015),
no solo contra la insurgencia, sino ademas contra cualquier vestigio de oposicion a su modelo de
sociedad. Dicho modelo adquirié dimensiones nacionales en la medida que el poder paramilitar
sigui6 escalando hasta llegar a la etapa de confederacion, a partir de 1994.

Como se sabe, durante la década del 80 hubo una convergencia entre capos del

narcotrafico y grupos paramilitares; aquellos financiaron la conformacion de estos a cambio de
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proteccion de sus rentas y propiedades. Sin embargo, cuando el Estado desat6 su lucha frontal
contra los carteles de la droga, especialmente contra Pablo Escobar y el Cartel de Medellin, los
capos comenzaron a caer y su lugar fue tomado por los comandantes paramilitares que ahora se
independizaron de aquellos. A partir de este momento, paramilitares como Ramoén Isaza, Henry
Pérez y Fidel Castafio entraron en una confrontacion abierta con Escobar, y aquel Gltimo lider6 el
grupo llamado Perseguidos por Pablo Escobar — PEPES, aspecto que se ampliard mas adelante.

Las razones de la ruptura son poco claras. Mientras unas fuentes hablan de desacuerdos
entre Escobar por un lado, y Pérez e Isaza por el otro, por la confrontacion al Estado (Ronderos,
2014, p. 67), otras se refieren al sentido patridtico y altruista de los paramilitares que
valientemente decidieron luchar contra su otrora socio, al tiempo que condenaban el flagelo de
las drogas que pervertian la ideologia de las autodefensas; sobra decir que estas Ultimas fuentes
son los mismos paramilitares (E/ enemigo de Escobar, 1991; Castro Caycedo, 1996, p. 164, 196;
Ronderos, 2014, p. 237). Quepa agregar que, como queda bien documentado, varios de estos
paramilitares devinieron a su vez narcotraficantes, como los Pérez, o ya tenian un pasado
relacionado con este negocio, como los Castafio (Ronderos, 2014, pp. 148-155; Duncan, 2015).
Sobre estos elementos también se profundizara mas adelante.

Sea como sea, todos los protagonistas del paramilitarismo en el Magdalena Medio
empezaron a caer una vez el Estado, en cabeza de Barco y luego de Gaviria, comenzd a
perseguirlos con un poco mas de determinacion que antes. Si bien el cuerpo élite de la Policia
que envid en un primer momento no dio muchos resultados, y el Ejército evadia las 6rdenes
presidenciales de combatirlos (Ronderos, 2014, p. 66), la presion militar comenz6 a horadar la
seguridad de Pérez y sus hombres. Esto, sumado a las luchas intestinas, llevé a la baja de Pablo
Guarin en 1987, sobre cuya muerte no hay claridad si fue perpetrada por las FARC-EP, como
ellos mismos aseguran, por gente de su propio esquema, como lo reporta Ronderos (2014, p. 61),
o por el mismo Gacha, como atestigua Carlos Castafio (Castro Caycedo, 1996).

Luego cayeron el propio Gacha en 1989, “Ariel Otero” a comienzos de 1991, y Henry
Pérez a mediados del mismo afio, abandonado por el Estado que dijo defender y por los politicos
liberales que acogié (Ronderos, 2014, p. 71); ninguno de ellos vio caer a Escobar en 1993. Solo
sobrevivio Ramon Isaza, que tampoco se sumo6 a los intentos de desmovilizacion que hubo con
los grupos paramilitares del Magdalena Medio impulsados por el M-19 (p. 70), y en su lugar

formd un nuevo grupo en 1994 para continuar haciendo presencia en esta region (p. 71) y
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extenderse hasta Caldas. Luego de la baja de Escobar, el gobierno de Gaviria ofrecié garantias de
desmovilizaciéon para los grupos paramilitares que, como los PEPES, contribuyeron con la
muerte del capo. En ese contexto se dio la entrega de organizaciones al mando de Fidel Castafio
y “Ariel Otero” (Avila, 2010, pp. 110-111; 2019a, p. 219; “Reactivacion: la tregua”, 2011, parr.
2). Durante estos afios, hay una considerable reduccion de los hechos violentos en estas regiones
(“Reactivacion: la tregua”, 2011, parr. 3), lo que nuevamente confirma la tesis de Romero
(2003).

En lo que respecta a Caldas, muy sonado fue el caso de Gonzalo Mejia Sanint, conocido
como “El Chinche”, confeso narcotraficante manizalefio que se entregd a la justicia en el marco
de los beneficios juridicos ofrecidos por el gobierno de Gaviria, acusado de financiar grupos
paramilitares junto con su hermano Alberto y de haber ordenado la masacre de Marmato de
1988, de la que solo vino a saberse al afio siguiente por denuncias de los habitantes de este
municipio; los hechos fueron negados por el narco: “Yo no soy un sicario, no tengo antecedentes
penales de esa naturaleza, con esa noticia estdn perjudicando el buen nombre de mi familia que
no tiene nada qué ver con esto. Yo ni siquiera conozco a Marmato” (Si e/ tribunal, 1991, p. 4C).

Lo cierto es que este sujeto era amigo de Jairo Correa, el narcotraficante cuyos nexos con
el paramilitarismo son ampliamente conocidos, su padre fue alcalde y concejal de Filadelfia,
contaba con mas de 150 fincas en diferentes regiones y aparecia como uno de los hombres mas
ricos de Caldas, relacionado con negocios agropecuarios y de ganaderia (Expectativa en
Manizales, 1990). No obstante, debe aclararse enfaticamente que lo dicho precedentemente no
constituye prueba alguna de que Mejia Sanint haya sido promotor y financiador de grupos
paramilitares; su perfil social, mas las acusaciones y sus confesiones, pueden encajar en un

patron, pero de ninguna manera prueban nada, al menos juridicamente (Foucault, 2003b).
Relaciones de poder en medio de la guerra

Venga esa mano pais. El 22 de marzo de 1990, Caldas vivié en carne propia lo que
desde hacia tiempo venia ocurriendo en el resto del pais. La ola de magnicidios endilgados por la
institucionalidad a las mafias del narcotrafico toc6 a Manizales con la muerte del presidente de la
UP y candidato a la primera magistratura del pais, Bernardo Jaramillo Ossa. Una muerte
anunciada, advertida e incluso propiciada por miembros del gobierno (FARC y UP si tienen,

1990, pp. 1A-6A; Los Castario, condenados, 2001, p. 3A), y que se sumaba a los espeluznantes
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numeros del genocidio contra el citado partido politico de izquierda. La ciudad se conmociono,
incluso por encima del enceguecido odio del arzobispo Pimiento, que se negd en principio a
celebrar la misa con la excusa de que Bernardo era comunista, y supo que no era un oasis en
medio de la violencia; la guerra habia tocado a sus puertas con nombre propio.

Pero habia algo diferente en este asesinato. La guerra a muerte que se habia desatado
entre el Cartel de Medellin y el gobierno venia dejando una estela fatal. Bernardo parecia ser uno
mas en esa lista. Pero no era asi. Rdpidamente, como era de esperarse, las autoridades inculparon
a Escobar del hecho, y con la misma rapidez ¢l lo negd. “La cabeza visible del denominado
‘Cartel de Medellin’, Pablo Escobar Gaviria, negd que haya tenido que ver con el asesinato del
candidato presidencial de la U.P., Bernardo Jaramillo Ossa” (“Yo no fui”, 1990, p. 1A). El capo
envi6 un fax a la presidencia de la UP en el que aseguraba: “me encuentro mas que asombrado
de ver la facilidad y la rapidez con las que el gobierno encuentra un culpable para justificar ante
el pueblo los asesinatos cometidos por sus sicarios oficiales” (p. 1A).

Ahora bien, ;por qué habria de darsele credibilidad a alguien de la calana de Escobar,
cuyos crimenes cinicamente reconocidos y justificados bajo un insostenible barniz politico

habian estremecido al pais? El mismo Bernardo daba pistas al respecto:

Ahora todo se lo achacan al sefior Pablo Escobar. El va a ser el chivo expiatorio de todas
las bellaquerias que se han hecho en el pais durante estos afios. Aqui hay altas
personalidades del Estado, que estdn comprometidas con los grupos paramilitares y

tienen que responderle al pais por los crimenes que han cometido. (p. 6A).

Por supuesto, el Cartel de Medellin también fue acusado de llevar a cabo el genocidio en
curso contra la UP. Y en aquel momento era facil vender una idea como esa. Escobar era
promovido por la propaganda oficial como el enemigo ptblico nimero uno de Colombia, capaz
de infinidad de atrocidades y perfecto para endilgarle todo cuanto aconteciera en el pais, incluso
los crimenes que no cometia (Borja et al., 2008). Afortunadamente no todos caian en esta argucia
discursiva. Un editorial de La Patria se referia al caracter de chivo expiatorio del capo, a la
imposibilidad de adjudicarle todos los crimenes sucedidos en el pais, y daba credibilidad a la
carta de Escobar. “Y si bien es cierto no pocos de los crimenes son autoria, reconocida por
demas, del Cartel de Medellin, no todos pueden adjudicarseles a ellos” (Si no fue, 1990, p. 4A).

Si bien Escobar parecia el Némesis perfecto, en este caso algo no encajaba.
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Diego Montafia Cuéllar, presidente designado de la Union Patridtica luego de la muerte
de Bernardo, sefialaba con nombre y apellido al autor intelectual del crimen, y de paso dejaba
clara la motivacion del mismo: Fidel Castafo, calificado en su momento como presunto
narcotraficante y terrateniente con propiedades en Cérdoba y Antioquia. No precisamente un
extraditable, sino alguien con contactos con la fuerza publica. “Fidel Castafio se diferencia del
cartel de Medellin en que ¢l tiene la facilidad de pasearse por las guarniciones militares de Uraba
y otras regiones, asi como por los comandos militares para cometer atentados contra nuestra
gente” (La UP dice, 1990, p. 6A), expres6 Montafia Cuéllar.

Esta version se confirmd 11 afios después, cuando la justicia de Colombia condené al
clan Castafio por este asesinato como coparticipes (Los Castaiio, condenados, 2001, p. 3A).
Aunque la nota no aclara quiénes mas participaron, se asume que el Estado colombiano tiene la
otra parte de la participacion, toda vez que ha sido condenado internacionalmente por este
magnicidio. Agregaba ademas el dirigente politico que de la misma forma como hay personas
honestas en las fuerzas militares, “también hay sectores infiltrados practicando la doctrina de la
seguridad nacional; pero que se han convertido en adalides de la lucha por el exterminio de la
Union Patridtica” (La UP dice, p. 6A).

Asi que la muerte de Bernardo no se inscribia en el comodo molde de la guerra contra el
narcotrafico que padecia el pais, en la que caian ministros, altos oficiales y partidarios de la
extradicion. Este asesinato respondia a otro patrén, uno en el que el blanco son los militantes de
izquierda con opciones de poder y acusados de mantener vinculos con la subversidon, como
irresponsablemente lo insinu¢ Carlos Lemos sobre Bernardo un dia antes del magnicidio. Las
conexiones del acusado Fidel Castafio con la fuerza publica hacian pensar que la mano que pedia
Bernardo en su eslogan de campaiia le llegd en forma de mano negra.

La Coalicién va a las urnas. Un panorama radicalmente distinto era el de la politica
tradicional en Caldas, que seguia mostrando sus practicas igualmente tradicionales, pero ahora
con un detalle: la eleccion popular de alcaldes y gobernadores, la primera de ellas desde 1988 y
la segunda desde 1990. Esta situacion cambiaba el panorama politico local, pues ahora la
Coalicion debia buscar votantes para estos cargos administrativos, y lo haria con practicas que
no le eran extranas: clientelismo y compra de votos. Desde el barrio Las Ferias de La Dorada
llegaron varias denuncias a la redaccion del diario La Patria en el sentido de que personas de la

campaia de Victor Renan Barco estaban amenazando a los habitantes de esta localidad con que
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perderian sus casas si no votaban por el Partido Liberal en las elecciones del 11 de marzo de
1990. Cabe recordar que el mencionado barrio se construyd como parte de un programa de
vivienda popular impulsado por Barco, y cuyo uso clientelista ha sido denunciado en diversas
oportunidades (En La Dorada, 1990, p. 4B). Por supuesto, el senador aguadefio negd estas

versiones en unos términos que despejan cualquier duda... sobre su ramplon talante:

Siempre he dicho que a los usuarios de las casas del barrio ‘Las Ferias’ no los saca de alla
sino la ira de Dios... nadie va a tocar a nadie y afortunadamente la histeria desaparece el
lunes 12 de marzo, los que obtengan la victoria sabran administrarla con prudencia y los
vendidos deberan tener la suficiente dignidad para no lamentarse con sensibilidad

femenina. (No se van, 1990, p. 7A)

Por su parte Omar Yepes, el otro cacique politico del departamento, impulsaba la
campana presidencial de Andrés Pastrana junto con reconocidos lideres caldenses como su
hermano Arturo Yepes, Dilia Estrada, Luis Emilio Sierra y Luis Alfonso Hoyos entre otros
(Coordinadores nacionales, 1994, p. 6A), en torno a una critica a la politica de paz de Gaviria,
“pues los asaltos guerrilleros ocurren a diario y la delincuencia comun sigue molestando a los
colombianos en forma permanente” (En Colombia no, 1992, p. 1A), enunciado en el que brilla
por su ausencia la mencion al paramilitarismo y al panorama del conflicto en Caldas, pero que
permite postular una regularidad en torno a uno de los campos asociados del discurso
paramilitar. Lo anterior es muestra de que en materia politica estos dos senadores tenian como
prioridad el debate nacional y la interlocucion con el gobierno central con su consiguiente
posibilidad de gestion de dadivas para el departamento que redunden en ventajas electorales
(Gibson, 2006, p. 225; Hernandez Osorio, 2016, pp. 17-18).

A pesar de esfuerzos descentralizadores como la eleccion popular de alcaldes y
gobernadores, la Coalicion mantuvo durante este periodo su posicion privilegiada en los focos de
poder en Caldas por medio de practicas clientelares (Peralta Duque, 2010, p. 195). Este dominio
se extiende a los diferentes concejos municipales y a la Asamblea Departamental, en la que la
totalidad de las curules son ocupadas por el barcoyepismo (209-214). Hasta esta fecha, la
estabilidad lograda por el despliegue de diversas estrategias de poder (Foucault, 2008) seguia

siendo efectiva.
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El gran ganador de las elecciones del 13 de marzo de 1988 en Caldas fue el Senador
Victor Rendn Barco: obtuvo una amplia mayoria en el Partido Liberal con 67.700 votos
frente a los 62.600 de las listas Giraldistas, Nuevo Liberalismo y Liberalismo
Independiente. Ademas tuvo un gran avance en Manizales, Riosucio, Salamina y Neira y
consolidé sus fuerzas politicas en La Dorada, Supia, Victoria y Risaralda. Asi mismo, los
dos méximos orientadores conservadores, mantuvieron sus posiciones. (Hechos

electorales, 1988, p. 3B).

A partir de las elecciones de 1992 se comienza a percibir una pequefia fisura en el
dominio oligopolico de la Coalicion, con la victoria de candidatos provenientes de colectividades
como Actitud Renovadora y el Movimiento del Pueblo (Peralta Duque, 2010, pp. 215-219), si
bien sobre este ultimo recaen serios reparos por su cardcter autoritario y caudillista, en contravia
de la intencion pluralista de las reformas descentralizadoras (pp. 218-219). Esta tultima
colectividad fue fundada en 1987, con el nombre de Paz, Progreso y Cultura, por parte de
ganaderos y comerciantes de La Dorada (Trujillo Melo, 1990a, p. 6A) inconformes con Barco
por el incumplimiento de pactos con ellos, en alianza con el narcotraficante Jairo Correa Alzate
(26 afios de intentonas, 2013). En 1990 alcanzaron cuatro escafios para el Concejo Municipal del
puerto caldense (Trujillo Melo, 1990b, p. 3B), y siguieron creciendo hasta llevar a la alcaldia a
Nicolas Gémez, como se vera mas adelante. Por su parte Actitud Renovadora llevo en 1988 a la
alcaldia de Pensilvania a Jaime Alonso Zuluaga, hermano de Oscar Ivéan, y asesté un duro golpe
a la Coalicion y en particular al Partido Conservador que era el dominador en el citado municipio

(26 arios de intentonas, 2013).
La confederacion en ciernes

“No, seiiores. Esto no es asi”. Es lo que Carlos Castafio cuenta que dijo su hermano
mayor, Fidel, cuando recibieron la noticia de la muerte de su padre a manos de las FARC-EP en
1981, después de no haber podido reunir la totalidad del dinero que pedian por su rescate.
También cuenta que acto seguido le dijo a él y a los demas miembros de la familia: “vamos a
pelear contra la guerrilla” (Castro Caycedo, 1996, p. 151). Carlos declar6 que en ese momento
dejo los estudios (estaba en sexto grado) y se fue a la guerra de la que nunca saldria hasta morir y
sin lograr su objetivo de derrotar a la insurgencia. Lo que si alcanz6 fue a comandar el ejército de

paramilitares mas grande que haya conocido la historia del pais, protagonista de uno de los
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episodios mdas oscuros en términos de violencia. La narracion, por cuenta de él mismo, de la
manera como se gestd y evolucion6 su grupo armado estd llena de pasajes idilicos y firmes
epitetos de justicia que permiten un acercamiento a la historia del surgimiento de este fenomeno.

Luego de los hechos luctuosos comentados por Castafio, €1, otros de sus hermanos y
primos, mas los trabajadores de su finca, liderados por Fidel, se acercaron a la base militar del
Batallén Bombona en Segovia, donde les ofrecieron trabajar como guias del Ejército, lo que se
traduce en labores de suministro de informacion clave para ubicar campamentos guerrilleros,
infiltrados, caletas, corredores, apoyos etc. (p. 152). Cabe recordar que, de acuerdo con
académicos expertos en el tema, este batallon tuvo una participacion protagonica en el
surgimiento de los paramilitares (Medina, 1990; Baron, 2011). Pronto se dieron cuenta que esa

participacion era insuficiente y Fidel dijo:

“...No se puede combatir la guerrilla como lo hace el ejército”... un dia identificamos
plenamente a un guerrillero de nombre Conrado Ramirez..., hablamos con un capitdn que
estaba de comandante en la base... Pero Conrado Ramirez sali6 libre al dia siguiente...

Entonces nosotros deciamos esa tarde: ;Qué es la justicia?... Fidel dijo
simplemente: “A este hombre... jhay que matarlo!”...

Y efectivamente, el hombre se muri¢ al dia siguiente...

Créame que yo entendi que eso era justo...

Entonces, ahi fue cuando nosotros dijimos: ...“Vamos a empezar a combatir. A

crear un grupo nuestro”. (Castro Caycedo, 1996, p. 153).

Conformaron el grupo con familiares, trabajadores y amigos cercanos, y aprovecharon
los contactos logrados con los soldados durante el afio que se desempefiaron como guias para
adquirir armas y aplicar tacticas militares basicas. Corria el afio de 1982 cuando sus hombres
patrullaban armados las zonas rurales de Amalfi (el pueblo de los Castafio), Segovia (donde su
padre tenia la finca), Remedios y otros municipios cercanos. Pero el enemigo estaba mejor
armado, tenia mas presupuesto y mas experiencia militar. En uno de los primeros choques con la
guerrilla perdieron cuatro integrantes, lo que les hizo replantear su estrategia. Al advertir su
inferioridad numérica, armamentistica y cognitiva, llegaron a una conclusion igual a la del
general Trinquier en la peninsula de Indochina veinte afos atrds y desarrollada por franceses y

estadounidenses en diferentes conflictos:
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si no podiamos combatir donde estaban acantonados, si podiamos neutralizarles las
personas que les llevaban comida, droga, razones... y todo ese tipo de cosas que les
llevan a ellos a los campamentos. Y nos dimos cuenta que conseguiamos aislarlos y

vimos que era una estrategia que daba muy buenos resultados. (p. 155).

iY esto lo advirtieron por su propia cuenta y en poco mas de un afio! Ante el éxito de este
“descubrimiento” militar, llegaron a la base del Ejército en Puerto Berrio y se entrevistaron con
un coronel que los contactdé con un mayor no identificado que segiin Castafio es pionero en la
lucha paramilitar en Colombia, y les ofreci6 unirse a un curso de entrenamiento, “y a ese curso...
llego el papd de Henry Pérez, llegd Ramon Isaza” (p. 157). Después de este curso, ya con un
escuadrén mas grande y mejor armado al que comenzaron a unirse otros labriegos que vieron el
éxito del experimento, y con el apoyo economico de mas propietarios de la region azotados por
la guerrilla, entraron en contacto con el grupo de Puerto Boyaca del que se volvieron socios
(Ronderos, 2014, p. 110), aunque Castafio no da detalles de este encuentro.

También concibieron otro impresionante invento de estrategia guerrerista: combatir a la
subversion con su mismo método, es decir, adoptar la guerra de guerrillas para la lucha
contrainsurgente (Castro Caycedo, 1996, pp. 157-158). Y esto en el mismo afio de 1982;
jincreible! Al fendmeno descrito se lo denomina coproduccion de la guerra en Colombia (Avila,
2019a, p. 20), tesis que tiene un correlato en el hecho de que algunas victimas de la violencia
guerrillera pudieron asumir como injusto que grupos politicos afines, como el Partido
Comunista, pudieran actuar en la legalidad durante la época del Frente Nacional, “lo que pudo
reforzar la tentacion de responder a tales actos en forma similar, separando la accion clandestina
de la accion legal y asumible ptublicamente” (Melo, 1990, p. 484).

Asi que el grupo de los Castafio desarrolld en dos afios toda la teoria de la guerra
moderna, descubrieron la tactica del ataque a la retaguardia estratégica de la guerrilla para
aislarla de la poblacion civil, con una declarada inexperiencia militar y una formacion académica
deficiente, solo motivados por la venganza y el sentido individual de lo justo. Aparte de eso,
Castaflo narra en la entrevista que su condicién econdémica y la de su familia no era adinerada;
que tenian algunas propiedades y ganado pero no para ser considerados potentados, y menos para
poder pagar un rescate de 50 millones de pesos de la época, y que ¢l era el inico muchacho de la

region que debia vender queso para pagar sus estudios (Castro Caycedo, 1996, pp. 150-151).
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Dejando el tono inverosimil a un lado, hay que aceptar que no hay pruebas que demuestren la
falsedad de estas declaraciones, pero tampoco importa. Al margen de esos detalles, sobre los que
Ronderos (2014) si entrega evidencia que controvierte lo dicho por Castafio, el énfasis debe
ponerse en el tipo de discurso que se maneja por parte del interrogado, a la luz de los
acontecimientos tanto inmediatos como posteriores.

Debe tenerse en cuenta que lo narrado hasta aqui esta consignado en la primera entrevista
concedida por Carlos Castafio a un periodista, en este caso al reconocido German Castro
Caycedo; fue hecha alrededor de agosto de 1995 y solo aparece por escrito. En ese momento no
aceptd camaras de television ni fotografias, adujo que debia mantener la clandestinidad dado que
ocasionalmente caminaba por Medellin (Castro Caycedo, 1996, p. 146). También es bueno tener
en cuenta que las preguntas del entrevistador son pocas y muy concretas (o por lo menos las que
aparecen en la version final de la entrevista), relacionadas con su vida, razones de la guerra,
desarrollos y perspectivas de la misma. Esto permite que Castafio hable libremente sin ser
cuestionado por algunas de las acciones de los paramilitares que comanda.

En lo que dice resaltan varios aspectos de importante anotacion: la justificacion moral de
su lucha: “consideramos que estamos simplemente ejerciendo un derecho de legitima defensa”
(p. 226); la deshumanizacion del enemigo: “el EPL si ha sido un grupo de vulgares cuatreros” (p.
206); los planteamientos politicos de la organizacion: “Anteriormente la autodefensa no llevaba
riqueza a una region... Eso es lo mds importante que hemos podido corregir... es que yo
entiendo que el gobierno en gran parte tiene responsabilidad por el abandono de regiones™ (p.
198); reflexiones sobre filosofia y economia: “usted no cuida sino lo que es suyo. Nosotros
tratamos de hacerle ver al pueblo que el verdadero Estado es el que actualmente rige los destinos
de nuestro pais. Y les decimos que hay que respetarlo” (p. 203); el debate ideoldgico entre
capitalismo y comunismo: “Qué vamos nosotros a pensar en un comunismo que histéricamente
ha demostrado que arruina a los paises. No funciona” (p. 203); la posicion de la organizacion
frente al narcotrafico: “En Coérdoba no hay narcotrafico... Aqui a los narcos se les ha notificado
y ya no hay laboratorios y cultivos en Cordoba” (p. 196); las relaciones con la clase politica:
“Aqui la gente va a votar por quien quiera” (p. 204); y las bondades sociales de los paramilitares:
“si se vive mejor en una zona de autodefensa que en una zona de guerrilla... Es decir: la

autodefensa si mejora el nivel de vida de las personas” (p. 180).
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En sintesis, hay un proyecto, un programa, unas ideas politicas que contrastan con la poca
formacion académica de quien las expresa, unos codigos éticos y unos propoésitos de lucha. O
dicho de otra manera, hay una actitud de propaganda por parte del lider de una organizacion que
para ese momento comenzaba a ser tenida en cuenta en el pais. Es un discurso caracteristico de
una etapa intermedia del fendmeno paramilitar: ya la época de la autodefensa ha quedado atras;
ahora se encuentran en una ofensiva con proyeccidon nacional para la cual requieren ofrecer un
sustento y generar simpatia en el publico. Cordoba y Urab4, escenario de la entrevista, eran en
ese momento la base de la organizacion, y desde alli se perfilaba la imposicion del discurso
politico autoritario en todo el pais (C. Goémez, 2015; Linz, 1975; Sartori, 1994); de ahi que
hubiera que construir un relato humano, altruista, legitimo, moral, condenatorio del terrorismo,
del narcotrafico, del comunismo, incluso de algunas practicas estatales, y favorable a todos los
sectores de la poblacion, especialmente los pobres del campo.

Existe una enorme cantidad de inconsistencias entre lo expresado en la entrevista y los
hechos que posteriormente se pudieron verificar. Puede haber un premeditado y consciente afan
mendaz por parte de Castafio, puede haber engafio bien intencionado (si acaso eso existe), puede
ser un anhelo frustrado por fuerzas superiores a ¢l o un simple y frio célculo politico. No
interesa. Lo cierto es que lo unico que pervive es este discurso, el andlisis de lo dicho, las formas
adoptadas y los objetos que construye (Foucault, 2003a). Frente a la produccion de verdad
(2003b), o lo que comiinmente se conoce como los hechos, a ellos les quedan mejor las palabras
dichas por Fidel Castafio y que le dan nombre a este acépite.

Los tangueros. Uno de los primeros grupos paramilitares en entrar en accion luego de la
formacion recibida en Puerto Boyaca fue el de los hermanos Castafio. Este grupo se ubico en la
Serrania del Perija, zona estratégica cercana a Cérdoba y escenario de fuertes combates entre el
Ejército y la insurgencia. Alli adquirieron en 1983 la finca llamada Las Tangas (Ronderos, 2014,
p. 110), que se convirti6 en su base militar, y razon por la cual se los denominé Los Tangueros.
En 1987, Fidel Castafio se puso al frente de la oleada criminal, justo cuando comenzaba una
ofensiva de la insurgencia, principalmente del EPL, se notaba un avance de la izquierda legal y
del sindicalismo rural, y se avecinaban las primeras elecciones populares de alcaldes; asi mismo,
entra en contacto con los paramilitares del Magdalena Medio (pp. 172-177), si bien dicha

relacion mas parece una subordinacion al grupo de Puerto Boyaca: “Hacia 1987, Henry Pérez y
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su padre compraron tierras en Urabd; luego, en 1988, asesoraron y coordinaron con Fidel
Castaflo la ejecucion de las primeras masacres en la zona bananera” (CNMH, 2010, p. 298).

La influencia de este grupo fue rapidamente expandiéndose por la region, cooptando a los
duefios de las fincas vecinas y cooperando con la fuerza publica en el desplazamiento de las
FARC-EP del Alto Sini. También desde este lugar se planearon y ejecutaron algunas de las
primeras masacres en la region de Cordoba y Urabd, uno de los principales repertorios de
violencia del paramilitarismo (CNMH, 2013). También llegaron a la zona bananera, donde segun
Carlos Castafio la insurgencia tenia un importante bastion econdémico (Castro Caycedo, 1996;
Ronderos, 2014, p. 174). Sin embargo, la evidencia indica que los empresarios del banano en
esta region llevaron a los paramilitares para combatir a la guerrilla (Avila, 2019a, p. 101;
Ronderos, 2014, pp. 84-85). En 1991, tras unos gestos de paz reciprocos entre este grupo
paramilitar y la guerrilla del EPL, y luego de la desmovilizacion de parte de esta estructura
armada en un proceso de didlogo con el gobierno de Gaviria, Los Tangueros entregaron una
cantidad importante de armas y desmovilizaron un grupo de combatientes (Avila, 2019a, p. 219;
Ronderos, 2014, p. 197), con lo que las acciones violentas en la region disminuyeron durante un
tiempo (Ronderos, 2014, p. 203). Una paz calificada como mafiosa por Ronderos, dado que Fidel
Castafio no se entrego, las tierras donadas a través de Funpazcor, fundacion creada por los
paramilitares para el resarcimiento de las victimas, luego fueron arrebatadas, y mediante la
mencionada fundacion se financi6 el paramilitarismo siguiente (pp. 198-202). El rearme
paramilitar ocurriéo en 1994 cuando, segun Carlos Castafo, las FARC-EP intentaron copar los
vacios dejados por el EPL (Castro Caycedo, 1996). Con esto se da paso a las ACCU.

Garcia Pérez (2016), aproxima una explicacion en clave materialista del éxito del modelo
paramilitar en la region de Cordoba y Urabd, y por qué fue elegido este lugar como punto de
partida de la estrategia contrainsurgente. Para este autor, alli confluyeron factores como la
existencia de una clase social compuesta principalmente por ganaderos, terratenientes,
comerciantes y empresarios agropecuarios; el acoso y abusos de los grupos guerrilleros que
operaban en la zona y extorsionaban a los anteriormente nombrados; un avance politico y
electoral de partidos y movimientos de izquierda resultado de la negociacion entre la insurgencia
y el gobierno en 1985; y unos poderes regionales fuertemente arraigados que se veian

amenazados en sus prerrogativas por los actores y circunstancias mencionados (pp. 247-248).
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Esto habria llevado, desde esta mirada, a que el proyecto encubado en Puerto Boyacd se
desarrollara en Cordoba y Urabé antes que en otra region del pais.

En este punto de la historia del paramilitarismo en Colombia, ya el narcotrafico esta
involucrado hasta la médula, ergo es factible plantear una regularidad entre dos elementos que en
el anterior periodo analizado aparecian dispersos, y hablar de un concepto: el de
narcoparamilitarismo (Medina, 1990). Sin embargo, la opinioén publica nacional todavia no tiene
conocimiento del fenémeno. Se comienza a hablar de paramilitarismo en el pais luego de las
masacres de La Honda y Honduras en Uraba, en 1988, pero se hace completamente publico y
escandaloso luego de la masacre de La Rochela en 1989, como ya se indico. Para esta fecha ya
han ocurrido los asesinatos de Jaime Pardo Leal y Guillermo Cano, asi como la masacre de los
comerciantes (contrabandistas segin otros) en zona de influencia del grupo de Henry Pérez
(Melo, 1990, pp. 498-499).

Ante las acciones del gobierno de Barco ya indicadas contra estas estructuras, la reaccion
de las ¢lites de Puerto Boyacad no se hizo esperar, reivindicaron su derecho a defenderse del
comunismo y acusaron al gobierno de defender a los insurgentes (Melo, 1990, p. 500). Aqui se
evidencia el choque entre dos sectores sociales frente al fendmeno del paramilitarismo,
enunciados encontrados sobre el mismo, y una muestra de que, si bien dicho fendmeno tenia
ascendente en las fuerzas militares y en ciertos circulos de poder, no era predominante entre la
dirigencia central ni contaba con mayorias simpatizantes en la fuerza publica; sus enunciados
atn no forman discurso (Foucault, 2003a). No obstante, entre la opinion general la apelacion al
término autodefensa, confundido con el narcoparamilitarismo y con las consecuencias
conceptuales inherentes, es casi unanime; esto es asi practicamente, segun Melo (1990), hasta el
asesinato de Luis Carlos Galan (p. 501).

Los PEPES. En este contexto, los paramilitares dieron un giro fundamental. Pasaron de
ser aliados de los carteles de la droga a ser sus rivales, y mostraron su vocacién propiamente
paramilitar, es decir, combativa del lado de las instituciones del Estado contra sus enemigos. En
el momento que Escobar pas6é de ser simplemente un empresario ilegal a convertirse en una
amenaza real para la estabilidad de las instituciones, los paramilitares, financiados por ¢l mismo,
dejaron ver su estirpe politica y salieron en defensa del Estado a través de la conformacion del
grupo los PEPES (perseguidos por Pablo Escobar), con la aplicacion de las tacticas de guerra

sucia aprendidas en Puerto Boyacéd con los mercenarios extranjeros contratados por los narcos,
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como el asesinato de civiles cercanos al Cartel de Medellin y el hostigamiento a su circulo
familiar proximo (Ronderos, 2014, p. 207).

La cercania entre Escobar y Fidel Castafio es de publico conocimiento, al punto que su
hermano Carlos la reconoce. En cuanto a las razones del conflicto posterior, el lider de las AUC

las explica asi:

se presentaron ciertos problemas... entre Fidel y Pablo, por el vinculo de Pablo con la
guerrilla, especialmente con el ELN... A Fidel no le gusté eso, que se sumaba a un
armamento grande que les trajo Pablo a las FARC... Las cosas llegaron al tope cuando
Fernando Galeano fue asesinado... Entonces ya ahi se rebosé la copa y Fidel dijo: “No

mas”. (Castro Caycedo, 1996, pp. 207-209).

Se encuentran alli los mismos lugares comunes que en otros pronunciamientos de este
comandante, y que comienzan a indicar una constante: aduccion de razones personales para
librar el conflicto, posicion de victima, actitud justiciera, y vinculacion del enemigo con la
insurgencia (Borja et al., 2008), lo que refuerza su proclama contraguerrillera, principal
justificante de su lucha. Ronderos (2014) menciona estos mismos hechos y también asegura que
de ahi parte la discordia entre Escobar y Fidel Castafio. La autora habla de choques ideoldgicos
entre Escobar, por un lado, y Gacha y los Castafio por otro, los cuales estallan con estos
acontecimientos (p. 205).

También Henry Pérez se pronuncia en un sentido similar. A pesar de que, como se
recordard, el mismo Carlos Castafio acusoé a los paramilitares del Magdalena Medio comandados

por Pérez de haberse vinculado con el narcotréfico, este ultimo declar6 en su momento:

No. Nosotros tentados por el narcotrafico, no. Lo que si hemos aceptado y aceptaremos
en cualquier parte es que recibimos apoyo de una persona que tuvo vinculos con el
narcotrafico: Gonzalo Rodriguez Gacha. Pero de aceptar que uno fue amigo de un
narcotraficante, como lo ha sido todo el mundo en este pais, a decir que uno pertenecié al
narcotrafico, es muy distinto. Lo que ha habido es una cuestion de convivencia. (E/

enemigo de Escobar, 1991, parr. 24).

Luego agrega que la lucha contra el narcotrafico no les compete a ellos sino al Estado, y

evade la pregunta acerca de la vinculacion de los paramilitares con el trafico de droga. Dice que

93



sb: Universidad de Caldas

utilizaron a Gacha para lograr sus propositos, al tiempo que este los utilizd a ellos, que
compartian su lucha contra la guerrilla, pero elude los cuestionamientos sobre afinidad
ideoldgica, particularmente del odio al comunismo; es mas, declara que los paramilitares de
Puerto Boyaca son mas comunistas que la UP.

Dos elementos se haran constantes en este episodio de la historia del pais en relacion con
el paramilitarismo posterior: el primero, los PEPES se ganaron la simpatia del pais que veia en
Escobar un monstruo terrorista (en parte por la propaganda estatal, pero principalmente por la
realidad de sus acciones demenciales contra la poblacion civil); el segundo, el gobierno de la
época (César Gaviria, Partido Liberal) neg6 siempre algin tipo de vinculo con la mencionada
estructura armada ilegal a pesar de denuncias, indicios y en ocasiones evidencias en ese sentido
(Pacto con el diablo, 2008). El episodio de la guerra contra el narcoterrorismo encarnado en
Escobar demostrd que los grupos paramilitares poseen una fuerte vocacion proestatal, a pesar de
que en este caso su enemigo no tenia una apuesta politica insurgente y de hecho habia
contribuido de manera importante a su financiacion. Este caso fue tan episddico como la locura
del capo, y cuando desaparecio la amenaza, Fidel Castafio, lider de los PEPES, volvi6 a su
escenario natural de Cordoba para seguir librando la lucha antisubversiva.

Con el capitulo de los PEPES se evidenciaron dos aspectos importantes para el andlisis
posterior del paramilitarismo: en primer lugar, se comprob¢ el vinculo entre la institucionalidad
y los ilegales para combatir a un enemigo mayor; el decreto 264 de 1993 ofrecié beneficios a
quienes colaboraran con la justicia en la captura o baja de Escobar, lo que termind siendo
aprovechado por antiguos socios del capo y los PEPES en particular para legalizar capitales y
ejércitos privados en las Convivir (Avila, 2010, pp. 151-152; 2019a, pp. 99-101). En segundo
lugar, buena parte de los integrantes de este grupo paramilitar terminaron conformando las AUC
que a comienzos de la década del 2000 negociaron con el gobierno su entrega con sus
consiguientes beneficios juridicos; la mayoria de los que se presentaron como comandantes
paramilitares y lideres de la lucha antisubversiva clandestina y armada en realidad eran mandos
medios del Cartel de Medellin, /avaperros de Escobar, como se los conoce en el argot narco, que
se apropiaron de parte de las rutas de exportacion de la droga y montaron su propio negocio
(Avila, 2010, 152-155). Esto contribuy6 a incrementar la violencia paramilitar, la cooptacion
estatal por parte de estos grupos y la reproduccion del fendmeno allende las negociaciones. En

otras palabras, a reconfigurar las relaciones de poder (Foucault, 2008) a favor de sectores
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sociales intimamente insertados en las estructuras del Estado, las oligarquias y los politicos
locales mas cercanos al autoritarismo ultraconservador de extrema derecha (Fromm, 2000;
Nisbet, 1995; Pavon-Cuéllar, 2018). Los demdas desarrollos exceden los propdsitos de esta

investigacion.
Persiste el misterio

Y mientras todo esto ocurria y los verdaderos autores y moviles iban saliendo a la luz,
todavia se encontraban enunciados que en su mayoria apelaban al desconocimiento y la
ambivalencia frente a las causas de los hechos violentos. Ahora se presentaba con més asiduidad
el debate entre las diferentes voces que adjudicaban los hechos a paramilitares o autodefensas,
por un lado, a narcos o sicarios, por otro, e incluso a la subversion.

El comienzo de la década del 90 fue especialmente tortuoso para Caldas, y prolifico en el
tipo de enunciados senalados. Un ejemplo lo constituye el atentado con carro-bomba perpetrado
en La Dorada en 1991, el primero de estas caracteristicas en el puerto caldense, en el estadero
Fantasia, plena zona residencial. En el hecho murieron tres personas y nueve quedaron heridas.
“Las primeras versiones indican que el atentado fue ejecutado por un grupo de autodefensas del
Magdalena Medio, mientras que otras sefialan la autoria, a una agrupacion subversiva” (Bomba
contra, 1991, p. 1A). Mas tarde se sumod la hipotesis del enfrentamiento entre bandas de
narcotraficantes de la region, asi como pugnas entre grupos de autodefensa (7res, las victimas,
1991, pp. 1A, 6A).

Mientras los hechos de sangre continuaban, con un saldo de siete personas muertas,
interrumpian un largo periodo de tranquilidad en La Dorada, seguian aportandose las hipdtesis
misteriosas y ambiguas. Una mas en esta lista decia que la situacion violenta era “consecuencia
de una guerra entre dos bandos, que fue pactada en algin lugar del Magdalena Medio
antioquefio. Pero lamentablemente su lugar de ajuste de cuentas es precisamente La Dorada” (La
Dorada azotada, 1991, p. 2A). La version, aportada por organismos de seguridad del
departamento, no deja mucho espacio a la claridad. Por supuesto no faltaban los hechos
atribuidos a “venganzas personales” y “ajustes de cuentas” entre grupos de narcos, como en el
caso de dos hombres que fueron asesinados cuando se desplazaban en motocicleta por el sitio

conocido como El Tridngulo, del barrio Alfonso Lopez (Dos asesinatos, 1991, p. 4C).
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En el occidente del departamento ocurrian cosas similares. Anserma vivido horas
complejas con una oleada de hechos violentos hacia 1994. De inmediato, las hipotesis llegaron
en forma de “personas fordneas que sembraron el terror” (Siguen las muertes, 1994, p. 8D), de
acuerdo con el alcalde del municipio. También se hablo de guerras entre bandas. Sin embargo,
como casi todos los asesinados presentaban antecedentes penales, se tuvo en cuenta también la
posibilidad de un grupo de exterminio social entre los habitantes (p. 8D; Ramirez, 1994, p. 1A).
Entre los pobladores comenzo a correr la version de que los que caian eran “los malos” (Aplazan
consejo, 1994, p. 8D), en una muestra de anuencia con los crimenes que preocupaba al editorial

de La Patria:

La situacion que se esta presentando en Anserma es muy grave. El hecho de que manos
ocultas estén matando a «los malos», es ya un sintoma claro de que el problema puede
generar nuevas y peores formas de violencia (...).

Lo mas alarmante del asunto es que esta situacion se esté dando con el regocijo de
muchos habitantes de esa poblacion, asi como de quienes estdn de acuerdo con las

llamadas «limpiezas socialesy». (4! correr, 1994, p. 5A).

Pero el tiempo de los ambages llegaba a su fin. Hacia el afo 1994 era reportada
oficialmente la presencia de un grupo paramilitar en territorio caldense, exactamente en el
entonces corregimiento samanefio de Norcasia, nororiente del departamento, en limites con
Antioquia. Eran los paramilitares de Ramoén Isaza, que no pararon de crecer y expandirse desde
finales de los 70 en el Magdalena Medio. En otra parte se reportaba que en “Norcasia habia otro
grupo paramilitar que llegd a ampliarse a La Dorada en Caldas y a Fresno y Mariquita en
Tolima” (Ronderos, 2014, p. 56). Sin embargo, no se precisa la fecha aproximada de registro de
este grupo, ni se aclara si es el mismo de Isaza o se trata de otro. Solo dice que hizo parte de la
expansion de las Autodefensas del Magdalena Medio lideradas por Henry Pérez y ya fuertemente
aliadas con el narcotrafico, por lo que se presume que haya sido hacia finales de la década del 80.
También se reportd en Pacora, en agosto de 1994, la circulacion de panfletos en los que se
convocaba a la creacioén de un grupo para atacar a la guerrilla (Siguen los mismos, 1994, p. 8D),
sin que se entreguen mas detalles al respecto.

Lo que se vio en este apartado muestra algunas continuidades con el precedente, pero

también unos puntos de ruptura que abren el analisis hacia los futuros horizontes de la formacion
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discursiva del paramilitarismo, que sin embargo todavia estd en etapa embrionaria. A los todavia
persistentes epitetos ambiguos y etéreos para nominar las diferentes formas de violencia vividas
en varias regiones del pais y de Caldas, se suma el debate sobre paramilitarismo y/o autodefensa
como el apelativo mas idoneo para nominar un fendmeno que a lo largo del relato se hace cada
vez mas dificil de ocultar o eludir. Esta disquisicion permitié reconocer los sujetos que apostaron
por una posiciébn complaciente o incluso condescendiente con el paramilitarismo, por una
“defensa de la autodefensa”; entre ellos se contaron militares, empresarios rurales y uno que otro
politico. En la orilla contraria, dirigentes de oposicion y académicos tuvieron el mérito y la
valentia de exponer con claridad el fendmeno paramilitar cuando esto todavia era anatema.

Los referenciales siguen girando en torno a los repertorios de violencia conocidos, los
sujetos también son constantes, pero las cosas cambian con la irrupcion mas fuerte del
narcotrafico y su relacion orgédnica con los grupos de “justicia” privada; esto permite la
emergencia de un campo asociado transformado rapidamente en concepto con repercusiones en
la academia y en la politica: el narcoparamilitarismo. Con €l se comienzan a perfilar teméticas ya
desarrolladas en otras latitudes, pero desconocidas aqui, como la guerra irregular o la guerra
moderna de cuarta generacion (Van Creveld, 1991; Lind, 2005; Zelik, 2015). Por su parte, el pais
conoce por primera vez las voces de los protagonistas de esta forma inédita de violencia: los
medios reproducen los pronunciamientos de los lideres paramilitares y amplifican su afin
justificador sobre la base del derecho a la legitima defensa y el anticomunismo ante la
incapacidad estatal.

En el escenario caldense también se observan continuidades. La escena politica oficial
sigue manteniendo el mismo estado de dispersion discursiva del periodo anterior, la oposicion
sigue nadando contra la corriente de la opinion tradicional. La llegada de las elecciones
populares solo sirvid para elevar el clientelismo de la Coalicion, y no para, al menos por lo
pronto, renovar los liderazgos. La insurgencia siguié azotando la zona occidental, si bien su
accionar llegara a un corto término. El misterio sigue teniendo cabida en la narrativa mediatica y
oficial, hasta que los tozudos hechos dieron cuenta de otras realidades, particularmente en el
oriente. Referenciales nunca antes presenciados como carros-bomba, y otros conocidos pero
aumentados como asesinatos selectivos y desapariciones se multiplicaron en municipios

anteriormente considerados tranquilos. Todo esto no era mas que el preludio de lo que resultd
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inevitable; el paramilitarismo llegd a Caldas, el frente presentaba novedades, el remanso de paz

habia terminado, en la practica y en el discurso.

Muchos afios después... (1994-2002)

...frente al peloton de fusilamiento, el coronel

Aureliano Buendia habia de recordar aquella

tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo.
(Gabriel Garcia Marquez)

Donde hay poder hay resistencia
(Michel Foucault)

The road to power is paved with hypocrisy, and casuallties.
Never regret.
(Frank Underwood)

La obra cumbre del Nobel colombiano de literatura ha sido objeto de infinidad de
analisis. Algunos de ellos centraron su atencion en la temporalidad del relato, cuya caracteristica
es el uso de la analepsis y la prolepsis en su construccion. La narracidon va constantemente de un
presente referencial a un pasado evocativo y un futuro profético, en la medida que este termina
efectivamente ocurriendo. Los personajes se mueven en un tiempo pendular del que son
prisioneros, pues los eventos se conectan como manejados por un demiurgo omnisciente (Del
Toro, 1984).

El relato sobre la formacion discursiva del paramilitarismo en Caldas, durante el periodo
1994-2002, mantiene una semejanza con esta inmortal obra literaria. Aqui también se advierten
unos saltos temporales hacia delante y hacia atras, una ilacion de pasado, presente y futuro, pero
no por causas metafisicas, sino por razones bien mundanas y en ocasiones conocidas. Algunos de
los sujetos protagonistas de las modalidades enunciativas que se veran ostentan una relaciéon con
los objetos discursivos tal que descubren un pasado oscuro y prometen un futuro escatologico en
relacion con el fendmeno paramilitar. Muchos de los criticos de la corrupcion, la violencia
indiscriminada, la inequidad y demds précticas aviesas, seran en unos pocos afios condenados,
perseguidos o sindicados por sus improbos nexos con la ilegalidad criminal.

El andlisis retrospectivo y prospectivo permite ver ahora aquello que se cernia sobre el
discurso pero que resultaba imposible de anticipar. A continuacioén se abordaran los hechos que
cubre este periodo, a partir de las practicas discursivas en torno a un posible dominio del saber
(Foucault, 2003a; Deleuze, 1987), cuyos elementos constituyentes deberan dar cuenta de la

posibilidad de postular una formacién discursiva en torno al paramilitarismo en Colombia y su
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aparicion en Caldas, ademas de la proposicion de formas de gubernamentalidad y control
panoptico en zonas del departamento (Foucault, 2000; 2008), mas la continuidad e
intensificacion de las ya referidas formas de resistencia en medio del despliegue de unas
relaciones de poder cuyas singularidades microfisicas (Foucault, 2007b) muestran cada vez mas
una regularidad que permite sostener la configuracion de una sistematicidad tanto en el discurso

como en las practicas.
ACMM

Génesis. Una vez culminada la guerra contra Pablo Escobar y sus lugartenientes, y luego
de su supuesto descontento con la intromisiéon del narcotrafico en las estructuras de Puerto
Boyacd herederas de los Pérez con las que rompi6 lazos (Ronderos, 2014), Ramoén Isaza se
consolidé como amo y sefior del sur del Magdalena Medio antioquefio, y comenzé un proceso de
expansion rio abajo, puesto que hacia el norte las antiguas estructuras de Puerto Boyacé fueron
estabilizadas por alias “Botalon” (Tribunal, 2014, p. 268), bajo el rétulo de Autodefensas
Campesinas del Magdalena Medio — ACMM. Esto hace que el paramilitarismo llegue a Caldas
desde los municipios del oriente, en principio Norcasia y La Dorada. Sin embargo, dicha
presencia serd, entre 1994 y 2000, simplemente esporadica y de paso, preferencialmente en el
triangulo formado por los municipio de San Miguel y Puerto Triunfo en Antioquia, y Norcasia en
Caldas, en la medida que se va reconociendo el terreno y se establecen contactos y fuentes de
financiacion, las cuales apuntan principalmente a los ganaderos y madereros de la region (p.
268).

En cuanto a dichas fuentes de financiacion, en el oriente caldense se observo el mismo
patron de otras regiones donde surgieron grupos paramilitares. Alli se presentaron multiples
formas de arbitrariedad financiera contra los sujetos con cierto poder adquisitivo, pero también y
principalmente se contd con el aporte voluntario de grandes propietarios, especialmente
ganaderos, cuya identificacion sin embargo ha sido dificil de establecer por parte de la justicia
(Tribunal, 2016, pp. 560-561). En materia politica, y a pesar de que Isaza declaré que a él y su
grupo no les interesaba este tema (p. 556), se ha podido establecer que los comandantes de frente
en las zonas de dominio ordenaron la intervencion en las campafas politicas, el apoyo a diversos

candidatos y la imposicion a los elegidos, independientemente de su filiacion con las ACMM, de
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colaborar con la organizacion econdémicamente con la transferencia de recursos publicos (p.
558). Anos mas tarde se revelaran mas detalles a este respecto.

Las ACMM estaban constituidas por cinco frentes, dos de ellos con influencia en Caldas,
en los que participaron algunos de sus hijos: el Frente Omar Isaza — FOI, con presencia en La
Dorada, y el Frente Ovidio Isaza, asentado en Norcasia, Samand, Pensilvania, Manzanares y
Marquetalia (“La maquina de guerra”, 2010). Dicha estructura no estuvo bajo las dérdenes
directas del clan Castafio, por lo que no hizo parte integrante de las AUC, aunque habia
entendimiento entre sus dirigencias, a la par de algunos enfrentamientos. Su séquito lo compone
una pléyade de individuos de diverso origen, casi todos de las regiones cercanas a su centro de
operaciones, la mayoria de ellos de extraccion humilde y precaria educacion, lo cual rememora
lo dicho por Medina (1990) sobre la “carne de cafion” del Ejército, y como el enfrentamiento con
la insurgencia fue asumido por los sectores sociales mas precarios, paraddjicamente aquellos a
los que la ideologia enemiga pretende reivindicar; en sintesis, el enfrentamiento se da entre
agentes del mismo sector social, para beneficio de las élites tradicionales.

Entre los cabecillas que hicieron presencia en Caldas se cuentan a Klein Yair Mazo Isaza,
alias “Melchor” o “Danilo”, con presencia en Marquetalia a partir de 2004; Rafael Lloreda, alias
“Frank”, que operd llevando a cabo labores de exterminio social en La Dorada, su pueblo natal,
desde 1999 hasta 2001 cuando fue capturado; Rubielo Alfonso Franco Alvarez, ajusticiador de
expendedores de droga y encargado de las finanzas en Manzanares desde 2001; Luis Carlos
Bedoya Ospina, alias “Samand” o “Carlos”, oriundo del pueblo que le da origen a su mote, y
donde operd como jefe de finanzas desde 2001; José Alexander Baquero Duque, alias “Jota”, con
presencia en Marquetalia y Manzanares desde finales de los 90; Alejandro Manzano, alias
“Chaqui”, quien lleg6 a ser comandante con presencia en Caldas; Eusebio de Jests Aguirre, alias
“Elki” o “Tajada”, con prontuario delictivo en La Dorada; Dario Antonio Lopez, alias “Juan
Felipe”, jefe de finanzas en Samand durante el afio 2003; Mauricio Vélez Lopez, alias “King
Kong”, con presencia en Marquetalia desde 2002 hasta 2005 (“Imputan 519 crimenes”, 2010).

Existen varias versiones sobre la incursion en Caldas del grupo de Isaza a partir de 1994.
Inicialmente, existia un grupo de choque llamado Los Halcones, comandado por Omar de JesUs
Isaza Gomez, alias Teniente, quien fue luego reubicado en Norcasia y Samana hasta 1998
cuando desaparece; y un grupo movil comandado por alias “Pedrucho”, también con presencia

en el oriente de Caldas (Tribunal, 2014, pp. 284-286). En otra parte se reporta que Ramon Isaza
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tenia presencia en La Dorada desde 1998, y a partir del 2000 avanza por la Cordillera Central
con destino a los municipios de Norcasia, Samana, Marulanda, Pensilvania y Marquetalia, con
las estructuras del FOI y del Frente John Isaza desde el sur de Antioquia, en busca del Frente 47
de las FARC-EP (“Rios de vida y muerte. Rio Pensilvania”, s.f., parr. 5; Bedoya Sandoval, 2017,
p- 23). Una informacion mas cita a alias “El Gurre” para sostener que la incursion de las ACMM
en La Dorada data de 1996 (La historia ‘paramilitar’, 2012).

Entre 1997 y 2005, las ACMM llevaron a cabo acciones armadas contra la poblacion
civil de varios municipios de Caldas, en particular el FOI, creado en el afio 2000 y comandado
por alias “El Gurre” (“Parapolitica: Dixon Ferney”, 2013). Entre los crimenes se cuentan
reclutamiento de menores, violacion de mujeres, asesinatos selectivos, masacres (siete en
Caldas), extorsiones y hurtos. También llevaron a cabo actos de exterminio social contra
consumidores y expendedores de droga, prostitutas, comunidad LGBTI e incluso personas con
aspecto desalifiado que eran consideradas como hippies por los paramilitares (EIl terror que
sembro, 2016). En cuanto a los cadéaveres, declar6 Isaza: “siempre los echabamos al rio
Magdalena” (La estela roja, 2007, parr. 5).

No faltaron por supuesto las denuncias sin fundamento contra personas acusadas de
pertenecer a la guerrilla o colaborar con ella, si bien los combates contra la misma fueron escasos
o nulos. Tales acciones estuvieron motivadas por un discurso politico (Fromm, 2000; Nisbet,
1995; Pavon-Cuéllar, 2018) que daba valia a la legitima defensa y la seguridad, los valores
tradicionales, las desigualdades sociales entre poseedores y desposeidos, la religion catolica, el
anticomunismo, que se extendia tanto a la insurgencia como a cualquier expresion disidente, y el
sentido de patria fundamentado en una vision pseudo-feudal de la sociedad. Es decir, el orden
establecido alrededor de la economia capitalista, el latifundio y el predominio de Estados Unidos
en la economia nacional.

Uno de estos hechos es la masacre de La Dorada, ejecutada el 7 de agosto de 1999. Seis
personas fueron sacadas a la fuerza del Bar La 70, en zona urbana del mencionado municipio, y
posteriormente fueron torturadas y asesinadas. Sus cuerpos aparecieron en la via que de La
Dorada conduce a Norcasia, y uno de ellos en el sector conocido como Puente Colgante, con un
letrero que indicaba que lo mataron por desertar del grupo paramilitar (“Masacre de La Dorada”,
s.f.): “Fue dado de baja un ladron y desertor de las Autodefensas™ (parr. 2). Para la fecha no se

habia constituido atn el FOI, por lo que la nota menciona al Frente Jhon Isaza y al Cacique
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Pipintd como grupos con presencia en la zona (parr. 3), si bien el ultimo, que aparecera mas tarde
en el centro-occidente del departamento, no es reconocido como actor en el oriente de Caldas.

Salve ciudad muchacha. El puerto de La Dorada fue durante afios un bastion del
paramilitarismo en Caldas. Los indices de violencia contra la poblacion civil en los afios 90 y
2000 fueron significativamente altos, hasta conseguir el control social, politico y territorial
(Bedoya Sandoval, 2017; Velasquez, 2013) de este punto estratégico. Las mencionadas formas
de control se logran por medio de determinadas tecnologias de poder (Foucault, 2008), que para
cada caso son predominantemente los mecanismos violentos (amenaza, desaparicion forzada,
asesinato y desplazamiento forzado), la imposicion de gobernantes afines a sus propositos y el
acaparamiento de tierras (Bedoya Sandoval, 2017). En cuanto al carécter estratégico de La
Dorada, se debe tener en cuenta que este municipio limita con los departamentos de
Cundinamarca, Tolima, Antioquia y Boyacd, ademds de conectar el resto de Caldas con el Rio
Magdalena; posee un puerto que da salida de mercancias por esta arteria fluvial hacia el mar;
posee tierras planas Optimas para la cria de ganado; y estd en la ruta hacia Bogotd desde el
occidente y Medellin desde el sur-oriente (p. 25). Otro aspecto militar importante es la posicion
de La Dorada como ultimo municipio del Magdalena Medio desde el sur, lo que lo convierte en
una barrera para la entrada de la guerrilla a esta zona por dicha via (pp. 41-42).

Una razon para explicar la poca presencia histdrica de la insurgencia en La Dorada, a
pesar de esta importancia estratégica y del hecho de que anduvo rondando este territorio pero sin
hacer presencia permanente, puede estribar en la ya referida tesis de la periodista Mariela
Marquez sobre la bonanza cafetera en Caldas y su capacidad para mantener propuestas rebeldes
como la de las FARC-EP a raya (Observatorio, 2006, p. 7); si bien hay otras voces que prefieren
un analisis multicolineal que involucra dicha crisis con factores como el aumento de la pobreza,
la concentracion de tierras y la llegada de inversores narcotraficantes a la region (Castellanos y
Gomez, 2012, p. 106). La ganaderia, sumada a otras actividades productivas en La Dorada
posibilitadas por su magnifica ubicacion, hicieron que en términos sociales su poblacion fuera
refractaria a la rebelion armada, y en cambio acogiera mas facil y entusiastamente su opuesto
reaccionario (Esquinas, 2014).

Otro aspecto para tener en consideracion en relacion con La Dorada es lo que tiene que
ver con la llamada triangulacion del conflicto en el Magdalena Medio (Bedoya Sandoval, 2017),

consistente en asumir estratégicamente por parte del paramilitarismo en esta region los
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municipios de Puerto Boyaca como enclave militar, Puerto Triunfo como bastiéon econémico, y
La Dorada como fortin politico, lugar desde donde se lanzaria la accion de blindaje de la region y
apropiacion administrativa y luego electoral del Magdalena Medio por medio de la adquisicion
de las alcaldias de 12 ciudades clave en este territorio (Un cura, 1994; El zarpazo, 1994). Para el
caso de La Dorada, el primer burgomaestre que hizo parte de este plan fue el sacerdote Nicolas
Gomez (1994-1997) con el Movimiento del Pueblo, mas tarde llegaron otros con el Nuevo
Partido, luego el Partido de la U y Actitud Renovadora (Caicedo Fraide, 2010, p. 77).
Posteriormente se sumaron Orlando Echeverri (1998-2000), César Arturo Alzate (2001-2003) y
Jaime Gutiérrez Angel (2004-2007), todos ellos investigados por nexos con grupos paramilitares
(Bedoya Sandoval, 2017, pp. 26-27); a esto se le agregan las alianzas con los ganaderos y demas
sectores productivos (p. 41). A pesar de que Echeverri era liberal barquista, se incluye en este
analisis porque sus nexos con Isaza lo hacen parte del mencionado proyecto. Asi pues, se
evidencia un plan estratégico de considerable complejidad desde épocas tan tempranas como
finales de los 80, y mucho antes del proyecto AUC, para la conquista autoritaria (C. Gémez,
2015; Sartori, 1994; Linz, 1975) de una de las regiones mas ricas e importantes del pais.

El andlisis sobre los hechos violentos presentados en La Dorada entre 1985 y 2016
(Bedoya Sandoval, 2017) alrededor de las variables de amenaza, asesinato, desplazamiento
forzado y desaparicion forzada muestra unas curvas que responden a momentos clave de la
historia nacional, y se asemeja a la tendencia mostrada por Romero (2003), que vincula aumento
de las acciones paramilitares con etapas de los didlogos de paz con la insurgencia. El estudio
aqui referenciado destaca el aumento sostenido de estas formas de violencia entre 1985 y 1991,
es decir, desde el comienzo de los didlogos de Casa Verde con las FARC-EP hasta la
constitucion de 1991. A partir del afio 1992 hay una intensificacion de las cifras, producto de la
guerra de Henry Pérez contra Pablo Escobar (Bedoya Sandoval, 2017, p. 42), hasta 1994 cuando
esta confrontacion termina y se da una disminucion. Pero a partir de 1997 se vuelve a elevar, afio
que coincide con la conformacion de las AUC y mas tarde con los didlogos del Cagudn. Luego
destaca el afio 2002 como el mas violento, que es el de la llegada de Uribe a la Casa de Narifio, y
un descenso de los indices de violencia a partir de 2003, afio del inicio de la negociacion de las
AUC con el gobierno, excepto el indicador de desplazamiento forzado, que se dispara después de

2008.
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Esto ultimo se explica, de acuerdo con el autor, porque la consolidacion politica y social
(entiéndase también militar) del territorio ya estd lograda, y de lo que se trata es de conseguir la
consolidacion territorial por medio del acaparamiento de tierras. Esto también explica por qué
disminuyen correlativamente los demés indicadores (Bedoya Sandoval, 2017, p. 42). Més aun,
toda vez que esta ultima expresion de violencia es protagonizada por las llamadas bandas
criminales (BACRIM), puede afirmarse que la violencia paramilitar trasciende el caracter
contrainsurgente, en la medida que la presencia guerrillera en esta region ha sido eliminada, pero
de lo que se trata ahora es de consolidar el empresariado de la coercion (Romero, 2003) y
transformarlo en sefiorio de la guerra (Duncan, 2015).

Despliegue discursivo. Como ya se menciono, los paramilitares de Ramon Isaza se datan
oficialmente en 1994, pero su presencia discursiva amplia, tanto en medios de comunicacion
como entre la clase politica regional, apenas se aprecia desde 1999 aproximadamente. El diario
caldense La Patria serd uno de los principales aulicos de esta avanzada violenta, si bien la
informacion disponible sobre el particular es significativamente menor que lo hallado en relacion
con la insurgencia, sin tener claro si esto se debe a que los hechos son inferiores, las autoridades
no los daban a conocer o la posicion editorial del medio de comunicacion no los reportaba todos;
algo que no se puede constatar. Lo que si es claro es la manera como La Patria se refiere al grupo
en cuestion, y la asimetria que esto implica con respecto al antagonista armado.

De todas las notas encontradas en el periodo 1999-2002 sobre paramilitarismo en Caldas,
solo en dos de ellas aparece la denominacion paramilitares; en las demas el calificativo es
autodefensas o Autodefensas Unidas de Colombia — AUC. Llamar a una organizacion por el
nombre que esta se puso no seria algo extrafio si no fuera porque no ocurria lo mismo en el caso
de las FARC-EP, como ya se dijo anteriormente. De esta forma el caracter de autodefensa de los
paramilitares parece validarse por el diario.

En cuanto a los hallazgos, la primera nota merecedora de analisis es una aparecida en
1999 y de alcance nacional, en la que Ramoén Isaza declara: “Vamos a entrar contundentemente a
buscar la forma de rescatar, sobre todo toda esta gente que estd en manos de la subversion”
(Autodefensas quieren rescatar, 1999, p. 2A). Dicho pronunciamiento, aparecido originalmente
en Noticias RCN, encaja perfectamente con la linea discursiva del paramilitarismo que aqui se
analiza, en la medida que su estrategia apunta a los civiles que bajo su concepto apoyan a la

insurgencia; sin ser este el caso, lo cierto es que el hecho de que estén retenidos por esta les daba
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un estatus de poder y negociacion que el paramilitarismo buscaba eliminar, incluso a costa de sus
vidas. Lo mas probable es que, con la capacidad de fuego que para la fecha en cuestion tenian
ambas fuerzas, el planteamiento solo fuera una declaracion de principios, pero durante el
gobierno de Uribe esta posibilidad siempre estuvo sobre la mesa, incluso con la renuencia de los
retenidos y sus familiares, lo que muestra una coincidencia discursiva. Para el Estado y el
paramilitarismo, la opcion del rescate militar constituia una apuesta gana-gana: si los liberaban
(como en la Operacion Jaque) quedaban como héroes y genios de la estrategia militar; si morian
(como los diputados del Valle) la condena publica era para la subversion.

Los demas hechos reportan un numero importante de asesinatos selectivos a civiles
acusados de colaborar con la insurgencia (Desorden publico altera, 2000, p. 8B; Asesinan
campesino, 2000; p. 8C; Pensilvania, entre el miedo, 2001, p. 8B), tactica de guerra sucia que
coincide con el momento cuando un grupo armado se disputa el territorio con otro, y en el caso
concreto de los paramilitares, con la intencion de golpear las bases sociales del enemigo y asi
“cortarle el agua al pez” (Avila, 2019a, CNMH, 2013; N.C.O.S., 1995; Calvo Ospina, 2018). Las
calles de algunos de estos pueblos se llenaron de grafitis con mensajes como: “Fuera sapos y
colaboradores de la guerrilla. Muerte a secuestradores y extorsionistas. Llegaron las
Autodefensas del frente Omar Isaza” (Pensilvania, entre el miedo, 2001, p. 8B). También llama
la atenciéon que firman como AUC, a pesar de las supuestas distancias de Isaza con la
confederacion. En otros casos los hechos fatidicos eran minimizados por los mandatarios locales
(4Asesinan campesino, 2000; p. 8C), lo que deja un halo de sospecha. También se reporta un
hecho de desplazamiento forzado (En el oriente, 2001, p. 8B), otra de las tacticas de guerra sucia
(Cubides, 1999; N.C.0.S., 1995), o repertorios de violencia paramilitar (CNMH, 2013) mas
frecuentes, que se ejecutan cuando ya se tiene cierto control sobre una zona y se la quiere
consolidar y de paso aislar completamente a la guerrilla de la poblacion civil. Este caso fue el
preambulo del desplazamiento masivo que sufrieron los habitantes de la vereda El Congal en
Samand, hecho emblemadtico de la violencia paramilitar en la zona (“La ilusion de volver”,
2014).

El caso de Pensilvania es particularmente dramatico por esta época. El otrora fortin de las
FARC-EP fue fuertemente disputado por los paramilitares con los ya mencionados referenciales
violentos, y también con la presion a la comunidad. El parroco del corregimiento San Daniel

declar6 que “el pasado miércoles llegaron unos hombres, cuando se identificaron eran de las
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Auc, nos reunieron a todos y nos dijeron que iban a sacar a la guerrilla” (Pensilvania, entre el
miedo, 2001, p. 8B), palabras confirmadas por el alcalde del municipio: “Sabemos de una
reunion de las Auc con la poblacion de San Daniel, interrogamos a varios habitantes pero se
limitan a decir que fueron muchos los que llegaron pero no especifican cuantos” (p. 8B).

A esto se suman las voces, incluyendo la de la alcaldia, que destacan el abandono del
Estado, la precariedad del pueblo y el atraso del campo, asi como la propuesta de dialogo
regional en el oriente del departamento, la cual tuvo eco en la Gobernaciéon de Caldas
(Pensilvania sigue solo, 2001, p. 8B). En un momento cuando las conversaciones en el Caguan
languidecian, la poblacion pedia que se fortalecieran llevandose al &mbito departamental y tratar
de recuperar de esta forma la tranquilidad que tuvieron hasta la llegada de los grupos
paramilitares, lo cual estaba en sintonia con los politicos locales. Del otro lado, los hombres de
Isaza se mostraban como liberadores que llegaron a rescatar a esta tierra olvidada de las garras
del comunismo subversivo, aunque para ello hubiera que sacrificar vidas inocentes. Ni mas ni
menos que la piedra angular del discurso paramilitar. Se extrafian por estos anos los halagos a la
familia Escobar (Haciendo pueblo, 2000), que con su iniciativa empresarial habia supuestamente
mantenido a raya a guerrilla y paramilitares.

Algunos datos muestran el nimero de enfrentamientos sostenidos entre fuerza publica,
guerrilla y paramilitares en Caldas entre finales de los 90 y comienzos de 2000, asi como el
predominio de uno de estos combatientes (Nufiez, 2010). Si bien para el caso del oriente se deja
claro que el aumento de las acciones relacionadas con la confrontacion a partir del afio 2000
responde al avance de los paramilitares del FOI desde la llanura del Magdalena hacia el cordon
cafetero y la parte alta de la ladera oriental de la Cordillera Central, es menester agregar que este
avance tiene como blanco, no los campamentos madre de la insurgencia ni sus posiciones de
avanzada, sino la llamada retaguardia estratégica, esto es, los habitantes de las zonas rurales
donde la guerrilla tuvo influencia politica y que eventualmente sirvieron como apoyo logistico;
también tuvo que ver la vigilancia del proyecto hidroeléctrico del oriente de Caldas conocido
como Hidromiel I, factor estratégico para todos los actores del conflicto (Narvéez, 2018, p. 18;
Hernéndez Cérdoba, 2003, p. 4). Sea dicho de paso igualmente que los datos tomados del Centro
de Recursos para el Andlisis del Conflicto — CERAC muestran que en la mayoria del periodo
estudiado el actor predominante en la confrontacion guerrilla-paramilitares fue el primero

(Nufiez, 2010, p. 26). También se insiste en que las acciones de los paramilitares, inscritas en la
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tactica de la guerra sucia, apuntan mayoritaria o exclusivamente a civiles acusados de constituir
las bases sociales de la insurgencia

Norcasia, municipio creado en 1999 para aprovechar las regalias de Hidromiel I, se
convirtié en base paramilitar durante la época de avanzada hacia el cordon cafetero, que era de
dominio guerrillero. Las tensiones entre sus habitantes y los de los corregimientos contiguos de
Samané llevaron a que estas personas vivieran en medio del fuego cruzado, sometidos a los
avatares de la guerra y la voluntad de los grupos armados (Hernandez Cérdoba, 2003, pp. 2-4).
Para comienzos del siglo XXI, Norcasia ya padecia los mismos rigores de los pueblos
controlados por el paramilitarismo: persecucion de actitudes consideradas impropias, como
aretes en los hombres, consumo de drogas y escandalos en la via publica (pp. 4-5), y manejo
panoptico de la poblacion (Foucault, 2008). Esta situacion tuvo, como ocurre en otros contextos,
repercusion en la poblacion, que por un lado vivia temerosa de una hipotética incursion
guerrillera, pero por el otro agradecia la seguridad que el paramilitarismo le otorgaba, con
declaraciones como “ellos nos trajeron la paz” (Origen de la foto, 2013, parr. 18), aun si su

libertad se veia sacrificada (Fromm, 2000):

si yo me ubico en la idea de que no hayan [sic] drogadictos en el pueblo que puedan
arrastrar a mis hijos, eso es bueno; pero si me ubico en la familia a la que le expulsaron el
hijo o se lo mataron, eso va a ser un dolor; porque la felicidad de unos es la tristeza de

otros. (Hernandez Cérdoba, 2003, p. 5).

También ocurrid que los jovenes querian emular el estilo de vida paramilitar, que
ostentaba riqueza y excesos, y las mujeres deseaban un novio perteneciente a estas estructuras
(Hernandez Cordoba, 2003, pp. 4-5), lo cual evidencia la transformacion de la cultura de este
pueblo, una transformacion gubernamental y disciplinar de su conducta en el doble sentido que
le otorga Foucault (2006): como conduccidon exdgena y como manera endégena de conducirse (p.

223).
Caldas: de paracos y mafiosos

Antecedentes. No es dable afirmar taxativamente que los de Isaza fueron los primeros
paramilitares en la region oriente de Caldas. Ademas del ya mencionado Don “Chepe”, existe

otro antecedente recogido por la Fiscalia en el proceso de Justicia y Paz (Tribunal, 2014) segun
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el cual entre 1984 y 1991 hubo un grupo en La Dorada liderado por alguien identificado con el
alias de “Gonzaga”, dependiente de Henry Pérez (p. 283). A pesar de que no se han hallado mas
datos al respecto, el afio de supuesta operacion del grupo coincide con el momento de expansion
de los paramilitares de Puerto Boyaca de la mano del dinero de Gacha y el Cartel de Medellin.
Ademas, cabe recordar la presencia mafiosa y del MAS que para mediados de los 80 ya se
conocia en el puerto caldense (Villa Arango, 2012, p. 78), y los hechos de sangre que ocurrian
por aquellas fechas alli, narrados bajo un manto de misterio por parte de los medios de
comunicacion y que ya fueron previamente referidos. Asi pues, varios informes coinciden en
afirmar que el fenomeno paramilitar en el oriente caldense data de la década del 80, mientras que
la insurgencia se fecha en los 90 (Observatorio, 2006, p. 13).

La mata que mata. Es menester recordar que desde finales de los 80 Ramoén Isaza
incursiond en el narcotrafico al menos como benefactor del mismo, lo que lo lleva a ser
clasificado como empresario de la coercion (Romero, 2003) al servicio de capos de la droga
(Grajales, 2017), es decir, narcoparamilitar (Medina, 1990; Tribunal, 2014, p. 273). Incluso
después de la muerte de Gacha, la zona de influencia de Isaza coincidi6 con el territorio de
actividad narcotraficante, y hasta con la residencia de varios narcos, como los ya narrados casos
de Jairo Correa y Juan Yepes Florez, alias “John Lada” entre otros, razén por la cual la Fiscalia
considerd que los vinculos de Isaza y sus grupos paramilitares con el narcotrafico se sostuvieron
hasta su desmovilizacion (Tribunal, 2014, pp. 273-274), por mas que el comandante se empefie
en negarlo.

Un informe del PNUD del 2003 (Castellanos y Gomez, 2012), sefiala que 14 de los 27
municipios de Caldas, es decir, el 56% de los mismos, contaron con propiedades de
narcotraficantes (p. 108). Esto podria explicar los picos de violencia vividos por algunos de estos
municipios en determinados periodos historicos, sin que la llegada de los grupos paramilitares se
hubiera reportado ni se identificaran los autores de los hechos en cuestion. Los cultivos de coca
se datan de finales de 1999 en el oriente de Caldas (Villa Arango, 2012, p. 80), lo que coincide
con el aumento de los indices de violencia en la region, aunque la tesis causa-efecto entre
narcotrafico y violencia no parece explicar plenamente el fendémeno. Por ejemplo, Samana fue el
municipio de Caldas con mayor cantidad de cultivos de hoja de coca, pero sus picos de violencia
se alcanzaron en 2002, es decir, cuando los paramilitares de Ramoén Isaza deciden incursionar

alli.
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Si bien el narcotrafico es responsable de la violencia por cuenta de los enfrentamientos
entre mafias y por alimentar a los grupos armados, no puede endilgarsele el origen del conflicto
ni las razones del mismo. De acuerdo con un informe de Minjusticia y la UNODC (2015), los
primeros reportes sobre cultivos de coca en Caldas son posteriores a 1989, luego del desmonte
del Pacto Internacional del Café, sin que precise una fecha. Documentos de prensa hablan de
presencia de estos cultivos hacia 2001, pero las cifras oficiales muestran su aumento luego del
afio 2003, cuyo pico fue en 2006 con 461 hectareas sembradas, por encima de la media nacional,
especialmente en el oriente del departamento y con algunos focos en el bajo occidente y el norte
(pp- 39-40). Este periodo coincide con el apogeo del FOI y la llegada del Cacique Pipint4, si bien
en el caso del oriente las areas con mayores cultivos tenian fuerte presencia del Frente 47 de las
FARC-EP, como El Congal y San Diego en Samand, zonas que luego estuvieron en disputa con
los paramilitares.

El padrecito. Nicolds Gémez Montes es un sacerdote que llegd a la alcaldia por el
Movimiento del Pueblo, agrupacion que se cred para competir contra la hegemonia de Victor
Renan Barco en La Dorada. Este sacerdote, poco tiempo después de posesionarse, fue acusado
de varios cargos, entre ellos de tener vinculos con los paramilitares. “Tan merecedores de una
oportunidad son los grupos alzados en armas, como los grupos de justicia privada o de justicia
campesina” (Cabrera, 1997, parr. 12), decia el parroco burgomaestre en su momento. Uno de los
lideres del mencionado movimiento es el entonces concejal César Arturo Alzate Montes, primo
del narcotraficante Jairo Correa, y quien también llegd a la primera magistratura del puerto
caldense en 2001 y repetird en 2020. Cabe decir que, segin denuncias de la época, habia un
proyecto politico-economico ilegal liderado por Correa desde la céarcel para recuperar los
corredores de distribucion de droga del antiguo Cartel de Medellin, que involucraba al
Movimiento del Pueblo (Un cura, 1994).

Otra declaracion llamativa de este cura politico es su negativa para implementar, por
recomendacion del entonces secretario de gobierno de Caldas y como respuesta a los hechos
violentos acaecidos en dicho municipio, las cooperativas de seguridad o Convivir. El sacerdote

manifestd que La Dorada.

tiene el menor indice de guerrilla, puesto que no ha habido brotes de violencia que

deniegue lo contrario [sic].
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Si se han sucedido hechos de muerte, estos son en asuntos aislados, ajenos a actos
subversivos y de ello puede dar fe las estadisticas del Séptimo Comando de la Policia

Nacional. (4lcalde de La Dorada, 1996, p. 6D).

Lo llamativo, teniendo en cuenta el prontuario del alcalde-parroco, pasa por la renuencia
a aceptar las Convivir en La Dorada, a sabiendas de que esta estrategia fue la manera como los
paramilitares se institucionalizaron a mediados de los 90. Por otro lado, tiene fundamento decir
que no habia fuerte presencia subversiva en el puerto caldense, lo que haria muy sospechoso por
un lado conformar las cooperativas de seguridad, y por otro seria una forma tacita de aceptar que
habia problemas de orden publico en el municipio.

En otra ocasion y ante un articulo aparecido en El Tiempo en el que se lo sefiala de tener
vinculos con el narcotraficante Jairo Correa, a quien segln el diario y con base en informacion
oficial visitd en la Carcel Modelo, el cura envid una carta a la redaccion del perioddico en la que
nego6 las acusaciones y sostuvo que el suyo era un proyecto del pueblo de La Dorada como
reaccion a los malos manejos y arbitrariedades de Victor Rendn Barco y su formula a la Camara
Victor Garavito en el puerto caldense (E! padre Nicolads, 1994). De hecho, se atrevid a sindicar al
senador de la informacion en cuestion en una misiva enviada al director del reconocido medio de

comunicacion.

Creo que usted, sus editores y periodistas fueron asaltados en su buena fe, pues cuando se
habla de un medio de comunicacion escrito serio, se menciona a EL TIEMPO y es por
ello que no quiero llegar a pensar que por ligereza se le dio cabida a una serie de
desafueros que no tienen otro sesgo que el de intereses politicos (...).

Le quiero manifestar que mas que yo se encuentra indignado es el pueblo, porque
a quienes lo conforman no se les ha preguntado absolutamente nada y porque, ademas, y
es la razon que mas pesa, fueron ellos los que decidieron sin manipulaciones ni intereses
de ninguna clase, escogerme como su hombre de confianza para buscar la administracién

pulcra de sus intereses desde la alcaldia. (parrs. 5-7).

En operativos llevados a cabo en La Dorada durante aquellos afios, concretamente en la
Hacienda El Japon, Agrocentro La Primavera y Capricentro, se encontré propaganda de la
campafia de Gomez (de la que también hacia parte César Alzate Montes y a la postre elegido

concejal), ademas de armas y equipos de comunicacién (Un cura, 1994). Se recuerda que las
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mencionadas propiedades pertenecian al narcotraficante Jairo Correa Alzate, antiguo socio de
Pablo Escobar y financiador de Henry Pérez; uno de sus accionistas es Humberto Correa Alzate,
su hermano (E! zarpazo, 1994, parr. 13), el propietario aparecia con el nombre de Correa Alzate
y Cia. S. en C. En cuanto a Agrocentro La Primavera (de la firma Mendoza y Barbosa) y
Capricentro, se aclard posteriormente que no pertenecian a Correa, sino a personas prestantes de
La Dorada que no estaban siendo investigadas por la justicia (No tengo cuarteles, 1994).
También aparecieron denuncias de trashumancia electoral y de la construccion de una base
militar privada en la Hacienda El Japon (E! zarpazo, 1994). La nota de Semana agrego
informacion sobre el ya mencionado plan liderado por el Movimiento del Pueblo para elegir
alcaldes en los 12 municipios que conforman la region del Magdalena Medio, entre los que
figuraba también el de Victoria, plan que estaria auspiciado por dineros del narcotrafico y que
involucraria tanto a Correa como a “Ernesto Baez” (Un cura, 1994). Es llamativo como la nota
habla del narcoparamilitarismo como un tema que se consideraba olvidado en el pais, asi como la
diferenciacion entre paramilitarismo y autodefensa a la que apelan para redactar la nota.

Frente a la mencionada Hacienda El Japén, hubo en su momento denuncias de que alli
funcionaba una escuela de paramilitares (E! zarpazo, 1994), las cuales fueron negadas por Jairo
Correa Alzate desde la carcel en una carta enviada a la redaccion de El Tiempo. Alegaba que
muy cerca de la citada hacienda hay presencia de la fuerza publica, por lo que no seria posible
crear campamentos clandestinos; El Tiempo afirmo poder verificar que tales bases paramilitares
no existian (No tengo cuarteles, 1994, parr. 2). En la misiva, el narcotraficante sostenia que la
privacion de su libertad se habia concretado a partir de un acto injuridico, con base en un testigo
sin rostro, negd otras acusaciones, como que tuviera propiedades en Miami y que desde alli
hubiera negociado con agentes falsos de la DEA el envio de cocaina a Estados Unidos (1994).
También dijo que el padre Nicolas Gomez tenia derecho a visitarlo, si bien no lo habia hecho, y
por ultimo hace una declaracion politica muy cercana al discurso de extrema derecha (Mudde,
2007; Ignazi, 2003; Lerin Ibarra, 2019) sobre el Magdalena Medio y sus actividades

empresariales:

fue en esa region en donde se me ensefio a trabajar y se me avivo la llama del servicio a
la comunidad y mis semejantes; aprendi a respetar y respaldar a las Fuerzas Armadas de

Colombia en la lucha contra la guerrilla asesina. (parr. 9).

111



sb: Universidad de Caldas

A esto le agregd una perorata sobre el trabajo digno y honrado, creador de riqueza y
empleo, su herencia paisa y el legado de los Alzate en la guerra de independencia, significantes
vacios (Laclau, 1996) cuya pertinencia en el debate juridico presente es bien cuestionable.
También reveld su vinculacion con la politica a través de su militancia en el movimiento Paz,
Progreso y Cultura, que participd en el proceso electoral de 1990 con buenos resultados, poco
antes de ser capturado y llevado a prision. Este mismo movimiento organizé un mitin de
recibimiento cuando Correa salid de prision para luego entrar a la clandestinidad (26 arios de
intentonas, 2013). En la misma nota se menciona una carta enviada al presidente Samper por
parte de ciudadanos prestantes de La Dorada, entre los que se cuentan ganaderos, comerciantes e
industriales. Alli destacan al puerto caldense como un territorio de paz, en el que pueden
desempeiiar sus labores sin tener que huir ni hacerlo a distancia, y se quejan de la aparente mala

imagen que se ha querido vender del municipio desde Bogota.

No existe en ninguna otra parte de nuestra geografia nacional sitio alguno como La
Dorada, region en la cual, los ganaderos, agricultores y gente del agro, podemos darnos el
lujo de habitar en nuestras fincas, generando empleo y riqueza en forma directa y no a
través de razones o de radio teléfono, como infortunadamente ocurre en el resto del

territorio nacional. (parr. 23).

Argumentos que van en la misma linea del cura-alcalde Gémez, con los cuales negé la
necesidad de las Convivir en La Dorada y que van en la linea de la dualidad nosotros-ellos,
paramilitares (y sus simpatizantes)-guerrilla, como proveedores de progreso y atraso
respectivamente (Castafio y Ruiz, 2017; Borja et al., 2008). Por otro lado, los hechos posteriores
probaron hasta la saciedad la presencia paramilitar en La Dorada y la violencia ejercida contras
sus pobladores, con acciones violatorias de los derechos humanos. Es valido, como lo hacen los
firmantes de la citada carta y el alcalde Gémez, hablar de paz y tranquilidad en este municipio,
siempre y cuando se aclare que dicha paz es la de los camposantos y fosas comunes a las que
fueron a parar las victimas del paramilitarismo que se ensefioreé por La Dorada durante casi dos
décadas, y de la que todavia se encuentran secuelas. Los comerciantes, ganaderos e industriales
podian estar tranquilos: la violencia paramilitar no los tenia a ellos como objetivo, sino

precisamente a sus contradictores sociales.
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Traquetos de pueblo. En lo que respecta a los municipios del norte de Caldas, de
acuerdo con un informe de la Vicepresidencia de la Republica de 2006 citado por Castellanos y
Gomez (2012) llamado E! conflicto armado en el Eje Cafetero, el valle y cafion del Rio Cauca y
la extension de sus tierras, aptas para la ganaderia, también fue objeto de deseo de los
narcotraficantes, principalmente antioquefos, que adquirieron predios en Pacora, Filadelfia,
Supia, Aguadas, Anserma y Neira, ademas de tierras en Riosucio utilizadas como laboratorios de
produccion de cocaina, acompanados de los correspondientes grupos de seguridad privada
paramilitar (pp. 107-108). Con base en un estudio hecho por la Corporacion Red de
Universidades del Eje Cafetero citado por El Tiempo, Aguadas es el municipio de Caldas con
mas tierra comprada por narcos, seguido de Supia, Viterbo y La Dorada (Los forcidos hilos,
2005; Castrillon Sanchez en PNUD, 2004, p. 43; Villa Arango, 2012, p. 73). Esto viene
acompafiado de mas violencia; la actividad armada proveniente de grupos organizados en el Eje
Cafetero se triplico a partir del 2000, y coincide con lo referente a homicidios y con el aumento
de cultivos de coca en esta region, cuya tasa en Caldas se ha mantenido por encima de la media
nacional (PNUD, 2004, pp. 41-42).

Concretamente en el municipio de Aguadas, la presencia del Frente 47 de las FARC-EP
fue constante desde mediados de la década del 90, pero sus acciones se centraban en el
mantenimiento del orden en las veredas con el fin de conservar el territorio como corredor
estratégico que los comunicara con Antioquia; solo se reportan unas cuantas acciones violentas
contra pobladores, asi como sabotaje a las elecciones (Castellanos y Gomez, 2012, pp. 123-124;
Muiioz, 2014, pp. 283-284). En este mismo municipio se cuenta con la presencia de Los
Cocholos, reconocidos por la comunidad como los “traquetos del pueblo”, con investigaciones
sin término por narcotrafico desde los 80, propietarios de tierras en regiones de dominio
paramilitar, manejadores de las rutas por donde sale la coca hacia el Pacifico, sefialados de
financiar los grupos del Bloque Central Bolivar — BCB y de haber propiciado asesinatos, como

se verd mas adelante.

[Personas] de Aguadas, que se fueron y luego volvieron, llegaron a comprar fincas. [...]
Ellos eran los que mandaban y los que decian matemos a este, eliminemos a este; ellos
eran los que direccionaban todo el actuar terrorista en el pueblo. [...] Los que llegaron alla
es gente que eran del pueblo [sic], de Aguadas, concretamente una familia, pero que no

voy a decir el nombre; ellos estuvieron un tiempo en Estados Unidos, llegaron con mucho
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poder, hubo uno de ellos que se postuld para la alcaldia pero igual no qued6. Y decian
que manejaban concejales y todo [...]. Era una familia muy humilde, muy pobre, unos
miembros de esa familia se fueron para Estados Unidos, luego se involucraron con gente
de mucho poder de las autodefensas y ellos venian como los ‘delegados’ de los altos
rangos de los paramilitares y eran los que venian a direccionar todo. Incluso de gente mas

poderosa que ‘Ernesto Baez’. (Muioz, 2014, p. 301).

Es a partir del 2000, con el arribo del Frente Cacique Pipinta al municipio, cuando la
violencia se dispard en forma de asesinatos selectivos a politicos y lideres sociales, generalmente
acusados de ser colaboradores de la guerrilla (Castellanos y Gomez, 2012, p. 125), ubicados
preferencialmente en la zona urbana y en connivencia con la fuerza publica: “la cercana relacion
era bien conocida por la poblacion aguadena, que se indignaba, pero callaba, al enterarse de las
fiestas que hacian miembros de la fuerza publica con paramilitares, en dos fincas de la zona”
(Muioz, 2014, p. 284). Previamente ya se conocian denuncias sobre secuestros y robo de ganado
(p- 289). En 2001 aparecieron varios panfletos en los que amenazaban a los politicos locales que
a su parecer incurrieran en practicas clientelistas y corruptas, y los calificaron de “engendros
criminales mas nocivos que la guerrilla” (p. 289). Durante los primeros afios de la década del
2000 se incrementaron los indices de violencia, especialmente los homicidios, los cuales son
dificiles de medir, ya que, segiin denuncias, los muertos de Aguadas eran abandonados en los
municipios vecinos para cumplir el pacto hecho con los politicos locales que decian: “maten pero
no me ensucien la zona” (p. 291), cuando no eran desmembrados y arrojados al Rio Cauca,
segin declard “Alberto Guerrero” afos mas tarde (Telesur, 2013). En Aguadas se dieron las
mismas condiciones de control panoptico (Foucault, 2008) que se han detectado en otros
municipios de Caldas y del pais: beneplécito de la poblacion por la reduccion de robos y otras
infracciones, sentido de seguridad, conformidad con la pérdida de grados de libertad (Fromm,
2000) y utilizacion de la presencia paramilitar para acusar a otras personas por motivos
personales (Munoz, 2014, p. 292).

Adicionalmente, el control paramilitar busc6 copar los espacios politicos
tradicionalmente dominados por liberales y conservadores, con preeminencia de estos ultimos, y
en otros momentos como expresion de la Coalicion, que por cierto llevo a la alcaldia a Luz
Idalba Duque de Gémez en 1992, hermana de “Ernesto Baez” (Castellanos y Gémez, 2012, p.

117), que repiti6 en 2012. De esta forma, los paramilitares fueron allanando los espacios
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politicos del municipio hasta constituirse en poder local con el que los politicos tradicionales
tuvieron que negociar para mantener su influencia, es decir, las relaciones de poder fueron
profundamente transformadas (Foucault, 2008; 2007a; Castellanos y Goémez, 2012, p. 126). Si
bien la presion de los paramilitares sobre los politicos locales fue fuerte, la version que estos dan
al respecto va en la via de la coercion, a la que tuvieron que ceder por temor, como lo declara un

concejal liberal sin identificar:

Aqui no se hicieron reuniones con paramilitares, existieron esas reuniones, pero por
presion. Aca hubo una vez que los paramilitares citaron a los concejales, a todos,
liberales y conservadores a una vereda que se llama Tierra Fria, nos obligaron... ;Qué
hicimos? Asistimos... asistimos a reuniones, pero no se hizo ningln pacto. (Castellanos y

Goémez, 2012, p. 126).

Antes del Pacto de Caldas, suscrito unos anos después y del que se hablard en detalle
mas adelante, el Cacique Pipintd repartié panfletos en 2001 en los que amenazaba a politicos
locales tradicionales acusandolos de clientelistas y corruptos, en concordancia con lo que jefes
paramilitares como Carlos Castaiio han declarado (Castro Caycedo, 1996). Pero luego
terminaron aliados con estos politicos, lo que da a entender que el discurso antisistema era mas
demagdgico que veridico, y que por encima de tales intenciones estuvo el anhelo de poder
(Lopez, 2010; Avila, 2019a). Esto se ve reforzado con la justificacion discursiva que algunos
dirigentes conservadores dan del paramilitarismo, en el sentido del vacio estatal y el abandono de
ciertos sectores sociales en Colombia; caso concreto de Luz Idalba Duque, hermana de “Ernesto
Béez” (Castellanos y Gomez, 2012, pp. 129-130; Grajales, 2017). No obstante, se afirma que en
Aguadas cayeron tanto politicos liberales como conservadores, y se recuerdan los asesinatos de
Francisco de Paula Lopez, Fabiola Ospina y Gabriel Ospina Gutiérrez, pertenecientes al partido
rojo (Mufioz, 2014, p. 296). “Baez” nunca contribuy6 a aclarar estos hechos.

Los liberales y los conservadores asumieron estrategias diferentes para acomodarse a la
situacion violenta del municipio y a la coercidon paramilitar. Los segundos optaron por apartarse
de la politica, desentenderse del debate publico e incluso abandonar el municipio, mientras que
los primeros se subordinaron a los intereses paramilitares, guardaron silencio frente a la situacion
conflictiva de Aguadas y acataron sus oOrdenes (Castellanos y Gomez, 2012; Velasco et al.,

2018). Posteriormente, con la llegada de Uribe y la seguridad democratica, la situacion politica
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volvi6 a cambiar; los conservadores, que lo respaldaron, pudieron volver a las actividades
publicas luego de la desmovilizacion de los paramilitares, mientras que los liberales, en
oposicion, perdieron terreno. Aguadas volvia por sus fueros conservadores, esta vez de la mano
del Partido de la U. Lo paradojico es que esto haya ocurrido con el apoyo al gobierno cuyo
discurso se acerca mas al del paramilitarismo; esto podria indicar que las diferencias entre
partidos y la participacion de los alzados en armas no eran motivadas por razones ideoldgicas
sino simplemente por aspectos logisticos y burocraticos, es decir, por filigranas de la microfisica

del poder (Foucault, 2000).

La confederacion

Suele decirse que el primer intento de confederacion paramilitar en Colombia fue el que
frecuentemente se le endilga a Carlos Castafio llamado AUC y cuyo antecedente inmediato
fueron las ACCU. Esto no es cierto; hace parte de la fundacion mitoldgica del paramilitarismo
colombiano en los 90. Hay uno anterior liderado por Gonzalo Rodriguez Gacha a mediados de la
década del 80, y otro de 1992 denominado Movimiento Patriota de Autodefensa Nacional
(MPAN) que al parecer incluia a Victor Carranza y no tuvo mayor trascendencia (Cardona, 2015,
p. 166), para no hablar de los intentos hechos por la fuerza publica, en particular por el Batallon
Charry Solano en tiempos de Turbay (Tribunal, 2014, pp. 261-262), donde se cre6 la Junta
Nacional de Autodefensa que segun “Ariel Otero” hizo varias reuniones del llamado Movimiento
nacional de autodefensa para coordinar los grupos paramilitares del pais, y que tuvo presente a
uno del oriente de Caldas (Rodriguez Rodriguez, 2015, p. 105); afios después se seguird viendo
esta practica, adoptada por la oficialidad como parte de su naturaleza. A continuacion se hard un
breve paneo por este importante episodio de la historia paramilitar en Colombia, en el que no se
entrard en detalles toda vez que no constituye el propdsito central de este trabajo, y porque
ademads existe una copiosa bibliografia al respecto.

Convivir. Como ya se dijo, el apoyo de los PEPES a la muerte de Escobar exigia una
contraprestacion por parte del establecimiento. Es asi como en 1994 se lanza la politica de
creacion de cooperativas de seguridad privada y civil con la guia y vigilancia de las fuerzas
militares, mas conocidas como Convivir, que en la practica fueron simplemente la relegalizacion
de los grupos de autodefensa que el gobierno de Barco habia ilegalizado en 1989 (Ronderos,

2014, p. 230; Molano, 2006, p. 9.5). Para Avila (2019a), estas cooperativas fueron un importante
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impulso al tercer periodo de desarrollo del paramilitarismo en Colombia, el del
narcoparamilitarismo; en la préctica este periodo solo significa un hiato en la relacion entre el
Estado y los paras, la cual nunca desaparecid del todo (Gémez, 2003, p. 29).

Las Convivir fueron decisivas en la segunda expansion paramilitar, luego de la de los
afios 80 en el Magdalena Medio y los Llanos Orientales (Avila, 2019a, pp. 215-221). Surgieron
como una iniciativa del gremio ganadero, lanzada en un congreso del mismo en Cartagena en
1994, y apoyadas con entusiasmo por miembros de la fuerza publica y las élites regionales
(Molano, 2006, p. 9.5), a pesar de las denuncias de organizaciones no gubernamentales y
defensoras de derechos humanos sobre el caricter indistinto entre Convivir y paramilitares
(Molano, 2006, pp. 9.5-9.6; E. Velasquez, 2007, p. 139; CAJAR, 2006a, parrs. 5-7). Las
Convivir lograron unificar a unos paramilitares que se encontraban dispersos luego de 1994, con
la posibilidad de usar armas de guerra y facilitar los permisos a personas que tenian prontuarios
delictivos (Ronderos, 2014, pp. 230-234).

Seglin informes de la Superintendencia de Vigilancia y Seguridad Privada de 1997
(Avila, 2010), habia 12 Convivir en Caldas con el apelativo de Siete Cueros y bajo el mando de
José Maria Barrera, alias “Chepe” (p. 116); esta informacion estd apoyada en un informe del
CINEP (1998) en el que en un mapa aparece sobre el departamento de Caldas el mismo ntimero
de Convivir, aunque no se hacen mas precisiones (p. 23). La informacion resulta dudosa, puesto
que el mencionado paramilitar no tenia presencia en Caldas sino en el sur del Magdalena.
Ademas, el politico Gustavo Petro reveld en un debate en 2007, cuando era senador de la
republica, que la Convivir Siete Cueros de “Chepe” Barrera tenia jurisdiccion en La Ceja,
Antioquia. También hay reportes de una Convivir con jurisdiccion en municipios del sur de
Antioquia y norte de Caldas, cuyo coordinador en este ultimo departamento fue dado de baja por
el ELN en 1997 (4sesinado coordinador, 1997), lo que confirma la presencia de estas
cooperativas aqui. Un informe del PNUD (2004) dice que en Caldas hubo 15 Convivir (p. 43),
informacion que coincide con un informe de la Vicepresidencia de 2001 (Muinoz, 2014, p. 286),
mientras que alias “HH” mencion6 17 organizaciones de este tipo con 64 integrantes en este
departamento (Rodriguez Rodriguez, 2015, p. 134).

ACCU. Luego del rearme del grupo paramilitar de Fidel Castafio (Castro Caycedo, 1996,
p. 173; Ronderos, 2014, p. 226), son fundadas en 1994 las Autodefensas Campesinas de Cérdoba

y Uraba — ACCU como un proyecto cuya meta era coordinar todas las fuerzas paramilitares de la
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zona para expulsar a la insurgencia (Avila, 2019a, p. 134) y tener control territorial (Ronderos,
2014, p. 226; Velasquez, 2013), con una proyeccion nacional (Cruz, 2009, pp. 85-86), mando
unificado y estatus politico autoritario (Lopez, 2010, p. 47; Gomez, 2003, p. 31; Ronderos, 2014,
p. 284), heredado de una tradicién ideoldgica militar, partidista y académica minoritaria, pero
que a partir de alli se proyecta nacionalmente. La financiacion corrid por cuenta de sectores
productivos de la region, tanto nacionales como extranjeros (Rosetti, 2006; Van den Boomen,
2017).

De alli en adelante, se comenzaron a multiplicar los hechos violentos en la region, que
apuntaban a aislar a la insurgencia, como decia Carlos Castafio (Castro Caycedo, 1996, p. 155),
la cual tuvo que ceder terreno, no tanto por presion militar sino por pérdida de influencia politica
frente a la poblacion. Aunque mads alla de esto hubo propodsitos econdmicos, ya que los
terratenientes de la region temian tener que repartir su tierra entre las familias reclamantes
(Ronderos, 2014, pp. 216-217), y los mismos paramilitares acumularon predios que luego se
valorizaron con proyectos productivos de alcance transnacional (Zelik, 2015), lo que encaja con
la idea de gubernamentalidad neoliberal (Foucault, 2007b).

Las dos tacticas de guerra sucia mas aplicadas por las ACCU para el logro de este
proposito fueron la tierra arrasada (CNMH, 2013; Avila, 2019a, p. 101) y las masacres y
asesinatos ejemplarizantes (Reyes Posada, 1991; Garcia Pérez, 2016). Se observan aqui tipos de
castigo signados por la retaliacion y el despliegue ostentoso de poder sobre el cuerpo, forma por
antonomasia de la biopolitica, tecnologias destinadas a reconfigurar las relaciones de poder en
una comunidad determinada (Foucault, 2008; 2007b), lo que se logré por medio de la violencia
fisica y con resultados visibles en el largo plazo en los campos politico, econémico, social e
incluso cultural, en el sentido de la conducta (2006, p. 223).

Queda claro que las motivaciones principales de los paramilitares de esta tercera oleada
que segin Ronderos (2014) tiene este fenomeno en Colombia no fueron las contrainsurgentes.
También se resalta el vinculo orgénico entre poderes politicos locales y fuerzas paramilitares
mas alld de la confrontacién con las guerrillas, algo que no es nuevo en los 80 y 90 del siglo XX.
Asi pues, los elementos que en los periodos anteriores aparecian dispersos comienzan finalmente
a adquirir la regularidad propia de una formacién discursiva, entendida como “conjunto de

enunciados que dependen de un mismo sistema de formacion” (Foucault, 2003a, p. 181).
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AUC. Hacia 1997, las ACCU dieron el paso definitivo para constituirse en fuerza
paramilitar nacional, y se fundaron las Autodefensas Unidas de Colombia — AUC (Ronderos,
2014, p. 245), una gran confederacion de grupos paramilitares a lo largo y ancho del territorio
nacional cuya tarea fundamental, heredada de la Guerra Fria (Garcia Pérez, 2016, pp. 234-235),
era la derrota de la insurgencia, aunque en la practica abarcara la persecucion de las fuerzas
politicas y sociales alternativas, particularmente las bases sociales del ELN (Avila, 2019a, p. 27),
asi como el control del negocio del narcotrafico y otras practicas empresariales ilegales, el
proselitismo armado a favor de élites regionales, la defensa de la propiedad privada y la
consolidacion de la guerra como empresa criminal, y la transformacién de sus comandantes en
empresarios de la coercion (Romero, 2003) y sefiores de la guerra (Duncan, 2015).

Asumiendo como nucleo la estructura de las ACCU, se crearon varios bloques que
cubrian el territorio nacional, mientras la comandancia general quedaba en manos de Carlos
Castaflo. Entre los bloques que se crearon esta el Bloque Central Bolivar — BCB, bajo el mando
de alias “Macaco”, en cuyo eje de influencia entra el departamento de Caldas. También
mantuvieron un discurso contrainsurgente en lo militar, pero antioligdrquico en lo politico, algo
que sostuvieron varios lideres paramilitares, desde Henry Pérez hasta los Castafio (Ronderos,
2014). Esta actitud va a ser muy coherente con el autoritarismo subnacional caracteristico de
estas agrupaciones y sus aliados politicos y econdmicos en las regiones, y que ha sido estudiado
por varios analistas (Avila, 2019a; Lopez, 2010; Garay et al., 2008).

El proyecto paramilitar continu6 su expansion por todo el territorio nacional, la tercera en
su historia de acuerdo con Avila (2019a), de la mano del narcotrafico, de los militares y de
empresarios, y desperdigd la guerra sucia por toda la geografia de Colombia (CAJAR, 2006b,
parr. 17), a pesar de que en algunos lugares no habia presencia guerrillera o esta no era
significativa. Su mayor punto de expansién coincididé con los didlogos del Caguén entre las
FARC-EP y el gobierno de Pastrana, lo cual desmiente la idea comin segin la cual este
presidente le entregé el pais a la guerrilla; para Avila (2019a, p. 266) fue al contrario: la entrega
se hizo a los paramilitares, ya que dicho crecimiento y sus acciones se cometieron con una

pasividad absoluta por parte de la fuerza publica, y en otros casos con su complicidad directa.
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En este punto es importante resaltar el contenido del texto denominado E! tercer actor',
firmado por Carlos Castafio en 1999 y que se convierte en un objeto discursivo de referencia
obligada (Manrique y Duque, 2017). El documento invierte mas de dos docenas de péaginas en
reescribir la historia, pero no en un sentido original, sino repitiendo la misma version de la
historia oficial en relacioén con el conflicto armado (Castafio, 1999), al lado de propuestas de pais
(Goémez, 2003, p. 30) en el marco de una gubernamentalidad neoliberal (Foucault, 2007b), es
decir, totalmente alineadas con la oficialidad. Con todo esto se pretendi6 justificar la validez de
un tercer actor en el conflicto armado en épocas de los didlogos del Caguan, intencion fallida en
la medida que dicho actor ya existia: era la clase poseedora representada en el Estado, que ahora
multiplicaba sus efectivos armados y sus mecanismos de lucha contra un enemigo que trascendia
a la insurgencia.

Por otro lado, existen versiones académicas que desestiman el cardcter anticomunista y
contrainsurgente de las AUC. En este orden de ideas, se oye decir que la lucha contra la guerrilla
es en realidad un mito (Avila, 2010) que devino empresariado de la coercion (Romero, 2003) y
seforio de la guerra (Duncan, 2015), todos ellos epitetos que destacan mas el aspecto econdémico
que el politico. También se resaltan hechos como el giro hacia el narcotrafico, como lo reconoce
el mismo Vicente Castano (Ronderos, 2014, pp. 37-45; Habla Vicente Castario, 2005), y la venta
de franquicias a los capos de la droga (Avila, 2010, pp. 132-134; E. Velasquez, 2007, p. 142),
que derivo en otra falacia discursiva: la de la confederacion misma (Ronderos, 2014, pp. 352-
353; E. Velasquez, 2007, pp. 147-148; Cruz, 2009, p. 85), sustentada en declaraciones como las
de alias “Julian Bolivar”: “las AUC no fueron mas que una confederacion de fuerzas aliadas que
gozaban de un marcado arraigo histdrico en sus regiones, y que aceptaron la unidn, pero sin
ceder un 4pice de su enorme autonomia regional” (Avila, 2010, p. 121). Afios mas tarde se veran
los efectos de estas argucias, y se analizaran en su debido momento.

Otro aspecto importante de las AUC es su independencia con respecto al Estado, por lo
menos en materia econdmica. A diferencia de otras regiones de Latinoamérica, los paramilitares
colombianos lograron una solvencia fiscal tal que incluso varias ¢élites regionales dependieron de

ellos, lo que repercutio en la prolongacion del conflicto en el pais (Avila, 2019a, pp. 40-45). Esta

"2 El texto pudo conseguirse en la pagina de internet de las Autodefensas Gaitanistas de Colombia — AGC, mas
conocidos como Clan del Golfo. Unas veces el acceso aparece restringido, lo que dificulta enormemente el abordaje
de estos temas, puesto que buena parte del material documental producido por las AUC y publicado en su momento
en la pagina web de esta organizacion no aparece en la red y es casi imposible de encontrar en formato impreso.
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tesis puede aceptarse en términos generales, pero debe tenerse en cuenta la vinculacion
ideoldgica, la estrategia militar, el proyecto politico y el apoyo logistico del Estado hacia las
AUC. Igualmente, debe considerarse la manera como el Estado captur6 las rentas del
narcotrafico, asi como la politica fallida contra el trafico de drogas que permite su supervivencia

y alimenta el conflicto.
Politica caldense de fin de siglo: ruptura a la vista

Grietas en la casa. Durante este periodo, la politica caldense muestra timidos visos de
superar la hegemonia barcoyepista, preludio de lo que inevitablemente pasara luego, al tiempo
que se perfila un nuevo escenario en las relaciones de poder en Caldas, con la intervencion de
actores armados y el despliegue de tecnologias disciplinares sustentadas en la violencia fisica
(Foucault, 2008). El movimiento Actitud Renovadora comenz6 a irrumpir con fuerza en la
cerrada contienda caldense. Su lider, Luis Alfonso Hoyos, designd candidatos propios para
alcaldias, Gobernacion, Asamblea y concejos, en una sefal de independencia de la tradicional
Coalicion y a pesar de haber nacido en el seno del Partido Conservador (Candidatos de Actitud,
1997, p. 6A). La llegada de Hoyos al Senado en 1994 representd una primera ruptura de la
Coalicion, toda vez que asumi6 dicho cargo por Actitud Renovadora, sin el aval de los partidos
tradicionales (Caicedo Fraide, 2010, p. 67). A ¢él se le sumd Luis Emilio Sierra, que llegd al
Senado en 1994 y asumi6 las banderas de Marin Bernal en Salvacion Nacional (p. 67),
movimiento que, si bien de casta conservadora, mantuvo distancia con respecto a la oficialidad
azul.

En la Asamblea Departamental se constituy6 una suerte de alianza de facto entre cinco
diputados provenientes de movimientos politicos distintos a la Coalicion para hacerle frente,
conformada por Vicente Fernan Arango (Movimiento del Pueblo), Jaime Alonso Zuluaga,
Gilberto Posada (Actitud Renovadora), Luis Roberto Rivas (Salvacion Nacional) y Pedro Nel
Garcia (MOIR). Zuluaga dijo al respecto de esta alianza, conocida en su momento como “los
quintuples”: “Estar en un escenario politico con Omar Yepes, Renan Barco y Luis Guillermo
Giraldo era dificil. Buscamos dar la pelea y hacer oposicion y dimos mucho qué decir” (26 arios

de intentonas, 2013, parr. 18). Arango por su parte agrego:

Hicimos una oposicion a la maquinaria que tenia montada Ferney Tapasco en la

Asamblea. Lo més importante fue un estudio sobre la Licorera en el que destapamos esa
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olla tan horrible y una reforma a la Contraloria del departamento en donde salieron casi
150 empleados... La batalla en la Asamblea era beligerante, se hablaba un lenguaje de
revolver en mano, Tapasco lo ponia encima de la mesa. A diputados les lleg6 a pegar. O

uno pedia la palabra y no la daba. (parrs. 16-17).

En el plano local, durante el afio 1994 La Dorada y Pensilvania son los primeros
municipios que se desprenden de la égida de la Coalicion. En el primero de ellos, el Movimiento
del Pueblo llevo a la alcaldia al padre Nicolds Gémez, de quien ya se habld, y en el segundo
ganod José Jiménez Mejia por Actitud Renovadora. También en la Asamblea Departamental y el
Concejo Municipal de Manizales comenzo6 a reflejarse el retroceso de la Coalicion y el avance de
movimientos como el del Pueblo o Salvacion Nacional (Caicedo Fraide, 2010, pp. 68-69).

Algunos de estos movimientos politicos y militantes se veran involucrados afios después
en escandalos de relaciones con el paramilitarismo. No obstante, no puede sefalarse solo a estos
partidos emergentes. Ya desde épocas tan tempranas como 1997, el Partido Liberal, el otro gran
seflalado, se vio involucrado en este escandalo, si bien la verdad saldria a la luz mas tarde con el
caso de los Tapasco. Como ejemplos, el ganador de la alcaldia de La Dorada por este partido,
Orlando Echeverri, con el respaldo de Victor Renan Barco (p. 70), se desmovilizé con las
ACMM en 2006, y Justo Capera, elegido primer mandatario del puerto caldense en 2008, fue
condenado por sus nexos con este grupo paramilitar (Bedoya Sandoval, 2017).

En el escenario electoral, en 1997 lanz6 su candidatura a la Gobernacion de Caldas el
liberal Tony Jozame, quien afios mds tarde termind militando en las toldas del uribismo y
enarbolando las banderas del autoritarismo. Por lo pronto en esta época su discurso va en la
misma linea de la tradicional Coalicion, de los fundamentos del Partido Liberal en Caldas y del
momento politico que vivia el pais (26 arnios de intentonas, 2013). De hecho, en campana
electoral se declar6 en contra de las Convivir, a pesar de la situacion de conflicto que se vivia en
algunas zonas del departamento: “No soy amigo de las Convivir, no las impulsaré pero eso no
quiere decir que me pueda negar a otorgar permiso a su creacion, ya que tienen estatus legal”
(Tony Jozame dice, 1997, p. 6A). Este mismo afio, Jorge Enrique Rojas gand la alcaldia de
Manizales por el movimiento Convergencia Popular Civica, y asestd con esto el primer gran
golpe a la Coalicion (Caicedo Fraide, 2010, p. 71; 26 afios de intentonas, 2013), aunque fue
destituido un afio después (E! proceso, 1999, p. 1B).
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De aqui en adelante y hasta el final del periodo abarcado por esta investigacion, el
barcoyepismo no volvera con candidato propio a este cargo publico, mientras que el grupo de
Adriana Gutiérrez, que ya habia sido candidata a la Gobernacion en 1992, emerge como
alternativa; asi, se cuenta la victoria de German Cardona sobre Arturo Yepes, en cuya primera
alcaldia ya habia mostrado intenciones de desmarcarse de la Coalicion, si bien esta le habia dado
el visto bueno (Caicedo Fraide, 2010, p. 87; Jaramillo Gémez, 2009, p. 247). Este politico llegd
con el apoyo de un sector del empresariado manizalefio que habia abandonado a la Coalicion
desde la época del robo a Caldas y la emergencia de los barrococaldenses, como se vio en su
momento (26 arios de intentonas, 2013).

En cuanto a la Gobernacion de Caldas, la campana del 2000 mostrd el avance del sector
autoritario y las fisuras que seguian amenazando la estructura del barcoyepismo. Los candidatos
fueron Luis Alfonso Arias, del Partido Liberal y a la postre ganador, y Luis Alfonso Hoyos, lider
natural de Actitud Renovadora. A pesar de que Hoyos proviene de familia conservadora, pues su
padre milité en Salvacion Nacional, tuvo la oposiciéon de Omar Yepes, quien apoyd a Arias no
obstante ser este liberal, y aprovecho para atacar a su rival: “Hoyos es el politico mas inutil que
ha tenido Caldas, lleva 15 afios haciendo politica, ha estado en el Congreso varios anos y
mientras ha estado alli no ha hecho nada por Caldas” (Omar Yepes confia, 2000, p. 6A). Por su
parte, Dilia Estrada, reconocida conservadora yepista de Aguadas, se distancio de su jefe politico
y dijo: “manifiesto mi respaldo incondicional a la candidatura de Luis Alfonso Hoyos para la
Gobernacion” (Dilia Estrada se va, 2000, p. 6A). Valga decir no obstante que las campafias
politicas no tenian como eje central el conflicto armado; este tema seguia siendo exotico en la
politica caldense. Los ataques entre bandos se centraban en acusaciones como malos manejos o
inoperancia, y las bondades propias se describian como cambio o experiencia, nada extrafio para
el escenario politico.

A proposito de lo anterior, el candidato Luis Alfonso Hoyos decia lo siguiente acerca de

la seguridad del departamento y sus problemas de orden publico:

hay un tema de seguridad que se da por la crisis social, para eso buscamos fortalecer las
politicas sociales... En cuanto al tema de orden publico, vamos a trabajar en lo que esté a
nuestro alcance para que haya cuanto antes en Colombia una negociacion pacifica del
conflicto, para que la sociedad civil exija el cese de hostilidades de manera que podamos

entender que asesinandonos no podemos hacer nada, pero también en el departamento
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fortalecer a las entidades legitimas del Estado para que dentro del marco de los derechos
humanos protejan a toda nuestra poblacion del ataque de los violentos. (Perfil de los

candidatos, 2000, p. 4B).
Por su parte el candidato Arias decia frente al mismo tema lo siguiente:

La seguridad en el departamento y en el pais en general estd vinculada con dos grandes
grupos de factores generadores de violencia: El primer grupo hace referencia a los
factores propios del conflicto armado que vive el pais, el cual est4 siendo tratado desde el
gobierno nacional, y el segundo grupo, hace alusion a la violencia propia de la dindmica
social de los pueblos, donde la desigualdad es uno de los factores mas determinantes de la

violencia. (Perfil de los candidatos, 2000, p. 5B).

Como puede apreciarse, en primer lugar no hay diferencias insalvables entre las
propuestas y pronunciamientos de ambos candidatos frente a este asunto. En segundo lugar, no
se aprecia por parte de Hoyos un discurso de extrema derecha en el sentido de combatir
frontalmente a la insurgencia, ni se dan ataques al proceso de paz con las FARC-EP. Al
contrario, se detecta un respaldo del mismo, una defensa de los derechos humanos y una
invitacion a la salida negociada del conflicto. Es factible que las actuaciones futuras de este
politico contradigan lo dicho en campana, pero un analisis discursivo no puede desviarse por
situaciones hipotéticas; su objetivo es la produccion situada de enunciados (Foucault, 2003a).
Por otro lado, las condiciones del momento, el lugar de enunciacidon, no permitian desplegar en
toda su dimension el discurso autoritario; dicho momento llegd, y Hoyos supo ser consecuente
con ¢l

En las elecciones regionales de octubre de 2000, las alcaldias siguieron mostrando la
tendencia hacia la pérdida paulatina de poder de la Coalicion. De 21 alcaldias que estaban en
disputa, 16 fueron para sus huestes, mientras que cinco fueron conseguidas por otros
movimientos, entre ellos el Movimiento Civico Independiente, nombre electoral de Actitud
Renovadora, y el Movimiento del Pueblo, que se impuso en Pensilvania y La Dorada (2/
municipios de Caldas, 2000, p. 5B); en este ultimo se dio la llegada masiva de politicos
paramilitares al Concejo Municipal, con Maribel Galvis a la cabeza, ademas de la cuestionada
alcaldia de César Alzate. En estas mismas elecciones gan6 Jairo Alberto Llano en Villamaria,

liberal barquista (El barquismo se mantuvo, 2000, p. 4B) que posteriormente fue vinculado al
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proceso de la parapolitica. En la Asamblea Departamental también se not6 el crecimiento del
movimiento de Hoyos, si bien la correlacion de fuerzas con respecto a la Coalicion se mantuvo
practicamente igual (Una asamblea «repetida», 2000, p. 7B). Mientras que en Aguadas, el
candidato conservador de Dilia Estrada, que apoy6 a Hoyos a la Gobernacién, se impuso sobre el
liberal barquista apoyado por Oscar Gonzalez Grisales, que varios daban por ganador (EI triunfo
de Dilia, 2000, p. 8A). Unos afios mas tarde, las relaciones de estos politicos con el
paramilitarismo les traeran consecuencias fatales.

Ya terminado su periodo en la Gobernacion, Tony Jozame lanzé Opcion Liberal, un
movimiento politico inscrito en la linea ideologica del partido rojo, pero independiente de la
corriente barquista y de la Coalicion, que seguia desintegrandose. Al respecto dijo: “Opcion
Liberal no esta con la coalicién, ni contra ella, per se, ni estd con los independientes ni contra
ellos tampoco... El movimiento determinard a quién apoya en cada eleccion, cuando sea del
caso” (Sierra, 2001, p. 1B). En la exposicion de los objetivos del movimiento, el exgobernador
menciond las mismas abstracciones que suelen darse en estos casos. No obstante, este fue el
primer paso de Jozame para abandonar el Partido Liberal y terminar en las toldas uribistas. Ya
para el final de este periplo es evidente que se esta llegando al final de un ciclo y a una ruptura
discursiva (Foucault, 2003) en la arena politica. Las relaciones de fuerza habian cambiado
definitivamente su dinamica, en detrimento de la Coalicion y a favor de los grupos emergentes,
varios de ellos afines al discurso paramilitar.

La marcha. El 12 de agosto de 1999, la Fundacién Pais Libre, fundada y dirigida por
Francisco Santos, convoc6 a una marcha nacional que buscaba rechazar una de las practicas mas
repudiadas por la sociedad civil: el secuestro. Con toda la carga simbodlica que significa vestir
prendas blancas y agitar banderines con la consigna No Mas, los marchantes acudieron en masa a
las calles aquel jueves para reclamar a los violentos gestos de paz. Si bien la retencion de
combatientes es una accion de guerra reconocida por el Derecho Internacional Humanitario y los
protocolos que regulan el conflicto armado en el mundo, en Colombia circularon diversidad de
campafias que condenaban el secuestro como practica atentatoria de los derechos humanos, tanto
de civiles como de militares. Y aunque existen pruebas de secuestros cometidos por el Estado y
los paramilitares, era la insurgencia la mas sefialada por este hecho (Borja et al., 2008).

Manizales no fue ajena a esta manifestacion. Aquel dia se reportaron 120 mil personas en

la marcha, en la que su promotor estuvo presente. Todas las autoridades locales, desde la
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Gobernacion hasta la Alcaldia de la capital, las instituciones de Policia, Ejército y la Iglesia
Catolica integraron el acto que fue calificado como historico en la ciudad (Manizales se sobro,
1999, pp. 1B-4B). De hecho, un dia antes del evento fue liberado uno de los retenidos el 30 de
abril del mismo afio en una accidon conjunta, conocida como pesca milagrosa, del ELN y el EPL
en Irra («Las marchas si», 1999, p. 8C). A pesar de que muchos de los marchantes asistieron por
una conviccioén genuina de paz y cesacion de actos como el secuestro, el evento fue apropiado
discursiva y simbolicamente por el sector que lo convocd, bastante afin al discurso autoritario (C.
Gomez, 2015; Linz, 1975; Sartori, 1994), en contubernio con politicos locales afines a su causa.
De esta forma, los enemigos del didlogo con la insurgencia llevaban a cabo acciones
tendientes a golpear politicamente el acuerdo de paz (Romero, 2003), que ya pasaba por
momentos dificiles, mientras el paramilitarismo hacia lo propio en el campo militar. No obstante,
el momento politico todavia era adverso al discurso autoritario, aunque el escalamiento del

conflicto le dard un nuevo aire dentro de pocos afos.
Un fantasma recorre Caldas

Durante muchos afos, los caldenses se enteraron del conflicto armado por los medios de
comunicacion. Las generaciones de los 70 y 80 no padecieron en directo los horrores de la guerra
entre Estado y subversivos, y su corta edad no les permitia referir los Gltimos hechos violentos
del orden nacional en Caldas, que datan de la época del 50. Este departamento fue considerado
por sus habitantes como un oasis de paz en medio de la guerra que lenta pero sostenidamente iba
creciendo en Colombia. No obstante, las amenazas estaban cada vez mas cerca. El suroriente de
Antioquia, el Magdalena Medio, el norte de Tolima y el occidente de Risaralda ya reportaban
presencia armada ilegal, una mas antigua, otra mds reciente; parecia cuestion de tiempo para que
Caldas se vinculara a la voragine de la violencia. Y ese dia llegd a mediados de los 90
(FUNDECOS et al., 2018; PNUD, 2004; Palacio Valencia y Cifuentes Patifio, 2005; Villa
Arango, 2012; Marquez en Observatorio, 2006).

Si bien en su momento el DAS aseguraba que la llegada del Frente 47 de las FARC-EP
databa de 1995 (Frente 47, 2008, parr. 5), a raiz de la captura de un miliciano en Chinchind en
1996 se pudo precisar que esta ocurrid en abril de 1993 (Cayo segundo comandante, 1996, p.
8C), por lo menos un afio antes de los primeros reportes de presencia paramilitar del grupo de

Ramoén Isaza, empero en una zona apartada del radio de operacion de este, aunque mucho
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después de las denuncias por hechos violentos sin identificar y la conformacion de una escuela
de sicarios con sede en este municipio (Desconocen origen, 1989, p. 10B).

En la mencionada nota también se identificaba el area de influencia del grupo subversivo,
que comprendia el norte de Caldas, de oriente a occidente (Cayo segundo comandante, 1996, p.
8C), y cuya entrada fue por el municipio de Aguadas en limites con Sonson, Antioquia. Se
menciona una comision de entrada al departamento, llamada Manuel Cepeda Vargas, que seria la
tercera de este tipo, con la cual llevaron a cabo labores de propaganda, agitacion, reclutamiento,
inteligencia y acciones militares como retenes, emboscadas, hostigamientos y ataques armados
en general contra la fuerza publica (p. 8C). El portal Verdad Abierta (“Las Farc cosecharon”
2014) sefala que el Frente 47 derivo del Frente 18, originalmente ubicado en el Magdalena
Medio, y luego desplazado hacia el suroriente de Antioquia y oriente de Caldas.

La Patria informé que en abril de 1994 hubo una captura de siete personas en el
municipio de Salamina, ubicado en el centro-occidente del departamento, sin limites con
Antioquia o cualquier otro departamento, dias después de la baja de un policia (Dirigente
politico de Salamina, 1994, p. 3A). Lo mas llamativo de la nota es que entre los capturados
estaba el liberal barquista Enrique Emilio Angel Barco, exalcalde de Salamina y acusado de ser
estafeta de la subversion. A propodsito, el término estafeta va a ser en afios posteriores
asiduamente utilizado por el paramilitarismo para referirse a civiles que segun ellos colaboraban
con la insurgencia. Seis de los siete capturados fueron liberados al dia siguiente por falta de
pruebas, entre ellos el otrora burgomaestre, cuya aprehension se basé en la acusacion del
supuesto jefe de inteligencia del frente guerrillero (Fiscalia ordeno la libertad, 1994, p. 3A).
Angel Barco sera afios mas tarde condenado por parapolitica, al confesar nexos con el Frente
Cacique Pipinta y beneficiarse del proselitismo armado de este grupo para llegar a la Camara de
Representantes en 2006 (“Por pena cumplida”, 2009, parr. 2). Otros hechos relacionados con
presencia insurgente en el norte de Caldas fueron expuestos en un consejo de seguridad
celebrado en Pacora, en agosto de 1994, y que habia estado precedido de otro en Supia diez
meses atras (Siguen los mismos, 1994, p. 8D).

En el oriente, el parte hacia 1995 era de relativa tranquilidad. Los alcaldes de Pensilvania
y Samand declaraban en una nota del 12 de mayo que la insurgencia, a la que no identificaban
con nombre propio, solo estaba de paso por Caldas, sefialaban que habia asentamientos en

Antioquia, cerca de los municipios del oriente, pero no en el departamento cafetero. Agregaron
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que en dichos municipios se presentaron problemas de boleteo y extorsion, pero que pertenecian
a la delincuencia comun que en ocasiones se presentaba como insurgencia (La guerrilla «de
paseoy, 1995, p. 8C). Esta version contradice otras informaciones acerca de acciones subversivas
en el oriente caldense (Secuestrado comerciante, 1994, p. 8C).

Aun asi, las fuerzas militares se preparaban para evitar la colonizacion guerrillera de
Caldas, para lo cual se anunci6 la instalacion de una base militar en Norcasia, entonces
corregimiento de Samand, también como forma de proteger el proyecto energético Hidromiel I
que estaba en ciernes (Arteaga, 1995a, p. 1A) y que empezd a funcionar en junio de 1995
(Arteaga, 1995b, p. 6A). En el mismo acto, el entonces gobernador de Caldas, Ricardo Zapata,
denuncio la presencia del IX Frente de las FARC-EP en La Dorada y se pedia intervencion tanto
militar como social (Arteaga, 1995a, p. 3A). Es curioso volver a observar como se manifiesta
una alerta por la presencia guerrillera, a pesar de que se asegura por parte de las autoridades que
no hay tal amenaza, mientras el tema del paramilitarismo se mantiene en silencio, aun cuando en
el plano nacional se lo discute ampliamente en relacion con el oriente de Caldas y en particular
con La Dorada. Es maés, el representante de los ganaderos de Caldas, Rubén Jaramillo, destacaba
que de los 112 secuestros denunciados a miembros de su gremio, en Caldas solo se habia
presentado uno (Arteaga, 1995b, p. 6A).

Aun asi, se presentaban algunos hechos de orden publico que involucraban la presencia
guerrillera, como desmantelamiento de campamentos, destruccion de cultivos de droga,
liberacion de secuestrados, capturas y presencia de los frentes IX y 47 de las FARC-EP en zonas
rurales de Samand, Aguadas, Pacora, Salamina, Riosucio y Anserma (Destruido campamento
guerrillero, 1995, p. 8D; Desmantelados campamentos guerrilleros, 1995, p. 3A; Narcoguerrilla
busca fortalecerse, 1995, p. 6C; Policia libera secuestrada, 1995, p. 1A; Caen dos presuntos,
1996, p. 8C). La utilizacidon de expresiones como cuadrilla, grupo terrorista y narcoguerrilla
por parte del medio de comunicacion insinua una inclinacion ideolégica del mismo en relacion
con el conflicto armado (Chomsky y Herman, 2009). Incluso lleg6 a denunciarse en su momento
la infiltracion de miembros de los Frentes 9 y 47, asi como de células del ELN, en la marcha
cafetera, celebrada en Manizales el 18 de julio de 1995 y liderada por la Unidad Cafetera
Nacional, cuya seccional Caldas encabez6 Jorge Enrique Robledo (Peralta Duque, 2010, p. 199).

El crecimiento del Frente 47 en el occidente de Caldas fue tal que en 1996 se desdoblo

para crear otra unidad denominada Frente Aurelio Rodriguez (El Aurelio Rodriguez, 2009, parr.
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6), cuya accion mads significativa en Caldas fue la retenciéon del entonces representante
conservador a la Camara Oscar Tulio Lizcano el 5 de agosto del 2000 (Secuestrado congresista,
2000). No obstante, La Patria reportard durante un tiempo las acciones de las FARC-EP en el
noroccidente de Caldas como autoria del Frente 47-Aurelio Rodriguez, entre las que se cuentan
la presion de la insurgencia a los candidatos a la alcaldia de Riosucio para los comicios de
octubre de 2000, que llevaron a varias renuncias y a plantear incluso la suspension de los mismos
(Compleja situacion, 2000, p. 6A). Aqui se puede apreciar una de las estrategias que los alzados
en armas utilizaron para influir en las relaciones de poder locales (Avila, 2019a), consistente en
obligar a los futuros alcaldes a tranzar con la guerrilla propuestas para los programas de gobierno
bajo la amenaza a su integridad, lo que los obligaba a renunciar (Renuncia candidata, 2000, p.
1A). Paralelamente, el Frente 47 seguia avanzando en el oriente caldense, lo que obligaba a la
reaccion de la fuerza publica (Refuerzo del Ejército, 1999, p. 8C).

El ELN también hizo su aparicion en esta década, tanto en el escenario rural como en el
urbano y también con diferentes frentes. El principal de ellos fue el Frente Urbano Marta Elena
Baron, de cuya presencia se tiene informacion desde 1996 (Ofrecen $5 millones, 1996, p. 8C), y
al que se le adjudicaron varios hechos en Manizales, como la instalacion de artefactos explosivos
en lugares estratégicos, lo que confirma su presencia activa en la capital de Caldas en los 90
(Capturan presunto abastecedor, 1997, p. 8D; Cadena de atentados, 1997, p. 8D; Bomba
convulsiono centro, 1998, p. 8C; Petardo tuvo, 2000, p. 8B). En otras regiones de Caldas, como
Samand, Chinchina e Irra, se presentaron capturas, combates y denuncias relacionadas con otras
estructuras del ELN como los frentes Maria Cano, Cacique Calarcd y Omar Goémez (Detenido
presunto guerrillero, 1996, p. 8C; En combates abatidos, 1998, p. 8C; Liberacion de Magdalena,
1999, p. 6C).

Si bien lo dicho hasta aqui sirve para captar el panorama insurgente en Caldas en la
década del 90, vale recordar que las citadas no constituyen el primer indicio de presencia
guerrillera en este departamento durante el conflicto moderno. Ya se habia mencionado aqui
coémo el EPL tuvo una actividad intensa en el occidente caldense hacia finales de los 80 con el
frente que posteriormente se denominé Oscar William Calvo, y que luego de la desmovilizacién
de buena parte de esta agrupacion sufrié duros golpes que llevaron a las autoridades a darlo por
desarticulado. Pues bien, hacia el segundo lustro de la década del 90, varios hechos mostraron

que dicho frente habia resurgido, no obstante apoyado en alianzas con el grupo del ELN que
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operaba en este punto del departamento (Retenido sindicado, 1996, p. 8C; Si, soy el comandante,
1998, p. 8C; Liberacion de Magdalena, 1999, p. 6C), aunque en Villamaria se dio una captura de
miembros de este grupo (Capturan milicianos, 2000, p. 1A), algo inédito para este municipio.

La avanzada guerrillera se hizo mds patente hacia finales de la década y en plenos
didlogos del Caguan en el oriente de Caldas, de la mano del Frente 47, cuyas acciones, que
incluian secuestros, extorsiones, asesinatos selectivos y ataques armados, son la muestra mas
clara del nivel que adquiria la confrontacion. Particularmente cruenta fue la toma de Arboleda,
corregimiento de Pensilvania, los dias 29 y 30 de julio del 2000 (En el oriente, 2001, p. 8B), a la
que se le suma una accion en Florencia, jurisdiccion de Samand, el 18 y 19 de mayo de 1999,
luego de la cual la Policia abandoné el pueblo, algo que ya habia ocurrido en San Diego,
corregimiento del mismo municipio, a partir del 20 de marzo de 1996 y luego de una amenaza de
toma guerrillera (p. 8B). La respuesta de la fuerza publica también fue visible, en forma de
capturas, bajas y presencia, ahora con el apoyo del dinero del Plan Colombia (Nueve golpes,
2000, p. 8B; Stokes, 2001). La llegada del nuevo siglo estuvo acompanada de la degradacion del
conflicto y la mencion cada vez mds comun en la prensa local de los paramilitares,

autoproclamados autodefensas.
“Arbol que no da fruto hay que cortarlo”

En lo que respecta al oriente de Caldas, la sombra que se cernia sobre los hechos
violentos seguia presente. Asi ocurri6 con el asesinato de Rodrigo Alberto Jaramillo Duque,
docente y miembro del Movimiento Accion Progresista, una agrupacion que para la fecha del
siniestro venia haciendo denuncias contra la administracién municipal de Justo Capera en La
Dorada. Jaramillo Duque fue abordado por sicarios, sobre los que se dijo en su momento que
pertenecian a la alcaldia, algo tajantemente negado por Capera. También se afirmo por parte de
los familiares del asesinado y sus compaifieros de movimiento que el moévil del crimen era
politico, puesto que ocurrid luego de la publicacion de varias denuncias a través de un boletin
llamado Dorada inconforme (Segura Lopez, 1994, p. 12C).

En la nota no aparece por ninguna parte una palabra relacionada con el fenémeno
paramilitar, y el misterio predomina en las declaraciones del alcalde, que habla de diversidad de
asesinatos con autoria desconocida. No obstante, afios mas tarde salio a la luz un video del afo

2000 en el que aparece Capera y otros funcionarios publicos, entre ellos el ya referenciado
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Orlando Echeverri, con Ramon Isaza departiendo el dia de la autodefensa en su aniversario 23.
Durante el afio 2008 Capera era alcalde del puerto caldense por tercera vez, cargo al que tuvo
que renunciar después de la sindicacion (Un video tiene, 2008). Por estos hechos, Capera fue
condenado a 7 afios de prision (Condenado a 7 arios, 2010).

Practicas de exterminio social siguieron ocurriendo sin que hubiera autores identificados.
Asi ocurri6 en Fresno, municipio tolimense cercano al oriente de Caldas, y donde tuvo presencia
el grupo paramilitar de Ramon Isaza. Alli asesinaron a cuatro personas en un mismo hecho en
una zona de tolerancia. El exterminio social se relacion6 en la nota de prensa con los hechos
ocurridos en Anserma y Chinchina por la misma época. A la accion se le sumé una lista negra
con los nombres de personas que serian asesinadas en acciones posteriores, publicada en un
sector céntrico del municipio (Doce encapuchados se llevaron, 1994, p. 8D).

En Anserma continuaron durante 1995 las muertes sin identificacion de los autores
intelectuales, y se siguieron encontrando cadéaveres sin reconocer. Uno de los capturados en
flagrancia declar6 a los agentes que lo retuvieron: “tranquilos arreglemos con el comandante”
(Aumentan NN, 1995, p. 8C). No queda claro a qué comandante se refiere, pero este tipo de
epitetos son comunes en zonas de control armado ilegal. Mientras que en La Dorada eran
asesinados a bala German Gutiérrez Arroyo, concejal del Partido Liberal, y una médica que lo
acompafaba, dias antes de un consejo de seguridad que se llevd a cabo en dicho municipio
(Asesinados concejal y médica, 1995, p. 1A), a raiz de varios hechos violentos que sembraron el
terror entre la poblacion. Como en otras notas, el misterio y el desconocimiento sobre los
moviles y autores del crimen fueron los protagonistas, el poder se mantuvo invisible y por ende
mas eficiente (Foucault, 2008).

Los crimenes asociados a exterminio social continuaron, y parecieron trasladarse de
Anserma a Chinchina. La Patria reportd varios hechos presuntamente de este tipo en junio de
1996, en los que el factor comun son los antecedentes penales de los asesinados, casi todos ellos
jovenes consumidores de estupefacientes (La muerte sigue, 1996, p. 8D). En otra nota se dio
cuenta de 69 hechos violentos hasta mediados del afio, de los que el 90% de las victimas
reportaba antecedentes penales (La violencia en Chinchina, 1996, p. 8D), y el 95% de los hechos
involucr6 arma de fuego (La muerte ronda, 1996, p. 1A). En este caso, como en otros que ya se
han relatado aqui, las autoridades ofrecen una version que ademas de escueta resulta contraria a

la opinién de la comunidad y sustentada en estigmas sociales (CNMH, 2015), comoquiera que
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segun aquellos “se trata de una guerra entre bandas para dominar el mercado de estupefacientes,
pero habitantes de la «Quinta Bis», uno de los sectores mas peligrosos de la poblacion, afirmaron
que hay organismos de «limpieza», pero temen denunciar” (La muerte ronda, 1996, p. 1A),
adicionalmente se escuchan quejas sobre abusos de las autoridades (p. 1A). También se observa
otra regularidad, y es el tono sibilino del medio de comunicacion con este tipo de
acontecimientos, que contrasta con la explicitud mostrada en las notas relacionadas con la
insurgencia. Se vuelven a encontrar expresiones como “venganzas personales” o “se desconoce
la identidad de los agresores y las razones del crimen”.

En Villamaria fueron reportados varios hechos violentos cuya conexion es dificil
establecer, entre ellos algunos asesinatos de consumidores de droga y de habitantes del mal
llamado barrio de “invasion” (otro estigma social) Santa Ana (Nuevo comandante, 1997, p. 8D),
sector deprimido del municipio donde habitan personas desplazadas por el conflicto armado
(Sanchez Hernandez e Idarraga, 2017). La respuesta oficial fue nombrar un comandante de
policia local con experiencia en contraguerrilla, sin que se reporte la presencia subversiva en el

municipio.
Frente Caldas

El putas de Aguadas. Ivan Roberto Duque nacido en el municipio de Aguadas,
departamento de Caldas. Es abogado de la Universidad de Caldas, donde se cuenta que estuvo
presente en las manifestaciones estudiantiles de 1976, atrincherado en el Teatro 8 de Junio junto
con Bernardo Jaramillo, masacrado en el marco del Baile Rojo, una operacion estatal y
paramilitar contra la UP y la izquierda legal en general. Su carrera politica continud fuera del
departamento que lo vio nacer. En dicha universidad liderd, segin cuenta ¢l mismo, un grupo
estudiantil llamado MURA (Movimiento Universitario de Restauracion Académica), cuya
finalidad era oponerse a los paros universitarios, y que luego aspird (con éxito segliin cuenta) a
los organos colegiados de la institucion educativa (Comunicacion personal, agosto 27 de 2019;
Gomez, 2003, p. 28).

Luego de acabar su carrera universitaria, donde cuenta que adquiri6 su vocacion
antimarxista visceral que ostent6 hasta su muerte (Comunicacion personal, agosto 27 de 2019),
se desplazd en 1989 hacia el Magdalena Medio, concretamente a Puerto Boyacd, donde se

vincul6 con el Movimiento de Renovacién Nacional (MORENA) (Ronderos, 2014, pp. 63-64).
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Sus ideas hicieron cierto eco en el resto del pais, si bien sin mucha relevancia, por el marcado
cardcter anticomunista, autoritario y protofascista de sus proclamas. Esto ocurria en medio del
surgimiento de ejércitos privados de seguridad, tibias denuncias de conformaciéon de grupos
paramilitares, la explotacion del fenémeno del narcotrafico y el papel politico activo de
ACDEGAM. El movimiento en cuestion termind desapareciendo, acosado por denuncias de
vinculos con los paramilitares, y Duque se convirtidé en alias “Ernesto Baez”, comandante e

ideodlogo paramilitar:

a mi se me encomendo la instruccion politica e ideoldgica de la organizacion y asi lo hice
en los dos periodos en que se puede dividir el trasegar de las autodefensas, de 1989 a
1994 y de 1997 a 2005. Dicha ensefianza fue dada en zona de dominio de los
paramilitares y bajo conocimiento de autoridades civiles y de agencias de inteligencia:
Alcaldias, Batallones, el DAS, la Policia... En el tema de la formacion ideoldgica se
explicaba como habia nacido la organizacion y como dicho discurso se fragud con la
complicidad del Estado: haciamos el trabajo sucio que las Fuerzas Militares no podian

hacer. (Tribunal, 2014, p. 259).

Ingreso a las AUC como encargado principal de darle solidez al discurso politico de la
organizacion para su proyeccion nacional: “...me fui, por invitacion de Carlos Castafio al
Paramillo, y ahi iniciamos un proceso bien interesante, Autodefensas Unidas de Colombia,
siempre en el esfuerzo de buscar dotar de un discurso politico a la organizacion” (Comunicacion
personal, agosto 27 de 2019). Reconoce inmediatamente después que las organizaciones
insurgentes habian nacido de un discurso politico que luego devino militar, mientras que ellos
habian seguido la ruta contraria; los nuevos retos de la nacionalizacién y confederacion requerian
dicho esfuerzo. La pretension de estos discursos e imaginarios, como los llama Avila (2010), fue
también la de ganar espacio politico entre sectores de la clase media urbana, de alli que aquellos
se tornaran inclusivos (p. 125; Cruz, 2009, p. 96).

Sobre este proyecto dice sin recato:

...y fundamos nuestro propio Estado. Yo decia, por ejemplo en el Paramillo, en el
Paramillo durante 15 afios funciondé un Estado paramilitar a la cabeza de Carlos Castafio

y limitdbamos con un pais que se llamaba Colombia. Alld nunca fue el Ejército, alla
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nunca nos atacaron. No. Y todo el mundo sabia donde estaba el estado mayor, donde

estdbamos nosotros. (Comunicacion personal, agosto 27 de 2019).

Anos mas tarde, en medio de la avanzada paramilitar, advirti6 la posibilidad de allanar la

arena politica de su tierra natal, aunque en unos términos mucho mas eufemisticos:

he ejercido la politica en otros departamentos y cometi un error de lesa patria al
mostrarme indiferente a lo que ocurre aqui. Hace casi un afio exploro el acontecer
politico de Caldas y creo que es hora de sumarme a un grupo de amigos que manifestaron
su proposito de trabajar en esta empresa de renovacion de las costumbres politicas de mi

departamento. (Mufoz, 2014, p. 300).

Buena parte de las motivaciones bélicas de los paramilitares que comand6 en Caldas
estuvieron signadas por esta ambicion, lo cual guarda coherencia con la poca presencia
insurgente en esta region para la época de arribo de estas agrupaciones. A comienzos de la
década del 2000, fue la figura mas visible de los didlogos de Ralito, luego tuvo el privilegio de
ser uno de los pocos cabecillas paramilitares en no ser extraditado ni expulsado de Justicia y Paz
aun cuando se comprob6 que siguid delinquiendo desde prision, cumplié su corta sentencia,
publico algunos libros, no hizo aportes significativos a la verdad de la guerra y muri6 en silencio
sin lograr, por fortuna, las hazafias de su mitoldgico coterraneo.

Pipinta. Este cacique fue el lider de la lucha contumaz de los nativos Cucuyes del norte
de Caldas, llamados Armados por los espaifoles, por su exorbitante belicosidad. Indoblegables
ante la superioridad espafiola, estos indigenas eran evitados en los combates, y supieron soportar
el asedio europeo sin someterse a su autoridad hasta la muerte, preferida antes que la esclavitud.
En Aguadas se erigié un monumento en honor a su legado, sinénimo de resistencia. De alli que
resulte curioso que un grupo paramilitar, por principio defensor del orden establecido, adopte el
nombre de un indigena o una tribu de ellos; mas que curioso parece un oximoron. Y no solo
ocurri6 en Caldas: nombres de frentes como Cacique Nutibara, Bloque Calima, Resistencia
Tayrona entre otros abundan en el paisaje nominal paramilitar. Una muestra mas de la
elaboracion de realidades a través del lenguaje (Austin, 1971); la adopcion de un nombre
sinénimo de resistencia y lucha contra la autoridad enaltece a los nominados y los acerca al
pueblo, aunque las acciones vayan en otra direccion. No obstante, el discurso trasciende el mero

nombre, y los enunciados del paramilitarismo muestran su verdadera faz.
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Sobre los origenes del Frente Cacique Pipinta existe una infinidad de versiones diversas.
Una dice que cuando hubo la posibilidad, “Béez” propuso la creacién de un grupo paramilitar
para Caldas, su departamento de origen. Asi las cosas, desde el Bloque Metro, en cabeza de alias
“Doblecero”, se designd una comision para crear una estructura paramilitar en Caldas,
originalmente llamada Frente Caldas. Algunas fuentes afirman que la mencionada comision del
Bloque Metro se integr6 en Caldas con antiguas Convivir de ganaderos ya existentes alli
(Castellanos y Gomez, 2012, p. 107), pero se desconocen otras versiones que confirmen esto, y si
se tiene en cuenta que los datos sobre estas cooperativas en este departamento son imprecisas, la
version ofrece algunas dudas. Otras fuentes afirman que “Baez” pas6 del Bloque Metro al BCB
en el 2000 (Mufioz, 2014, p. 288), al que efectivamente pertenecio el Pipinta.

“Alberto Guerrero”, proveniente del Bloque Metro, dice al respecto:

yo llegué a Caldas porque habia unos miembros, como decir [sic] Alberto Villegas, un
ganadero, y como decir [sic] Gonzalo Mejia, el “Chinche” Mejia, que fue uno de los
primeros que negocid en este pais, ¢l es casado con una hermana de “Fabito” Ochoa...

Ellos dos fueron los que nos llevaron a Caldas. (Telesur, 2013).

Gonzalo Mejia ya fue mencionado previamente y se recuerda que fue un confeso
narcotraficante manizaleno que se entreg6 a la justicia. Alberto Villegas es un ganadero
antioquefio vinculado con el paramilitarismo y asesinado cuando se lo habia relacionado con una
investigacion que involucraba a Alvaro Uribe.

Otra version dice que dicho frente fue ideado por Carlos Mario Jiménez Naranjo, alias
“Macaco”, comandante del BCB de las AUC, como forma de hacer presencia en el norte y
occidente de Caldas, y operd desde 1998. Alias “Macaco” encomendo6 la direccion politica del
grupo a alias “Ernesto Béez”, natural de Aguadas y cuadro politico de la estructura paramilitar
(“Las practicas criminales”, 2011). Otras fuentes informan que este frente responde a una
expansion estratégica del BCB efectuada en 2001 desde Antioquia hacia el suroccidente y desde
Risaralda hacia el oriente, donde ya hacia presencia con el Frente Héroes y Martires de Guadtica,
que también tuvo incidencia en Caldas (Los paramilitares siguen, 2005, p. 4A; Alias Jhonatan,
exparamilitar, 2019; FUNDECOS et al., 2018; Observatorio, 2006). Como se puede apreciar,

existe poco consenso sobre los origenes y desarrollo de este frente.
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Hacia finales de la década del 90 este frente, que nacié con cinco hombres en La Merced,
y que en su mejor momento llegd a tener entre 150 y 200 (47io nuevo sin ‘paras’, 2005, p. 8B;
Alias Jhonatan, exparamilitar, 2019), tenia seis estructuras de contraguerrilla con presencia en
los 20 municipios del norte, centro, sur y occidente de Caldas, tanto en zona urbana como rural

(aunque la fuente solo nombra cinco):

‘Las Aguilas’ comandado por Samuel Gallego, alias ‘Fernando’; ‘Las Cobras’, al mando
de alias ‘Victor’, quien fue sancionado y remplazado por alias ‘El paisa’; ‘Los
escorpiones’, a quienes dirigia alias ‘Hugo’; ‘Los Halcones’ o ‘Grupo Delta’ comandado
por Luis Fernando Marin, alias ‘Franco’; y ‘Los Buitres’, al mando de alias ‘Fabio’,
quien oper6 en los municipios de Manizales, Neira, Chinchind, Palestina, Arauca e Irra.

(“Las practicas criminales”, 2011, parr 23).

Lo llamativo es que haya grupos autodenominados de contraguerrilla, es decir, que
asumian para si un apelativo propio de las fuerzas militares oficiales, y en zonas donde
histéricamente no ha habido gran presencia insurgente, como los casos de Manizales y
Chinchina.

Testimonios de lo ocurrido alli se recogen en varios medios de comunicaciéon, como el

que se reproduce a continuacion:

Una persona cercana al parlamentario asesinado le aseguré a SEMANA que el miedo no
solo es de los aguadefios sino de los pobladores del municipio La Merced en donde no se
mueve nadie sin el consentimiento de ‘Ernesto Baez’. “Todo politico que quiera hacer
algo por estos dos pueblos tiene que contar con el visto bueno de ‘Bédez’ y de ‘Los
Cocholos’, narcotraficantes que tuvieron una fuerte alianza con el paramilitarismo y se
mueven en época electoral comprando a 50.000 pesos el voto™. (El de Aguadas, 2005,

parr. 3).

El poder en el norte de Caldas por parte de este grupo fue tal que la vida politica fue
autoria exclusiva de los paramilitares mientras “Béez” y “Alberto Guerrero” tuvieron presencia
alli. De hecho, este ultimo afirma que lo que hizo en Caldas fue politica (Telesur, 2013).
También se oyen versiones como que en La Merced “aterrizaba Baez en helicoptero, el aparato

llegaba a la cancha de fatbol. Luego ¢l pasaba en carros por las calles y hasta se bajaba a saludar
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a la gente. Detras de €l iban 50 o 70 hombres, todos armados” (29 meses saboreando, 2013, parr.
9). Este municipio, del que “Baez” fue alcalde, fue el centro de operaciones del Cacique Pipinta,
sus pobladores estuvieron sometidos al mismo control pandptico y gubernamental (Foucault,
2008; 2006) de otras zonas con dominio paramilitar, se llevaron a cabo acciones de exterminio
social y se establecié un campo de entrenamiento cerca de alli, en la vereda del Perro en
Salamina (Orozco Naranjo, 2013).

Se evidencian practicas de control absoluto de la poblacion por medio de la toma violenta
de las instituciones administrativas (Foucault, 2008), con objetivos que no parecen tener relacion
directa con la lucha antisubversiva, puesto que la presencia insurgente en dicha region fue
minima o nula, y porque ademas esta claro que la aspiracion de asumir y mantener el control de
la administracién municipal en esta zona se encamina mas a la construccion de un proyecto
social, econdmico, politico e ideologico propios, del cual hacen parte personajes y grupos
tradicionalmente poderosos en las regiones. Es aqui cuando es dificil establecer una diferencia
clara entre una estructura armada al servicio de sectores poderosos, como tradicionalmente se los
ha calificado, y lo que Romero (2003) denomina empresarios de la coercion, 1o que ocurre
cuando estos grupos logran un grado de autonomia tal que les permite construir su propio
proyecto, que ideologicamente puede coincidir, y en general coincide, con el de la clase dirigente
tradicional, pero que econdmicamente suele independizarse y empoderarse, de manera similar a
lo que ocurre con el narcotrafico (pp. 27-28).

Su modo de operacion siguid los pardmetros de otras regiones: oferta de seguridad a los
campesinos pudientes, empresas rurales y demas actores privados de la region (Romero, 2003;
Grajales, 2017), relaciones con el narcotrafico, la fuerza publica y politicos locales, asesinatos
selectivos, desplazamientos e imposicion de toques de queda para controlar a la poblacion entre
otros. Una diferencia que puede identificarse con respecto a los procesos de la Costa Caribe, el
Magdalena Medio y Antioquia es que la paramilitarizacién no surge por iniciativa propia de los
hacendados de la region, sino que llega como un producto desde fuera del departamento, de
forma similar a lo ocurrido en el Valle, los Llanos y el Tolima, lo que refuerza la tesis de
Romero (2003); en Caldas hubo una importacion del modelo paramilitar.

En 2002 se dio el enfrentamiento entre el Bloque Metro y el Cacique Nutibara en el que
entr6 el Pipinta del lado del primero. Para evitar que los hombres de “Don Berna” lo derrotaran,

“Alberto Guerrero” se alid con “Macaco” (Alias Jhonatan, exparamilitar, 2019) y pasd a
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comandar el frente. “Guerrero” declard sobre las actividades de este: “Se mataba por violacion,
expendedores de droga, informante de la fuerza publica, colaboradores de la guerrilla, muchas
veces favores personales que pedian ganaderos y comerciantes de la region” (Fiscalia 120
especializada UNDH — DIH, 2012, p. 1).

De “Macaco” debe recordarse lo ya dicho sobre las versiones que lo ponen como
narcotraficante infiltrado en las AUC a través de la compra del bloque en cuestion (Cardona,
2015, pp. 178-179); su presencia influye en Caldas desde el municipio risaraldense de Quinchia,
donde sostuvo una lucha con reductos del EPL y el Frente Aurelio Rodriguez de las FARC-EP, y
azotd a la poblacion indigena cercana (La delincuencia selectiva, 2004, p. 8A; Alias Jhonatan,
exparamilitar, 2019). A propdsito, en la region hay un lio de tierras que involucra a la familia
Lizcano, uno de los nuevos clanes politicos del departamento (“En proceso de despojo”, 2019).

Los comienzos del accionar armado del Cacique Pipinta son poco narrados por la prensa
local, muchas de las muertes individuales o colectivas se dieron a conocer varios afios después a
través de versiones de los militantes que fueron capturados o que se entregaron. Valga decir que
este frente, al no haberse acogido al proceso de Ralito, no fue beneficiado con la ley de Justicia y
Paz, por ende es mucho lo que todavia esta oculto en lo tocante a la verdad del conflicto en su
zona de operacion. De hecho, versiones no documentadas sostienen que en realidad este frente si
quiso desmovilizarse y lleg6 a un acuerdo con el Ejército, pero fue traicionado y dado por
capturado.

Hasta 2001, La Patria report6 algunos hechos sin que se hablara directamente del nombre
del grupo. Asi, se referencian incautaciones de armas y municion (Incautan material de guerra,
2000, p. 10B), practicas de exterminio social (Siete muertos, 2001, p. 4C), asesinatos selectivos,
masacres (Matan tres personas, 2001, p. 8B) y grafitis alusivos al paramilitarismo en varios
municipios del norte y occidente de Caldas, pero sin que la Policia confirme atn la presencia de

estos grupos:

Los ciudadanos denunciaron que... los hombres armados pintaron todas las viviendas
hasta la salida hasta La Felisa con avisos que decian «muerte a saposy», «fuera
guerrilleros» y «Autodefensas Unidas de Colombiay.

Pobladores de esa seccion de Caldas, sefialaron que en gran parte de la zona entre
Filadelfia y el municipio de Balboa en el departamento de Risaralda se encuentran avisos

de las AUC. (Presencia de las AUC, 2000, p. 6C).
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De hecho, el diario caldense se refiere a este grupo como AUC, y pone en condicional los
enunciados sobre su presencia en el norte de Caldas. Es frecuente encontrar todavia el término
venganzas personales para referirse a acontecimientos violentos. En casi todos los casos la
oficialidad declar6 que no podia establecerse la autoria de los hechos, o que no podia aclararse si
se trataba de paramilitares o guerrilla, lo cual resulta llamativo a la luz de las revelaciones
posteriores y cuestiona seriamente la actitud de la Policia frente a estos grupos.

Fuentes posteriores permitieron conocer mejor el fendmeno paramilitar en el norte y

occidente caldense, como la siguiente mencion:

Les poniamos pruebas como prestarnos la cocina, darnos desayuno y si eran muy
queridos era porque eran guerrilleros o colaboradores (...).

...llegamos a la finca de este sefior con la lista que me dio alias ‘Mi Rey’ y yo
hago como si fuera de la guerrilla. E1 muy amablemente nos colabord y hasta nos dio
desayuno. En ese momento yo comprobé que era colaborador y le di la orden a alias
‘Foca’ para que se lo llevara por la carretera que va del Palo hacia Supia, Caldas. Alla lo
mataron (...).

Cuando cogiamos a uno lo interrogabamos y le deciamos por qué lo ibamos a
matar. Una vez le dije a un sefior que bajé de una chiva que yo le daba la oportunidad de
vivir si me decia a qué comandante de la guerrilla le daba la informacion, como no me

respondid lo maté. (“Las practicas criminales”, 2011, parr. 3; parr. 10).

Los anteriores son fragmentos de la confesion del exparamilitar Nelson Enrique Toro
Arcila, alias “Fabio”, a un fiscal de Justicia y Paz en la ciudad de Medellin. En dicho proceso
también narra que contaban con una lista entregada a otro paramilitar conocido con el alias de
“Mi Rey”, entregada a este por miembros de la Policia y el Ejército, sobre supuestos miembros o
colaboradores de las guerrillas de las FARC-EP y el EPL que operaron en zona occidental del
departamento de Caldas. Cuenta ademés que cuando abordaban a las victimas se identificaban
como emisarios de alias “Rojas”, exmiembro de las FARC-EP recordado por matar y cortar el
brazo de alias “Ivan Rios”, otrora comandante del Bloque Jos¢ Maria Cérdoba de esta guerrilla,
y de acuerdo con el trato recibido decidian si los interlocutores eran o no culpables de pertenecer

o colaborar con la insurgencia (“Las practicas criminales”, 2011).
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Podria hablarse de la sevicia con la que este exparamilitar confiesa sus crimenes, con la
completa naturalidad de su confesion y la carencia de escrupulos para cometer sus delitos, al
menos de lo que puede deducirse a partir de la transcripcion de la version entregada. O hacerse
mencion a la evidentemente infame y trémula técnica utilizada para desvelar subversivos, lo que
les costo la vida a cientos de inocentes. Incluso se puede llamar la atencion sobre la colaboracion
explicita con la fuerza publica que el versionado revela. Pero podra estarse facilmente de acuerdo
en que esos son temas harto debatidos, conocidos y demostrados; nada se estaria descubriendo si
el andlisis se centra en ello.

Se llama la atencion en cambio sobre los términos utilizados en la confesion para
referirse a las personas abordadas: pruebas, comprobacion, interrogatorio... todo un tinglado de
mecanismos y expresiones propios del aparato judicial. El proceso funcionaba méas o menos asi:
los “jueces” recibian unas “pruebas” de parte de “6rganos de inteligencia”; ellos iban a ejecutar
un “juicio”, ya sea con un sefiuelo, ya con una acusacion directa; el “acusado” terminaba
confesando su “crimen” (ser guerrillero o colaborador) dada la contundencia de las “pruebas”
(ser amable con los sujetos armados que venian a nombre del comandante guerrillero de la zona,
brindarles hospedaje y alimentacion); los “jueces” mismos ejecutaban finalmente la pena, que en
casi todos los casos era la muerte.

Foucault (2007a) afirmaba que la confesion llegd a ser una de las técnicas de poder
propias de la civilizacion occidental en la modernidad (p. 74). Con ella se buscaba acceder a
determinada verdad oculta, no evidente a primera vista, celosamente guardada, verdad cuya
“produccién esta toda entera atravesada por relaciones de poder” (p. 76). Incluso, cuando era
necesario habia que recurrir a la tortura para arrebatar dicha verdad de la mente humana (p. 75),
algo que el paramilitarismo puso bastante en practica. De la misma forma como se destacan
elementos convergentes entre la practica paramilitar de la confesion y el juicio legal, pueden
resaltarse las diferencias: las victimas carecian de los derechos fundamentales que buscan
preservar sus derechos humanos (juicio justo, abogado, apelacion, presuncion de inocencia etc.).
Pero lo mas llamativo de esta analogia no son las coincidencias o las similitudes entre juicio
legal y juicio paramilitar, sino el afan de este Gltimo por producir determinada verdad (2008;
2003b) acerca de sus “condenados”. Lo cierto es que todo este mecanismo judicial desde la
ilegalidad instituye unos patrones de comportamiento en la poblacion, un reglamento tacito que

se torna técnica de disciplina (2006, pp. 389-391).
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No se trata de conseguir informacion privilegiada y estratégica que sirva para vencer al
enemigo (practica comun en el marco de una guerra), sino de lograr que la victima acepte su
condicion de guerrillero. Es curioso observar que el paramilitarismo adopta las formas propias
del derecho liberal para confirmar informacion suministrada por la fuerza publica, como si de
eso dependiera la ejecucion o no de la victima. Contrario a lo que frecuentemente se piensa y se
dice acerca de las practicas paramilitares, su accionar estaba investido de un protocolo, de un
ritual probatorio del que depende, no la vida o la muerte del “sindicado” (ya que la ejecucion
estaba decidida), sino la justificacién de la condena. Esta se sustentaba en la comprobacion del
“delito” de ser guerrillero o colaborador, brindada por la confesion (si bien endeble, irrisoria y
amafiada) de la victima; lo que importa es que se confirme que el “ajusticiado” era insurgente.

(Por qué el poder paramilitar hacia semejante inversion para producir tal verdad, si su
actuacion es plenamente ilegal? Dicha justificacion no los eximia de la comision de un crimen,
de su posicion al margen de la ley, ;qué diferencia hay entre asesinar civiles en busca de ventajas
militares (o de otra indole) y hacerlo bajo el precepto de estar ejecutando guerrilleros? Podria
pensarse en una justificacion moral que haria legitima su causa. Sin descartar esta idea, que
parece plausible, hay que mencionar que la produccion de verdad lograda con dicho ejercicio
“juridico” introduce una dicotomia, a partir del desarrollo de las relaciones de poder en el
terreno, entre unas ¢lites econdmicas, politicas y militares, y la masa de civiles sobre la cual pesa
la acusacion poco argumentada, escasamente corroborada, de guerrilleros camuflados de civil o
colaboradores de la guerrilla, acusacion facilmente generalizable y omnipresente. Esta tecnologia
de poder brinda la posibilidad de ejercer un control pandptico sobre toda la poblacién y un
ejercicio disciplinario sobre la misma (Foucault, 2008); cualquier individuo puede ser senalado y
condenado por el poder, el movil es la relacion con la guerrilla, la sentencia es la muerte. La
vinculacién de civiles a las logicas del conflicto cierne sobre ellos la tensiéon entre amigo y
enemigo, condicion de lo politico, en el interior del Estado (Schmitt, 2018).

De hecho Schmitt (1966) sostiene que es el partisano el que lleva la tension amigo-
enemigo hasta limites que rompen la normativa internacional que trata de regular las guerras
entre Estados. Dado su caricter irregular (p. 31), las mencionadas normas no logran acotar un
conflicto armado que alcanza las dimensiones de lo absoluto, y por ende de lo abstracto y
completamente destructor (p. 129). Para que la lucha del partisano tenga alguna legitimidad,

debe existir un factor que se la otorgue, un tercero en disputa que avale sus acciones (p. 104);
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para Schmitt ese factor es externo (otro Estado), pero también puede ser interno (la sociedad
civil, el mismo Estado). Pare este autor, la lucha de clases conlleva el absolutismo de la guerra,
en la medida que involucra a toda la poblacidn; el enemigo verdadero se difumina y da paso al
enemigo absoluto (p. 129).

Lo anterior también es valido decirlo para el paramilitar, en la medida que, con base en la
maxima de “con partisanos hay que luchar de manera partisana” (Schmitt, 1966, p. 98), se
termina llevando el absolutismo al extremo de la indiscriminacién contra la poblacién civil, ya
que en este caso ni siquiera la lucha de clases actia como legitimador. De alli que para el
paramilitar aplique mds la analogia del pirata, o incluso la del corsario, puesto que la
irregularidad de aquel “carece completamente de relacion con regularidad alguna. El corsario, sin
embargo, busca su botin de guerra en el mar, y esta en posesion de una patente de un gobierno
estatal” (p. 98). Esta ambivalencia es compartida por Uruefia Sdnchez (2010), para quien el
paramilitarismo se asemeja mas a la hidra: en lo tactico fueron partisanos, en lo estratégico
devinieron piratas (p. 98) y en ocasiones corsarios, dado que tuvieron la anuencia del Estado, lo
que los convirti6 en sefiores de la guerra (Duncan, 2015).

En relacion con la caracterizacion juridica del poder, Foucault (2007a) sostiene que a
partir de la Edad Media el ejercicio del poder en occidente se expresa fundamentalmente bajo las
formas del derecho; la razon estaria dada en un afan por ordenar y centralizar una diversidad de
dispositivos de poder ya existentes en la época en que la monarquia se erigié6 como instancia
privilegiada de imposicion de la norma (pp. 104-108). Para este autor, esta tradicion aun persiste
en el ejercicio del poder moderno. “De alli la importancia que todavia se otorga en la teoria del
poder al problema del derecho y de la violencia, de la ley y la ilegalidad, de la voluntad y de la
libertad, y sobre todo del Estado y la soberania” (p. 108). Este tipo de poder se entiende en su
sentido negativo, es decir, como aquel que no produce sino que niega, reprime, limita, que choca

contra unos anhelos, unas libertades, unos deseos y trata de anularlos, suspenderlos, eliminarlos.
La soledad de Caldas

La mala fortuna quiso que el matrimonio entre paramilitares y politicos se pactara. De
nada valieron las prédicas, las prevenciones, los augurios de lo peor; pudo mas la lujuria de
poder y el deseo de expandirlo mas alld del plano local. Los aglieros tenian fundamento: el

mencionado era un matrimonio incestuoso. Paramilitares y politicos estaban unidos por un lazo
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comun: el de la politica, que es la expresion inerme de la guerra, o el del paramilitarismo,
continuacion bélica de la politica. Es igual. El fusil y la palabra publica consumaron la aviesa
unidn, y con ello desataron la fatalidad.

El capitulo precedente pronosticaba el destino de esta etapa. Los enunciados presentes,
otrora dispersos, muestran una regularidad cada vez mas intensa con la que el devenir puede
leerse como en una profecia. Emergen practicas biopoliticas como los toques de queda en las
apartadas y olvidadas zonas rurales del departamento, junto con desplazamientos forzados,
proselitismo armado y eventos politicos que vinculan a los armados y a los tradicionales, a los
partidos politicos de antaiio y de hogafio en formas disciplinares de gubernamentalidad que se
suman a los objetos discursivos, modalidades enunciativas y conceptos ya citados previamente.
El corolario es la consolidacion de una verdadera estrategia en torno a una practica militar, con
dimensiones politicas y alcances socioeconémicos devenida saber, como lo manifiesta la
pretension paramilitar de erigirse en tercer actor. En este punto es factible referirse en propiedad
a la formacion discursiva del paramilitarismo en Colombia y en lo que respecta a Caldas.

El debate publico sobre el paramilitarismo en este departamento ha dejado poco espacio
al misterio de otros afios, si bien este persiste en algunas ocasiones. Es una realidad discursiva y
material la presencia armada ilegal en el oriente, que no paré de crecer desde los primeros
reportes, y en el norte, donde irrumpird con fuerza después. Los elementos que antes aparecian
dispersos ahora muestran una relacion con el paramilitarismo que se convierte en el centro de la
discusion sobre el conflicto en Caldas: la hostilidad con la insurgencia, también en crecimiento,
tanto discursiva como fisicamente; las estrechas relaciones con la fuerza publica, que también se
extienden al plano discursivo; el contubernio con sectores econdmicamente aventajados en
detrimento de los menos favorecidos de la poblacion; y la novedosa adopcidon y puesta en
practica de acciones de exterminio social, mas el ya mencionado inicio del matrimonio con la
clase politica regional.

A partir de aqui llegaron los momentos mas dificiles para la poblacion caldense. Tanto
quienes se resistieron como los que permanecieron indiferentes tuvieron algun contacto con la
formacion discursiva del paramilitarismo y sus manifestaciones facticas, su cruel corporeidad.
Lo que sigue serd el comienzo de la destruccion de los lazos sociales tejidos durante afios por las
pacificas comunidades de esta olvidada region, la arremetida feroz del paramilitarismo que

llegard como una borrasca a erradicar desde los cimientos cualquier vestigio de resistencia, de
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dignidad, de oposicion al oprobio que esta formacion discursiva ya consolidada prefigura, y que
puede leerse premonitoriamente en los enunciados que produce mientras se espera que estas

atrocidades no tengan una segunda oportunidad sobre la tierra.

Un mundo feliz (2002-2006)

...siempre queda el soma, el delicioso soma,

medio gramo para una tarde de asueto, un gramo

para un fin de semana, dos gramos para un viaje al bello Oriente,
tres para una oscura eternidad en la Luna.

(Aldous Huxley)

La verdad no esta fuera del poder ni sin poder... La verdad es de este mundo;
esta producida aqui gracias a multiples imposiciones
(Michel Foucault)

Ese mundo perfecto aqui nunca llego.
(La Pestilencia)

Elvia record6 una forma de honrar a algunas personas de las que nunca se volvio a saber
nada acerca de su paradero: «el padre [Jairo Salazar] invit6 a la comunidad a que todos
los que habian sido victimas o les habian asesinado a un miembro de su familia, que
llevaran la foto, que iban a hacer un mural para conmemorar... Como un homenaje a las
victimas, hubo una misa y una homilia muy linda. La gente coloc6 su fotico». (Mufioz,

2014, p. 295).

El comienzo del siglo XXI significoé para Caldas el crecimiento exponencial de los
indices de conflicto en su territorio, cuyo pico se dio en el afio 2002 (Nunez, 2010). Desde
finales de los 90 el departamento venia arrastrando dificultares sociales producto de la ya
mencionada crisis cafetera, el aumento del desempleo y la desarticulacion de su industria, a lo
que se le sumd el incremento desaforado de la recepcion de poblacion en condicion de
desplazamiento, que pas6 de 1 persona en 1994 a 31556 en 2005, nuevamente con el afio 2002
como el de mayor afectacion con 21258 desplazados (Palacio Valencia y Cifuentes Patifio, 2005,
pp. 103-104; Villa Arango, 2012, p. 75).

En Caldas se presentaron dos picos de desplazamiento forzado en 2001 y 2005, con 10
mil y 12 mil afectados respectivamente. Este fenomeno se presentd principalmente en los
municipios de Samand y Pensilvania, ambos del oriente y que vivieron una situacion de disputa
entre actores del conflicto; el primero de ellos conocid un tope de 8600 desplazados en 2005, y el

segundo alcanzé un pico de casi 4 mil afectados en 2002 (Minjusticia — UNODC, 2015, pp. 69-
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70), situacion que llevd a una transformacion de las relaciones de produccion en el oriente de
Caldas en detrimento de los pequefios y medianos propietarios y a favor de los grandes
terratenientes y ganaderos cuyos predios se vieron generosamente extendidos (Narvéez, 2018, p.
19). Lo anterior llevé a que tanto en el discurso como en la préctica se acentuara el fenémeno del
exterminio social (Palacio Valencia y Cifuentes Patifio, 2005, pp. 108-109). A la par de estas
cifras, todos los indicadores del conflicto armado se dispararon (valga la ironia) en Caldas
durante este periodo, asi como los cultivos ilicitos (Palacio Valencia y Cifuentes Patifio, 2005;
Restrepo, 2002; Villa Arango, 2012, pp. 74-76; Observatorio, 2006). A la luz de estos datos,
Caldas parecia inscribirse definitivamente en la dindmica nacional de guerra y dejaba atras su
vision de oasis en medio del caos.

No obstante, los hechos discursivos tomaban otro rumbo. La llegada de los paramilitares
a las zonas urbanas de Caldas, incluida Manizales, y su recurrente estela de muerte e imposicion
armada, tuvo poca repercusion en la prensa local y en los pronunciamientos publicos de las élites
gobernantes (Villa Arango, 2012, p. 70; Marulanda Lopez, 2018). El conflicto armado caldense
comenzd a asumir los mismos patrones narrativos de la confrontacion nacional, es decir, se
empezo a plantear como un problema periférico, focalizado en el oriente y el noroccidente, en las
zonas rurales y los resguardos indigenas, y no como un fendémeno estructural. Lo que ocurria en
las ciudades eran situaciones aisladas, sin conexion con el conflicto, obra de delincuentes
comunes. La construccion de realidades a partir del discurso (Austin, 1971) se puso a prueba a
fondo durante estos afios, hasta que los tozudos hechos no permitieron alejar por mas tiempo a la
poblacion del conflicto, y sobre todo del arribo pleno del paramilitarismo a todo el departamento
de Caldas; la convergencia entre discurso y poder (Foucault, 1979; 2003a; 2008) fue
absolutamente diafana en este periodo.

Por otro lado, pocos dias después de ser elegido presidente de Colombia, Alvaro Uribe
Vélez concedi6 una entrevista en la que aseguraba que existia la posibilidad de negociar con los
paramilitares en condiciones semejantes a las que se planteaban con la insurgencia. “Con las
autodefensas ilegales buscaremos que se comprometan a no asesinar a un colombiano mas, a
entrar en ese cese de hostilidades para entrar en un proceso de conversaciones con ellos” (Hay
que revisar, 2002, parr. 21), y agregaba la posibilidad de una mediacion internacional. El didlogo
con la insurgencia nunca se concreto, pero si se llevo a cabo con los paramilitares, a pesar de que

el planteamiento original era finiquitar las conversaciones con la guerrilla como causante de
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violencia, fortalecer la fuerza publica con la politica de seguridad democratica, cuya accion
también llegd a Caldas (Villa Arango, 2012, p. 77), y luego cerrar el pacto con los paramilitares,
o “autodefensas ilegales”, como las llama el expresidente para resaltar que hay otras que son
legales, consecuencia de aquella. Con esto comienza un nuevo momento en el trasegar discursivo
del paramilitarismo en Colombia: el del entendimiento con el gobierno central, o el del dialogo
entre iguales. Las consecuencias de esta etapa no van a ser ajenas al contexto caldense, y se

veran a continuacion.
Narcoparamilitarismo, micropoderes y sociedad disciplinar

Esta gente de una manera irresponsable cargaban con mi hijo para todas partes y los ratos
libres y noches esta gente ensefiaba a mi hijo a disparar un revolver 38 largo y una pistola
9 milimetros que pertenecian a Caserolo. Alias Estiven me decia: ‘Si usted no tiene con
que [sic] darle estudio, que se lo regalara a alguien que si tuviera con qué, porque o si no
mi hijo iba a ser el sucesor de €1 (...).

...mi hijo se enferm¢ y alias Estiven me ordeno llevarlo al hospital de La Dorada
donde Estiven tenia conexiones para que lo viera una pediatra. Al darse cuenta Estiven
que yo no habia cumplido sus o6rdenes se puso furioso y mand6 a dos hombres a que me
llevaran a la vereda Camelias donde €l estaba. Delante de la gente me coloc6 en la cabeza
su arma y me dijo textualmente: ‘si David se muere yo la mato y entrego sus otros dos
hijos a Bienestar Familiar’. Cansada de tanto atropello y de ver como [sic] manipulaban a
mi hijo con tanta violencia con la que ellos habian llegado a estas veredas, pues era cada
rato muertos y torturas, escondian a los hombres que se embriagaban, los amarraban, los
desnudaban, los quemaban con colillas de cigarrillo, les pegaban y los insultaban (...).

Mi hijo se volvié impulsivo, siempre le tiraba a los hermanos, amigos, con armas
corto punzantes o con lo que encontraba. En 2006 estuvo con una psicologa de Vision
Mundial. En este momento estd presentando un cuadro preocupante, habla dormido,
camina dormido, grita, pelea y busca cosas en su ropa como un arma, hace sefias como
quien desenfunda un arma y le apunta al suelo diciendo “hay que darle piso, hay que
darle crispeta”. En estos momentos estd con la psicologa, pero creo que el dafio fue para

toda la vida. (“Las victimas”, 2013, parrs. 24-28).
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Quien habla es una madre que se resistio al poder armado de los paramilitares y pago6 las
consecuencias. Los hechos ocurren entre La Dorada, Caldas, y Fresno, Tolima, durante el afo
2003. Los victimarios fueron los miembros del Frente Omar Isaza de las ACMM, comandadas
por alias “El Gurre”. Lo dicho fue recogido por la Procuraduria General de la Nacién en un
estudio hecho en los antiguos dominios del mencionado frente, y que muestra las secuelas
psicolodgicas que la violencia de estas estructuras dejé en la comunidad. Se puede leer alli que se
“ejercid un control social con interrupcion en los espacios privados de las victimas”, se evidencid
cémo “miembros de la propia comunidad acusaron a sus vecinos”, y se practico una “violencia
especifica y desproporcionada contra la mujer” (“Las victimas”, 2013). El informe también sirve
para observar las consecuencias sociales y politicas de dicha presencia, o lo que en este estudio
se ha denominado la transformacion de las relaciones de poder de forma microfisica y desde
abajo (Foucault, 2000; 2007a; 2007b; 2008), en la medida que tales practicas llevaron a los
paramilitares y sus socios a obtener control absoluto de las comunidades donde hicieron
presencia.

A retomar el rumbo. En materia politico-partidista, dos movimientos seran
protagonistas de la escena electoral: Actitud Renovadora, que se erigié6 como factor de cambio
durante el periodo 2002-2006 (Franco, 2012, p. 92) y el Movimiento del Pueblo, al que pertenece
César Arturo Alzate Montes. De Alzate Montes existen denuncias de viejo cuflo que lo vinculan
con la estructura armada de Ramon Isaza y “Memo Chiquito”, y de entregar contratos de salud y
viviendas de interés social a las estructuras de alias “El Gurre”, quienes previamente lo habian
llevado a la alcaldia, segiin declaraciones hechas ante organismos judiciales. De acuerdo con

informes de prensa,

Alzate Montes recibi6 el beneplécito de Isaza por su desempefio como alcalde. En una
manifestacion publica, cuya grabacion reveld El Espectador, Ramon Isaza insta a votar
por el candidato a la alcaldia de Norcasia, Horacio Arias, y agradece publicamente al
alcalde de La Dorada César Arturo Alzate Montes, el envio de médicos y drogas para el
evento. Dice ademés que Alzate fue el tnico que “captd la orden” en el manejo de los

recursos municipales. (E/ ocaso, 2010, parr. 4).

Alzate fue alcalde de La Dorada en el afio 2001, pero fue pronto suspendido por la

Procuraduria por malos manejos del erario publico e inhabilitado para ocupar cargos publicos.
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También hizo parte de la Unidad de Trabajo Legislativo de Adriana Gutiérrez durante su paso
por el Senado de la Republica en el periodo 2002-2006, una de las razones por las cuales esta
parlamentaria fue investigada por vinculos con el paramilitarismo (2010). Sin embargo, un juez
en segunda instancia en 2015 lo absolvié de los cargos al considerar que los testimonios no
sugerian credibilidad o se habian retractado, a pesar de que habia pruebas de su asistencia a una
reunion con Ramon Isaza en la celebracion nimero 23 del dia de la autodefensa (7Testimonios
contra exalcalde, 2015), es decir, el mismo video correspondiente al dia cuando fue captado
Justo Capera, a quien terminaron condenando (Un video tiene, 2008), y cuyo testimonio contra
Alzate fue desestimado por el Tribunal Superior de Manizales. El mismo Isaza reconocid que
Alzate habia estado alli, pero que no hablé con ¢l (Testimonios contra exalcalde, 2015); la
pregunta que no se responde es entonces: ;qué hacia Alzate alli? Sobre este episodio, Adriana
Gutiérrez dijo: “Ese movimiento se cred como respuesta a una hegemonia, la del senador Barco.
...Alzate hizo una alcaldia excelente en un momento dificil: cuando creci6 el paramilitarismo”
(Las dudas alrededor, 2007, parr. 7).

En una version libre de Justicia y Paz en 2009, Isaza dio mas pistas al respecto. Se refirid
al asesinato de John Jairo Gomez Builes, lider campesino de La Dorada y director de la ANUC
para este municipio, ocurrido el 11 de diciembre de 2004 en zona urbana del puerto caldense.
Dijo que no tuvo nada que ver con este crimen, ya que quien operaba en esta zona era alias “El
Gurre”, “que mataba, mataba y mataba pero no decia que [sic] pasaba” (“Isaza da pistas”, 2009,
parr. 2). Lo que si reconocio es que sostenia una amistad de mas de 17 afios con Alzate Montes y
que en la Hacienda El Japon operaban unidades del FOI que habrian asesinado y enterrado en
fosas comunes varias de sus victimas. La mencionada hacienda fue expropiada en 1998 (Avila,
2019b, parr. 1; La historia ‘paramilitar’, 2012) y qued6 bajo encargo de la Direccion Nacional
de Estupefacientes, luego pas6 a poder del Ministerio de Agricultura y finalmente fue
administrada por el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural — INCODER para repartir sus 600
hectéreas entre las victimas del paramilitarismo en la region. A estas las tierras nunca les fueron
entregadas, y en cambio les fueron adjudicadas a ganaderos ricos que, segun denuncié Gomez
Builes, actuaban en connubio con paramilitares y familiares de Jairo Correa; de hecho, y segun
testificd Isaza, César Alzate pas6 a administrar la hacienda.

Lo que cuestiona la decision de la justicia en el caso de Alzate Montes es que en su

proceso no se tuvieron en cuenta las denuncias del asesinado ni las declaraciones de Isaza que le
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dan soporte (Avila, 2019b). Peor alin es pensar que a pesar de esto, este personaje vuelve a la
alcaldia de La Dorada en 2020", con el apoyo del Centro Democratico, que utiliz6 como
argumento de campaia la critica a la no entrega de los predios de la Hacienda El Japdn a las
victimas, cuando su candidato es el responsable de dicha dilatacién (2019b).

No se intenta aqui llevar a cabo un analisis juridico de esta situacién, por lo que la
controversia que puedan suscitar los hechos presentados sera omitida en el presente estudio. En
lo que se insiste es en la convergencia discursiva, ergo factica, que evidencian los enunciados
producidos por los sujetos vinculados en esta situacion; en tal caso, las semejanzas en relacion
con temas como la seguridad, el caracter contrainsurgente, la vision de pais y sociedad, y los
mismos paramilitares son tales que si las decisiones judiciales dependieran de esto, no habria
duda que entre todos estos actores hay un vinculo organico, es decir, en el plano discursivo tanto
Isaza como Alzate son iguales, en cuanto adoptan un discurso autoritario y reaccionario (C.
Gomez, 2015; Sartori, 1994; Linz, 1975; Esquinas, 2014); sin embargo, esto no constituye una
prueba desde el punto de vista del derecho cuya produccion de verdad responde a otros canones
(Foucault, 2003b).

Objetos discursivos y repertorios de violencia. La estrategia del FOI sigue las mismas
directrices que las del paramilitarismo en el resto del pais, y por ende responde a la guerra sucia
importada por la alianza entre capos del narcotrafico, miembros de las fuerzas militares, politicos
locales, élites economicas y agentes extranjeros. Particularmente apelaron a las masacres y
asesinatos selectivos (“Las victimas”, 2013); en concordancia con lo establecido por el CNMH
(2013) en su informe ;Basta Ya! se reportaron en este orden de ideas asesinatos de consumidores
de droga, supuestos ladrones, personas denunciadas por otras sin verificacion e incluso pacientes
mentales (“Las victimas”, 2013), a pesar de que Ramon Isaza declar6 en una ocasion: “Mi orden
era que los mataran de a uno” (La estela roja, 2007, parr. 6).

También se reportan amenazas colectivas por medio de reuniones forzadas con la
comunidad, en las que los paramilitares imponen sus “reglas del juego”, como se supo acerca de

los pescadores de La Dorada y la regulacion a su ejercicio productivo (Tribunal, 2016, p. 542).

" En una edicion de marzo de 2018 del periddico La Piramide de La Dorada, aparece una pagina publicitaria de la
campaiia de Alzate Montes titulada: E/ Movimiento del Pueblo retomard el rumbo de La Dorada, japoyemos a sus
candidatos! También aparecen los logos del citado movimiento y del Partido de la U. Para la elaboracion de esta
tesis se quiso indagar en dicho medio de comunicacion, pero lo poco que aparece en la red no corresponde con el
periodo de analisis de la investigacion y es de dificil acceso. Se establecid comunicacion escrita con el periddico
para saber si cuentan con archivo fisico y si se podia consultar, pero nunca se obtuvo respuesta.
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El impacto en la comunidad se incrementaba con el asesinato de lideres sociales por el solo
hecho de serlo, es decir, por resistirse al poder de los paramilitares y sus benefactores. Para las
comunidades también es visible la doble moral del paramilitarismo, en la medida que sus
hombres condenan publicamente actos como el latrocinio y la prostitucion, pero ellos mismos lo
practican y la promueven (“Las victimas”, 2013).

Entre algunas de las masacres registradas en Caldas por parte del FOI se cuentan la de
Bucamba, un sector de veraneo en La Dorada cerca al Rio Magdalena. Alli fueron asesinadas el
11 de febrero de 2003 cinco personas, dos de ellas menores de edad, acusadas de estar
consumiendo marihuana (“Masacre de Bucamba”, s.f.). En otra denuncia se dice que el
propietario de una finca cercana al lugar inform6 a los paramilitares que los jovenes habian
robado algunos de sus mangos, por lo que estos acudieron al sitio y los ejecutaron (“Las
victimas”, 2013). El 6 de noviembre de 2000, dos personas fueron capturadas en Fresno, Tolima,
y llevadas hasta el municipio de Marulanda, Caldas, cuyos cuerpos fueron encontrados en el
corregimiento El Encuentro, al lado del Rio Guarin6 (“Rios de vida y muerte. Rio Guarin6”,
s.f.). Se desconocen los moviles del doble crimen. En el corregimiento Las Margaritas de
Manzanares, Caldas, fueron torturados y ultimados los hermanos Salazar, acusados de ser
colaboradores de la guerrilla, el 16 de septiembre de 2001, lo que ademas provocd el
desplazamiento de su familia (“Las masacres”, 2010). Como estos se registran otros hechos
definidos como masacres que si bien no ocurrieron en territorio caldense, si involucraron
personas de dicho departamento o se dieron en las vias que de este conducen a poblamientos
cercanos, como Petaqueros, La Guadua, Fresno, Falan entre otros (“Las masacres”, 2010).

Mas hechos se presentaron alrededor del Rio La Miel, zona de disputa entre el Frente

Omar Isaza de las ACMM y el Frente 47 de las FARC-EP:

El rio La Miel lo veto el Bloque Omar Isaza de las autodefensas porque queda en la via
de mayor importancia comercial para Samand, la que comunica al municipio con el
Magdalena Medio, y donde este grupo concentra sus actividades administrativas. Durante
los aflos mas violentos del conflicto, entre el 2000 y el 2005 aproximadamente,

desaparecieron muchas personas y sus cuerpos fueron arrojados al rio. (Franco, 2012, p.

94).
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En lo que respecta a Samand, zona de dominio guerrillero desde mediados de los 90, la
presencia paramilitar comenz6 a aumentar hacia el afio 2000, y se hace notoria en las veredas
mas alejadas y la cabecera municipal, donde ocurrieron plagios, extorsiones, asesinatos
selectivos y demas formas de coercion contra los habitantes (Franco, 2012, pp. 94-95;
FUNDECOS et al., 2018, p. 7). Cerca del sector conocido como El Codo, en la via que conduce
a La Dorada, los paramilitares se apropiaron ilegalmente de la finca El Brasil, y alli establecieron
su cuartel general (Franco, 2010, p. 97). En la vereda Los Ceibos se presentd una masacre en la
que tres campesinos fueron asesinados bajo acusaciones de pertenecer a la insurgencia, el 11 de
febrero de 2002, luego de que los paramilitares reunieran forzadamente a la poblacion en la
escuela del sector (Tribunal, 2016, pp. 395-396).

Escenarios publicos como la plaza principal, los centros educativos, la zona de tolerancia,
el mirador, la piscina municipal, las canchas de futbol entre otros, ademas de sectores del Rio La
Miel, como ya se dijo, fueron vetados para la poblacion (Franco, 2010, p. 91), lo que redundé en
la imposicidon de un régimen de verdad sobre los cuerpos y las mentes de los samanefios y en la
alteracion de las relaciones de poder existentes hasta el momento (Foucault, 2007a; 2008), y los
llevo a conminarse en sus residencias, desplazarse y adaptar horarios y rutinas acordes con la
salvaguarda de su vida, integridad y pertenencias.

La investigacion realizada por FUNDECOS, CEDAT y EQUITAS (2018) muestra un
aumento de la violencia contra la poblacion civil en el periodo 2000-2007, en lo que respecta a
desaparicion (que incluye desaparicion forzada y reclutamiento forzado), de 6 casos en los
periodos anteriores a 72 (p. 6). De estos casos, la investigacion adjudica el 47% a las FARC-EP y
el 22% a los paramilitares (p. 9). Sin embargo, cabe aclarar que la metodologia utilizada para
identificar la autoria de los hechos se basé en el testimonio de las victimas, las cuales, como ya
se vio en relacion con el norte de Caldas, pudieron ser engafiadas y amenazadas para declarar en
determinado sentido, sobre todo si por medio caben acusaciones a la fuerza publica. La situacion

llego a ser tal que un habitante del municipio declaraba lo siguiente:

Encimadas, todo lo que era Santa Rita, El Silencio, unas veredas, era guerrilla. Esa era la
parte alta de Samana. La parte baja, que es un clima célido, es Sasaima, Confines,
Canaveral, todo lo que es zona de influencia del embalse de La Miel, era zona
paramilitar. Entonces en realidad, habia gente que no podia echar ni pa’ arriba, ni pa’

abajo [sic], porque a veces estaban tildados por ser amigo o familiar de algiin miliciano o
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paramilitar, entonces no echaban para alla [...]. Yo saqué mi cédula en Bogota, porque
uno decir que era de Samana en La Dorada o Cafaveral, era miedoso, porque lo tachaban

de guerrillero. (Narvaez, 2018, pp. 18-19).

Varios hechos se reportan entre los afios mencionados, la mayoria de los cuales involucra
civiles y acusaciones sin fundamento juridico, u otras razones ajenas al conflicto con la
insurgencia. Nuevamente aparecen los moviles por latrocinio, drogadiccion y prostitucion entre
otros, como lo denuncia Alberto José¢ Ospina, coordinador de la mesa municipal de victimas del
municipio de Victoria, Caldas, y lider de la Asociacion de Familias Desplazadas de La Dorada:
“No me acuerdo el afio, pero a unas nifilas que trabajaban en la zona de tolerancia,
supuestamente, las tiraron al Rio La Miel, no me acuerdo si las encontraron” (“Rios de vida y
muerte. Rio La Miel”, s.f.). Las anteriores califican como tecnologias de poder (Foucault, 2008)
que buscan ejercer control sobre la poblacion por medio del miedo, con lo que se consigue alejar
politica y militarmente a la insurgencia de la zona a través de la tactica de “cortarle el agua al
pez”, y también capitalizarla politica y econdomicamente a favor de determinados intereses
locales y nacionales en algunos casos, como los proyectos energéticos Miel I y Miel II
desarrollados en Norcasia, si bien no existen denuncias que involucren directamente este
proyecto con el paramilitarismo (“Norcasia. Convenios de fuerza”, s.f.).

Otro caso que merece especial mencion es el de Marquetalia, donde la dimension del
poder paramilitar y sus protervos mecanismos llevd a que se hablara de un campo de
concentracion ubicado en el citado municipio. En un balneario conocido como El Mangon, los
paramilitares del FOI establecieron su cuartel general, y alli llevaban a los pobladores que, de
acuerdo con su criterio, desobedecian sus ordenes y atentaban contra su autoridad. Se imponian
castigos “ejemplarizantes” como corte de pelo y cejas, golpes, bafios de agua helada, y amenazas
de muerte por reincidencia (E/ campo de concentracion, 2004). Desde 2001 los paramilitares se
convirtieron en la unica autoridad en un pueblo otrora controlado por la insurgencia; los cobros
de “vacunas” y el reclutamiento de menores se hacian con completa impunidad.

Un campo de concentracion es arquetipo extremo de pandptico, un (no)lugar donde la
disciplina deviene control con base en las tecnologias de poder mas violentas (Foucault, 2008;
Deleuze, 2000). Una de sus alcaldesas, Rubiela Hoyos, fue asesinada por las FARC-EP acusada
de anuencia con los hombres del FOI. Fue hasta el 13 de marzo de 2004 cuando la fuerza publica

tom6 medidas frente a esta situacidon, y en un operativo dio de baja a varios paramilitares y
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recuperd el control del municipio (E/ campo de concentracion, 2004). También se tiene en
cuenta el resultado de las versiones libres de los paramilitares que operaron en la region, en el
marco de la ley de Justicia y Paz, y en las que confesaron la ubicacion de diferentes fosas
comunes, cuatro de ellas en la vereda El Hatillo del mencionado municipio (“Ramoén Isaza
admite”, 2009).

Durante una tregua unilateral decretada por el FOI en 2002, se pudo constatar la
dimension del poder que lograron acumular durante afos de aplicaciéon de sus tecnologias
violentas de poder. Para comenzar, con esta accion los paramilitares afirmaban demostrar, segiin
alias “Memo Chiquito”, que ellos no eran “los generadores del conflicto” («Parasy, entre tregua,
2002, p. 2B). En segundo lugar, sus territorios son considerados como exclusivos; nadie que no
sea de alli puede entrar, a riesgo de ser asesinado sin previo aviso. “En estos sectores la
comunidad aprendi6 a convivir con ellos. Alli es normal ver los carros, los comandantes y a los
hombres bien armados pasando por caserios y por fincas en sus tradicionales rondas de
vigilancia” (p. 2B).

El tono con que el diario La Patria narra esta situacion da a entender que dicha
convivencia, ademas de normal, es positiva para los pobladores; al fin y al cabo estan prestando
seguridad. Es una manera de conocer el accionar paramilitar en los pueblos al margen de las
atrocidades que llevaron a cabo para que la mencionada “convivencia normal” que destacan
pudiera darse. No contemplan que haya sido el miedo extremo el que llevo a los habitantes de
estas regiones a asumir una actitud de resiliencia y sometimiento pasivo ante la envergadura del
enemigo, o dicho de otra forma, una situacion de normalizacion forzada por la violencia fisica de
los paramilitares y construida a partir de la imposicion de unas condiciones de vida consideradas
como “normales” por los victimarios (Foucault, 2006, pp. 74-76; Barthes, 1993; Chomsky y
Herman, 2009).

Atrocidades como las que se narran alli mismo por parte de uno de los comandantes del
grupo: “Un muchacho vino y le pegd a una enfermera, para mi hay que matarlo. La persona que
ingresa a una finca, roba y viola a las mujeres, no hay de otra que voliarle gatillo [sic]” («Paras»,
entre tregua, 2002, p. 2B). La aplicacion de esta forma de justicia seguramente reposa en la
forma como este sujeto comprende dicho concepto, pero resulta contradictorio que lo haga desde
un lugar de enunciacion que esta sustentado en el mismo marco de ilegalidad que el de aquel que

roba, golpea o viola. Es esto una muestra mas de la manera como el poder paramilitar desplazo el
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constitucional en sus zonas de influencia y decret6 un nuevo orden social con base en sus
ambiguas convicciones morales.

En la cronica citada también se puede conocer el objetivo de la organizacién de boca de
los mismos comandantes, como lo hace alias “Steven”, cuyo frente hacia presencia en Tolima, y
del cual reconoce que esta integrado en un 45% por exmiembros de la fuerza publica: “Nosotros
somos personas que tenemos nuestra fundamentacion politica y militar en la bisqueda de la
libertad del pueblo, la guerra contra la guerrilla y la seguridad de las zonas donde pernoctamos”
(«Paras», entre tregua, 2002, p. 2B). Se perciben en este enunciado algunas abstracciones, no
solo en el discurso politico paramilitar, sino en el discurso politico en general. Términos como
libertad y pueblo son usados por todos los actores del conflicto y miembros de la vida politica
nacional, cuyo contenido es 14bil y facilmente adaptable a las necesidades de cada hablante
(Laclau, 1996). Y con base en estos universales abstractos sustentan una guerra contra un
enemigo que no combaten directamente, es decir, sustentan la guerra sucia contra los civiles que
ellos consideran colaboradores de la insurgencia.

En relacion con los cultivos de coca existentes en la zona, “Memo Chiquito” afirmo:

Nosotros como autodefensas no patrocinamos cultivos ilicitos. Donde hay tratamos de
que la gente cambie de idea y siembre otras cosas. Con los jévenes que consumen droga
tratamos de cogerlos, darles charlas. Cuando hay peleas se les dan castigos como la labor
social, de pronto rozar parte de la via.

Esos cultivos estan ahi. Por eso es que la guerrilla no ha querido salir de la zona,
por eso la pelea, pero la droga no ha sido patrocinada por las autodefensas. Cuando

nosotros llegamos ya existian los cultivos. («Parasy, entre tregua, 2002, p. 2B).

Salta a la vista la similitud entre este discurso y el manejado por el Estado colombiano en
relacion con el vinculo entre insurgencia y drogas. La lucha contra el narcotrafico ha sido la
bandera de Estados Unidos para incidir en los paises de América Latina desde los afios 90, una
vez el discurso de la guerra contra el comunismo internacional se agot6 por la desintegracion de
la Unién Soviética; este fue el giro estratégico aplicado para reemplazar la descontinuada
Doctrina de Seguridad Nacional (Stokes, 2001; 2003). En Colombia la situacién interna permitié
involucrar tanto el componente comunista como el narco, en la medida que la insurgencia fue

involucrada con el negocio ilicito. De ahi que fuera tan frecuente en su momento oir de parte de

154



sb: Universidad de Caldas

la extrema derecha decir que las FARC-EP eran el mayor cartel de droga del mundo. El Plan
Colombia no es mas que una dimension de esta dinamica (Stokes, 2001). Asi que oir los mismos
argumentos en boca de los paramilitares es una forma mas de confirmar la unidad discursiva
entre ambos actores.

Luego, el tono moralista frente al negocio del narcotrafico y el consumo de drogas
asume, como en otros casos, las pretensiones de la justicia constitucional. De ahi que, segln el
comandante paramilitar citado, trataran de “corregir” a los jovenes, convencer a los campesinos
para que sustituyeran los cultivos y demas acciones con perfil de programa gubernamental. No
obstante, los hechos contradicen estas intenciones de superar el narcotrafico, tanto por parte de
los paramilitares como del gobierno colombiano y norteamericano. Los beneficios econdmicos
que estos paises y algunas empresas privadas obtienen por extincion de dominio, lavado de
dinero y suministro de insumos y medios de produccion de narcéticos no son nada despreciables,
a lo que se suman las ya mencionadas prerrogativas geopoliticas de Estados Unidos y las
politicas domésticas de Colombia (Stokes, 2001; 2003; Van den Boomen, 2017).

El caso de los paramilitares es muy similar. Como ya se vio, lo que posibilité su despegue
militar en los 80 y la confederacion nacional en los 90 fue el involucramiento en el negocio del
narcotrafico. Y lo que ha mantenido viable el proyecto en las regiones mas alejadas y para los
grupos pequefios y neoparamilitares ha sido el control del llamado microtrafico. De hecho, una
nota de prensa narra como paramilitares del Frente Héroes del Prodigio, adscrito a las ACMM
realizd un censo en Samand para saber cudnta coca se sembraba en este municipio y cobrar el
respectivo impuesto (“El censo narcético”, 2008). El asesinato de consumidores de droga puede
parecer una contradiccion y una autoafectacion al mercado, pero al fin y al cabo el negocio no se
acaba por la muerte de unos pocos.

La vida sigue en Riosucio. Cada 8 de junio, la poblacion de Riosucio sale en masa a las
calles. Y no se trata del tradicional Carnaval del Diablo. En esta fecha se conmemora la masacre
de La Herradura, hecho violento ocurrido en 2003 en el que fueron asesinadas cuatro personas y
cuatro mas quedaron heridas tras recibir una rafaga de disparos de fusil. Algunos de los autores
materiales vestian de civil, otros portaban uniformes de uso exclusivo de las fuerzas militares.
Entre los masacrados estaba Gabriel Angel Cartagena, varias veces gobernador del resguardo

indigena Cafiamomo-Lomaprieta, militante del Partido Comunista y candidato a la alcaldia de
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Riosucio. De nada valieron las medidas cautelares entregadas por la OEA; el crimen, anunciado,
se perpetrd sin oposicion alguna.

Las condenas llegaron afios después. Se acuso6 a alias “Alberto Guerrero”, comandante
del Frente Cacique Pipinta, como ordenador de la masacre, junto a otros mandos medios, asi
como a un suboficial del Ejército y al contendiente de Cartagena por la primera magistratura del
mencionado municipio por el Partido Colombia Democrética (de Mario Uribe, primo de Alvaro
Uribe), Jorge Arcadio Villada Garcia (Centrodememoriahistorica.gov.co, 2018). En 1996, el
entonces secretario de gobierno de Riosucio habia dicho ante los medios de comunicacién: “los
gobernadores de las parcialidades indigenas de Riosucio tienen claros nexos con la guerrilla”
(“Situacion de derechos”, 2010, p. 3), condena publica que como las de otros miembros de la
izquierda colombiana vino acompafiada por la muerte. La comunidad indigena ha hecho las
respectivas denuncias, en las que dejan claro que la violencia que sufren proviene de varios
actores, pero tiene una clara preeminencia del paramilitarismo, al que se le suma la fuerza
publica (PNUD, 2004, p. 48).

Desde el afio 2000 se comenzd a sentir la presencia del Frente Cacique Pipinta en los
resguardos indigenas. El 24 de junio de 2001 se ejecutd una masacre en el resguardo Cafiamomo-
Lomaprieta en la que asesinaron a cinco indigenas, cuatro de ellos torturados; alli murié Luis
Angel Chaurra, exgobernador del resguardo y uno de los fundadores de la Organizacién
Nacional Indigena de Colombia — ONIC (Observatorio, 2006, pp. 36-37). En 2015, trascendid
una denuncia contra tres comerciantes por ser propiciadores del crimen, solo que esta provenia
de alias “Victor”, paramilitar de dudosa credibilidad, y del cual los acusados dijeron que los
estaba tratando de extorsionar (Acusan a comerciantes, 2015); el caso se sigui6 desarrollando
con infinidad de contradicciones y acusaciones entre paramilitares.

Masacres como la relatada se repitieron en otras zonas (Villa Arango, 2012, p. 74) del
centro de Caldas por parte del Pipintd, como la ocurrida en Marmato el 13 de octubre de 2001, en
la que cinco civiles fueron asesinados y otros cinco de la misma familia tuvieron que huir
(“Condenan a ex jefe”, 2012); la de Neira el 17 de enero de 2002 (“Masacre de Neira”, s.f); la
de Manizales, perpetrada en la vereda Alto Lisboa del corregimiento La Cristalina, al
noroccidente de la capital caldense y en la que asesinaron cuatro campesinos el 30 de octubre de
2002 (Marulanda Lopez, 2018, p. 12); y la de Arauca, en Palestina, entre el 24 y el 25 de enero

de 2003, en la que murieron seis personas en un aparente caso de exterminio social atribuido a
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los paramilitares (Masacre en Caldas, 2003). También en el oriente del departamento se
presentaron hechos como estos cometidos por el FOI, como la masacre de seis personas en
Pensilvania, ocurrida entre el 30 de marzo y el 4 de abril de 2002, y otras tres mas en este mismo
municipio y en Manzanares (“Fiscalia imput6”, 2009).

Cada 8 de junio en Riosucio se hace un homenaje a estos hombres, victimas de la
violencia politica paramilitar y del terrorismo de Estado, se ejerce el poder desde la resistencia de
las comunidades indigenas que persisten en medio del terror, se ponen en practica formas de
contraconducta (Foucault, 2006, p. 238) que desafian el dispositivo de poder que el
paramilitarismo pretendi6 imponer, para alegria de muchos y frustracion de sus verdugos.
Seguramente en otras partes de Caldas ocurre algo similar, lo que sugiere la necesidad de hacer
visibles estas expresiones de resistencia como un homenaje a quienes fueron cruelmente
deleznados, urge otorgar voz a aquellos que fueron violentamente acallados. Como dice Héctor
Guerrero, habitante del resguardo Cafiamomo-Lomaprieta: “Nosotros como indigenas seguimos
defendiendo la lucha de todos en general. Nos quitaron un brazo del arbol, pero las raices

quedan”.
La clase politica en Caldas en el siglo XXI

El pacto de Caldas. Caldas vivi6 su propio capitulo de la parapolitica con la revelacion
de una reunion efectuada en la vereda EI Tambor del municipio de La Merced, al norte del
departamento, controlado por el Frente Cacique Pipinta. Las investigaciones posteriores dieron
cuenta de apoyos a politicos del Partido Liberal y el Partido de la U principalmente, para ocupar
cargos en el Congreso de la Republica, la Gobernacion de Caldas, la Asamblea Departamental y
diferentes alcaldias y concejos municipales. Pero este escandalo no se limit6 al norte de Caldas;
también tuvo su episodio en el oriente, bajo la direccion de las estructuras que operaban en esta
parte del departamento.

Y asi se desarrolld el pacto de Caldas, la historia de una alianza que venia de tiempo
atras, pero que para la prensa, la justicia y la opinion publica surgio6 en la década del 2000 (Lopez
y Sevillano, 2008, p. 69; Sevillano, 2009). También vale decir que, de acuerdo con Avila
(2019a), la parapolitica no implicé una renovacion de las élites, sino simplemente un reacomodo
de las tradicionales a los nuevos retos de la democracia luego de la implementacion de la

eleccion popular de alcaldes y gobernadores (p. 344). Sin embargo en el caso de Caldas se
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observan varias situaciones. La tesis de Avila describe perfectamente la situacion del Partido
Liberal, cuya relaciéon con los paramilitares le permitidé recuperar el terreno perdido en La
Dorada y mejorar su posicion historica en Aguadas; algo similar puede decirse del Partido de la
U, Actitud Renovadora y el Partido Conservador. Pero el Movimiento del Pueblo tiene otras
caracteristicas que lo ponen mas cerca de una colectividad propia de élites ilegales emergentes.
Se observan asi en Caldas las tres variables de politicos en relacion con el paramilitarismo que
este autor plantea: los mas comprometidos con la ideologia paramilitar (Galvis y el Movimiento
del Pueblo), los tradicionales (la Coalicion, particularmente los Tapasco y el Partido Liberal) y
los nuevos liderazgos (varios de los que conformaron el Partido de la U).

En cuanto al concepto de dilucion (Velasco et al., 2018) aplicado a Caldas, todo el
departamento parece comportarse como ciudad intermedia, es decir, las oligarquias tradicionales
se acomodaron a la presencia paramilitar y la aprovecharon para mantener su posicion; no se
percibe un caso de desplazamiento de aquellas por estas, salvo nuevamente lo ocurrido en La
Dorada, donde no obstante los tradicionales rapidamente se supieron reponer. En cuanto a
Pensilvania, cabe decir que las ¢lites integrantes de Actitud Renovadora califican como
tradicionales, si bien distantes de la Coalicion, y con un discurso autoritario que se revelard mas
adelante.

Relaciones de poder en Caldas. De esta forma, se va configurando en Caldas un
panorama completamente diferente con respecto a sus relaciones de poder. La llegada de las
estructuras paramilitares a Caldas contd6 con varias de las caracteristicas propias del
paramilitarismo en el pais, como son los vinculos con sectores de las fuerzas militares, presencia
de narcotraficantes, acciones de exterminio social en las zonas urbanas, repertorios de violencia
propios de la estrategia de guerra sucia etc. De igual manera, implicé un remezon en el tipo
tradicional de relaciones de fuerza conocido en Caldas, lo que significo un cambio que tendra
repercusiones durante mucho tiempo después de la reduccion de estos grupos. La emergencia de
estas estructuras armadas no anduvo independiente de las dindmicas econdmicas, politicas e
incluso culturales en esta region. La huella dejada por el paramilitarismo en Caldas se conserva
nitida varios afios después de su extincion oficial.

En el plano econdmico, huelga decir que Caldas no fue ajeno a la explosion del fenomeno
del narcotrafico. Ademas de los ya expuestos casos de Jairo Correa Alzate, Gonzalo Mejia Sanint

y Roberto Escobar Gaviria, se encuentran los de alias “El Ciego”, socio de Carlos Lehder, y sus
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lugares de veraneo en Palestina entre otros casos; y la relacion entre el Frente Cacique Pipinta y
el llamado Clan de la Montafia o Clan NPR. Aqui el vinculo paramilitarismo-narcotrafico sigue
la misma logica que en el resto del pais: la inversion en ejércitos privados que fungen a la
manera de mafias a favor de estas economias ilegales, conocida como tercerizacion de la
violencia (Grajales, 2017). Este panorama, por ende, transforma las relaciones de propiedad
rural, y por consiguiente las relaciones econémicas de Caldas.

En el escenario cultural, se puede percibir un giro en la manera de asumir los modos de
vida de los ciudadanos en relacion con el poder, las formas de gobierno, el orden publico, la idea
de justicia entre otros temas sensibles para la vida en comunidad. Existe una convergencia muy
estrecha entre los postulados de autoridad y la ética impuesta por los paramilitares en sus zonas
de influencia y los profesados por la poblacion, la cual en muchos casos data de los origenes
mismos de estos grupos armados. Situaciones como el exterminio de grupos de personas que
cargan con el estigma de “indeseables” (consumidores de droga, homosexuales, habitantes de la
calle, trabajadoras sexuales etc.) (CNMH, 2015), la administracién de justicia por mano propia,
la defensa de la propiedad privada, la conservacion de las relaciones laborales asimétricas entre
otras son practicas que estan arraigadas en el modo de vida tradicional de la poblacion
colombiana, y que el paramilitarismo se encarga de reproducir y perpetuar a base de violencia;
de alli que su respuesta a los cambios sociales esté cargada de virulencia e intolerancia
beligerante (Nisbet, 1995; Esquinas, 2014). De igual manera, la prohibicion expresa de cualquier
forma de oposicion al orden social establecido y a la autoridad del Estado, a partir del despliegue
de formas de violencia atrozmente ostentosas, ha tornado poblaciones enteras completamente
sumisas frente al poder, lo que configura una forma particular de panoptico (Foucault, 2008).

En el plano politico, las alianzas entre politicos profesionales y paramilitares, y la
promocioén de los primeros a los segundos, ha alterado profundamente los equilibrios en este
campo, de forma tal que las castas tradicionales han tenido que ceder su lugar a nuevos
liderazgos estrechamente vinculados, tanto de hecho como desde el discurso, con las estructuras
armadas. Uno de los cambios maés visibles ha sido el del ocaso de la llamada Coalicion
barcoyepista. Los nuevos liderazgos, por su parte, exponen discursos mds cercanos al
autoritarismo, y han arrastrado tras de si al electorado y el empresariado regional,
constituyéndose en la nueva fuerza predominante en Caldas. Ejemplos de lo anterior los

constituyen las declaraciones y acciones politicas de personajes como Adriana Gutiérrez, Oscar
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Ivan Zuluaga, Mauricio Lizcano y sus copartidarios frente a temas como la proteccion de los
empresarios, la legitima defensa, la seguridad democratica y el fortalecimiento de las fuerzas
militares a pesar de las denuncias sobre violaciones al DIH (Las dudas alrededor, 2007; Origen
de la foto, 2013; Segura, 2005a). Incluso los partidos tradicionales han aceptado tacitamente su
derrota y han optado, en lo que podria entenderse como una tactica de imitacion (Gutiérrez
Sanin, 2007), por plegarse a este discurso, lo que los ha llevado a establecer relaciones con los
grupos paramilitares, como el emblematico caso del Partido Liberal y la casa Tapasco. “Asi
pues, esta transformacion politica, econdmica y cultural a raiz de la emergencia paramilitar es la
piedra angular de la nueva Caldas, la Caldas autoritaria que emergi6 en los afios 90 y se mantuvo
durante la década del 2000 (Mufioz, 2014, p. 300).

Convergencia Popular Civica dio avales, junto con Actitud Renovadora, para las
elecciones al congreso en 2002 a politicos como Adriana Gutiérrez y Oscar Ivan Zuluaga, que
luego fueron del Nuevo Partido, mas otros candidatos en distintas regiones del pais que
terminaron involucrados en la parapolitica (Caicedo Fraide, 2010, p. 66; p. 71). Vale senalar que
varios politicos caldenses que hicieron parte de la Coalicion fueron adhiriéndose a la causa de
Uribe, tales como el otrora liberal barquista Tony Jozame y el baron Luis Guillermo Giraldo (26
anos de intentonas, 2013). Con la cooptacion de los antiguos militantes del Movimiento del
Pueblo en Actitud Renovadora, queda consolidado el giro de la fuerza politica de Hoyos a la
derecha mas radical en Caldas junto con el Nuevo Partido, cuyos integrantes dieron luego el paso
al Partido de la U.

En 2002 se consolid6 la alianza politica que desafi6 a la Coalicion, denominada por la
prensa local, en un arrebato de originalidad, Coalicion B, compuesta por Actitud Renovadora, de
Hoyos y Zuluaga, liderada por este ultimo luego de la pérdida de investidura del primero;
Convergencia Popular Civica, la herencia liberal de Fortunato Gaviria representada por Adriana
Gutiérrez; el naciente Nuevo Partido, base del posterior Partido de la U; y en la mayoria de los
casos Salvacion Nacional con Luis Emilio Sierra (Caicedo Fraide, 2010, p. 82; p. 108; 26 arios
de intentonas, 2013), cuyo poder electoral se consolid6 y crecié en comicios posteriores, con lo
que se sella definitivamente la derrota de la Coalicion (Caicedo Fraide, 2010, pp. 92-94; pp. 109-
111).

La parapolitica y su impacto en Caldas. Ya desde tempranas fechas hay indicios de

vinculos entre grupos paramilitares y élites regionales. El mismo Henry Pérez afirmé en
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entrevista a Semana (E/ enemigo de Escobar, 1991) que su financiacion provenia de aportes de
gente de la region, sin precisar qué gente era. De acuerdo con Gutiérrez Sanin (2010), en la
década del 80 “fueron los barones liberales quienes encabezaron el fendmeno en Antioquia, el
eje cafetero, la costa Caribe y el Valle, entre otros” (p. 10). Asegura ademdas que no fue hasta
después de 1995, curiosamente por presiones de Estados Unidos, que se comenz6 a perseguir a
estos grupos con la capacidad bélica del Estado, lo cual refuerza la connivencia entre ambos
actores (2007, p. 387).

Se puede apreciar aqui como la relacion del Partido Liberal con el paramilitarismo tiene
antecedentes tan remotos para el caso de Caldas, y también como el autoritarismo no es un
fenémeno reciente en la historia del pais, sino que ha sabido anidar en las colectividades politicas
disponibles en cada época; frente a esta forma de discurso, la division tradicional entre liberal y
conservador resulta inane. La mayor vinculacion con el Partido Liberal responde mas bien a que
este era mayoria en Colombia durante la época de aparicion y expansion paramilitar y no
necesariamente a afinidad ideolodgica, si bien luego volted su mirada hacia partidos civicos e
independientes al adoptar una postura antipolitica y de denuncia contra los partidos tradicionales
(Gutiérrez Sanin, 2007, pp. 393-403).

En el caso de Caldas, la relacion paramilitarismo-partidos politicos no asume el mismo
curso. Sus origenes en el oriente del departamento estan vinculados con el Movimiento del
Pueblo, el cual se puede clasificar como independiente, civico y con actitud antipolitica critica de
los partidos tradicionales, principalmente del barquismo (Gutiérrez Sanin, 2007, p. 401), si bien
mas tarde el Partido Liberal en La Dorada también transé con los paramilitares. En el resto del
departamento, la penetracion por el norte se hizo en alianza con la colectividad roja y en
detrimento de los conservadores que eran mayoria alli y en general en todo Caldas, y se mantuvo
asi hasta la desarticulacion del Frente Cacique Pipintd. Luego aparecen Convergencia Popular
Civica, el Nuevo Partido y el Partido de la U, cuyas huestes también se vieron involucradas en la
parapolitica, pero paralelamente a la vinculacion con los liberales, lo que desmonta la idea de
adopcion de un discurso contra los partidos tradicionales. En sintesis, la vocacion politica
partidista del paramilitarismo en Caldas parece haberse desarrollado al margen de pudores
ideologicos y con mucha pragmaética y priorizacion de intereses sobre valores, en una especie de

actitud agérralo-todo, para acotar la acepcion de Otto Kirchheimer (Gutiérrez Sanin, 2007).
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Lo que ocurri6 durante el gobierno de Uribe es que alcanz6 una dimension nacional
(Gutiérrez Sanin, 2010). Y es que en ultimo término, los paramilitares establecen relaciones en
las regiones con sus élites, lo que los convierte en “propietarios, vigilantes y proveedores de
seguridad para amplias capas de propietarios rurales, que coordinan y controlan de diversas
maneras” (p. 17). Estas élites pueden adquirir diversas formas politicas y partidistas segun la
region, lo que no obsta para mantener vinculos con la extrema derecha en armas. Ejemplo de
estos liderazgos regionales es Pablo Emilio Guarin, un politico tolimense con asiento en el
Magdalena Medio, lider politico de Puerto Boyacd que pasé de ser cercano a la izquierda a
volverse un “furibundo anticomunista” (Ronderos, 2014, p. 37), segln relata esta autora por el
asesinato a manos de las FARC-EP de uno de sus amigos y aliados politicos. Llama la atencion
coémo puede virarse tan facilmente de un extremo a otro del espectro politico e ideoldgico por un
solo hecho aislado; esto habla muy mal de la firmeza de ideas de Guarin o de la veracidad del
relato. Por otro lado, Henry Pérez afirmaba en su momento que nada tuvieron que ver con el
genocidio de la Union Patridtica, y que su guerra era contra grupos armados y no contra partidos
politicos (E!/ enemigo de Escobar, 1991), lo que posteriormente se comprobd falso.

Como ya se dijo, la llegada del paramilitarismo a Caldas no fue producto del plan de
expansion militar de este grupo en los afios 90 en su lucha contra la subversion, como ocurrid en
los demas departamentos de Colombia, sino que tuvo mas tintes politicos y de pugna por el
poder oficial, por lo que dicha presencia se da a partir del afio 2003 y con una alianza muy fuerte
con la clase politica caldense (Sevillano, 2009). Dicha presencia vino por iniciativa de “Ernesto
Béaez”. Su estrategia, segin Sevillano (2009), fue similar a la utilizada por alias “Jorge 40” en el
Cesar y el Magdalena, la cual consistié en consolidar los llamados “distritos electorales” con
politicos de la region, que llegaron a ocupar cargos publicos y de eleccion popular con el apoyo
de los paramilitares, y por supuesto con sus correspondientes contraprestaciones. Gerson Ivan
Arias Ortiz, de la corporacion Ideas para la Paz, agregd en su momento que “Baez” representa el
modo tradicional y clientelista de hacer politica, con la diferencia que lo hace con el apoyo
militar del BCB (Gallo, 2006, p. 1B). Parece ser que el escandalo en Caldas pudo haber estallado
mucho antes de la fecha cuando lo hizo, pero el asesinato de Fernando Lopez Ramirez, concejal
de Aguadas, en la plaza de mercado de Manizales el 21 de mayo de 2004 dilat6 el asunto;
aparentemente Lopez Ramirez iba a denunciar los vinculos de politicos aguadefios con los

paramilitares (p. 1B; Muioz, 2014, p. 298).
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La sentencia de la Corte Suprema de Justicia contra Dixon Ferney Tapasco, representante
a la Camara por Caldas entre los afios 2002 y 2010 y condenado por parapolitica, asegura que
este convoco a alias “Alberto Guerrero”, luego del asesinato de Oscar Gonzalez Grisales,
también representante a la Camara y cercano a las AUC de “Béaez”, para que organice una
reunidn en la que se mantenga la sectorizacion politica de Caldas (“Parapolitica: Dixon Ferney”,
2013), esta vez garantizada por las armas de las AUC (“Ramoén Isaza aceptd”, 2011). Cabe
agregar que por el asesinato de Gonzélez Grisales, “Bdez” acusod publicamente al entonces
alcalde de Aguadas, Oscar Diego Trujillo Sanchez (Los torcidos hilos, 2005), en pleno proceso
de desmovilizacion con el gobierno de Uribe, y se atrevio a decir: “Yo mismo haria justicia, pero
estamos en un proceso de paz. Estamos comprometidos con el gobierno en un cese del fuego...
de no ser asi, yo mismo le pasaria la cuenta de cobro al alcalde” (El de Aguadas, 2005, parr. 1).
Reuniones similares a las de EI Tambor se llevaron a cabo en otras zonas del departamento,
como el corregimiento de Arma en Aguadas y la vereda Miraflores en Villamaria, lugares que
fungieron como bases de los paramilitares (“Parapolitica apenas empieza”, 2009).

La mencionada reunion del El Tambor en La Merced, emblematica en el proceso de
penetracion del paramilitarismo en Caldas, fue celebrada entre las AUC y representantes de la
clase politica caldense, y estuvieron presentes, entre otros, “Baez” junto con “Alberto Guerrero”
y los politicos Ferney Tapasco, Jairo Alberto Llano, Juan Pablo Sanchez y Enrique Emilio Angel
Barco, todos miembros del Partido Liberal y condenados por parapolitica (4si se repartieron,
2008; 29 meses saboreando, 2013). Alli se acordé que las AUC apoyarian la campaiia de Angel
Barco a la Camara de Representantes por Caldas, a través de, entre otras formas, proselitismo
armado en los municipios del norte de este departamento, y que a Tapasco le corresponderian los
municipios de Riosucio, Supia, Marmato, Chinchina y Manizales como parte de su fortin politico
y electoral (A4si se repartieron, 2008; Juzgado penal del circuito especializado de Manizales,
2008, en Caicedo Fraide, 2010, pp. 124-125). A tal punto lleg6 la instrumentalizacion del Partido
Liberal por parte del Frente Cacique Pipintd que, segiin trascendid, “Ernesto Baez” ordeno

apoyar a Angel Barco por encima de la directiva del mencionado partido:

un dia lo llamo un amigo y le comentd que estan reunidos en el Tambor en el municipio
de la Merced, el alcalde, los concejales, Dixon Ferney, Enrique Emilio y Ferney con
Alberto, “Ernesto Baez” y toda la ctipula de los paramilitares y que éste ultimo les estaba

dando una orden por que [sic] se tenia que trabajar para Enrique Emilio y no por Dixon,
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que no creyo tal situacién porque ya habian puesto los carteles, los pasacalles y a las 8 de
la noche llegaron los carros, lo cierto del caso es que al otro dia no habia nada de Dixon,
todo lo habian barrido, la orden era que no podia haber nada que tuviera que ver con

Dixon. (Caicedo Fraide, 2010, p. 127).

De hecho, los liberales fueron los méas beneficiados con las acciones de los paramilitares,
en especial con el asesinato de Ivan Rincon Henao, alcalde de Aguadas, en 2003 (Castellanos y
Gomez, 2012, pp. 127-128; Muioz, 2014, pp. 297-298; Aguadas llora, 2003), a pesar que desde
el sector liberal se dice que también ellos fueron amenazados y obligados a apoyar a Rincon
Henao (Castellanos y Gémez, 2012, pp. 130-131).

Otra de las conclusiones de la reunion de El Tambor fue la creacién de una organizacion
estudiantil universitaria llamada Fipaz, para lo cual se vincul6 a Juan Pablo Sanchez, estudiante
de derecho de la Universidad de Caldas y sobrino de Samuel Arturo Sanchez, abogado de
“Bdez”, como quinto rengloén a la Camara por el Partido Liberal (4si se repartieron, 2008;
“Parapolitica: Dixon Ferney”, 2013). La gestion de Angel Barco a favor de las AUC las llevo
también a tener presencia en Aranzazu, Salamina y Palestina, poner alcaldes, concejales e
incluso desviar recursos publicos, como subsidios del SISBEN, a favor de los paramilitares, con
la colaboracién de miembros de la fuerza publica (Asi se repartieron, 2008; Sevillano, 2009;

Caicedo Fraide, 2010). Cabe recordar que este politico declaré en su momento:

Para nadie es un secreto que el pais en general estd enfrentando una gran dificultad y
existen unas zonas de mucha influencia guerrillera o paramilitar, pero de ahi a que en
Caldas se haya aprovechado para sacar unas votaciones altas o para beneficio politico

propio, no creo que ninguno esté con ese tipo de dificultades. (Gallo 2006, p. 1B).

El cinismo de estas palabras hace dudar de todas las demas declaraciones en contextos
similares. Por su parte Omar Yepes, a quien Angel Barco le respondia, afirmaba en un tono mas

cinico aun, si eso es posible:

En Caldas se oye hablar de que en la zona del oriente y en el norte hay algo de eso, pero
no es tan predominante como en otras partes del pais. Ademas eso es muy dificil que se
destape, pues la gente les teme a las represalias por tratarse de pequefias poblaciones.

(Gallo 2006, p. 1B).
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La panoplia de opiniones erradas frente a este asunto siguid con el analista Gustavo
Duncan, en ese entonces perteneciente a la corporacion Seguridad y Democracia, tanque de
pensamiento del uribismo, quien dijo que la parapolitica en Caldas no iba a ser un escandalo tan
grande porque habia independencia entre economia y politica, con lo que dio a entender
equivocadamente que los paramilitares se sustentaban de forma exclusiva en el narcotrafico, y
desconocio la financiacion de la empresa privada legal (Gallo 2006, p. 1B).

En el marco de la alianza de politicos caldenses con paramilitares, también trascendi6 en
los procesos de declaracion de desmovilizados la cercania, aun sin aclarar, de los politicos Oscar
Ivén Zuluaga y Adriana Gutiérrez con Maribel Galvis y los paramilitares de La Dorada
(Sevillano, 2009; Origen de la foto, 2013). En La Dorada, fortin politico-militar del Frente Omar
Isaza de las ACMM, se ha conocido informaciéon que compromete a varios reconocidos politicos
de la zona y del pais por cuenta de la desmovilizacion de Galvis, expresidenta del Concejo
Municipal de La Dorada, militante del Partido de la U y miembro de las ACMM que se
desmovilizé con este grupo cuando se empezaron a conocer denuncias en su contra por extorsion
(Gallo, 2006, p. 1B; Origen de la foto, 2013), en una curiosa combinacion de todas las formas de
lucha practicada por la extrema derecha, pero que estd en concordancia con la estrategia de la
guerra sucia.

Asi se conocieron los nexos ain por aclarar entre los paramilitares, Adriana Gutiérrez y
Oscar Ivan Zuluaga, mas los procesos contra los exalcaldes Jaime Gutiérrez Angel y César
Alzate Montes, también de la U, y del liberal Justo Capera Caicedo, sin contar que otro
exalcalde, Orlando Echeverri, del Partido Liberal, linea barquista, también confesé haber
pertenecido a las AUC y se desmoviliz6 junto con Galvis (“Parapolitica apenas empieza”, 2009).
Otro hecho similar a los anteriores es el del exdiputado liberal Carlos Hernan Serna Trejos,
involucrado en el homicidio de un sindicalista en el corregimiento de Arauca, en Palestina (En
Jjuicio exdiputado, 2015). Paralelamente, otro escandalo igual de grave, o ain mas, pero menos
mediatico e investigado, fue el de los empresarios que contribuyeron a la financiacion de estos
grupos, lo que efimeramente se llamé paraeconomia. En Caldas se presentaron varios casos en
municipios como Aranzazu y Aguadas, donde ganaderos de la regién colaboraron
voluntariamente con el Frente Cacique Pipinta (Por apoyar, 2016; Ganadero de Aguadas, 2012),
asi como en Pacora, de parte de un terrateniente involucrado orgénicamente con el mencionado

frente (Cae presunto terrateniente, 2012), y en La Dorada, como consta en esta declaracion de
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Maribel Galvis:

-«El Estado sabe que ellos han hecho vias de acceso, pavimentaron carreteras,
construyeron colegios. Para nadie es un secreto que en San Miguel hay vivienda de
interés social construida por ellosy.

—Como lo hacian?

—«A través de las ferias y fiestas. Convocaban a las comunidades y ellos tomando
trago y ‘pachanguiando’ [sic] ponian la plata. A esas francachelas iba mucha gente
invitada por el sefior [Ramon Isaza]. Todos dejaban su aporte. Alld iban, compartian con
ellos... Ahora tiran la piedra y esconden la mano. Ahora todos son santos y el pecador es

unoy. (Origen de la foto, 2013, parrs. 20-21).

A la lista de parapoliticos se suman nombres de alcaldes como Orlando Rios de Pécora,
Roman Aristizébal de Filadelfia, Henry Ramirez Montes de Manzanares, Hugo Herndn Gonzalez
Medina de Marquetalia y hasta Mario Aristizabal, otrora gobernador de Caldas entre otros (No
acaba la mala, 2013); algunos de los cuales fueron absueltos. Finalmente y a proposito del
proceso de Adriana Gutiérrez, y de cinismo, Victor Rendn Barco, quien también fue investigado
por parapolitica pero fallecié antes, afirmé: “No creo que en La Dorada los movimientos ilegales
pudieran ejercer influencia. EI 90 por ciento del electorado es urbano y las Auc ejercen
influencia en la zona rural. A mi me ganaron por el desgaste natural de la politica” (Las dudas
alrededor, 2007, parr. 18).

Sea a favor o en contra de las fuerzas politicas tradicionales, de forma forzada o
voluntaria, por acciéon u omision, los vinculos entre politicos y paramilitares reconfiguraron
profundamente las relaciones de poder en Caldas por medio de los despliegues microfisicos
(Foucault, 2007; 2008; Deleuze, 1987) operados en determinados municipios, en especial del
norte y el oriente, principalmente en las zonas rurales, pero también con presencia en las
instituciones oficiales ubicadas en los cascos urbanos, y lograron imponer un discurso (Fromm,
2000; Nisbet, 1995; Pavon-Cuéllar, 2018) que se desperdigd por todo el departamento y que
puede calificarse perfectamente como captura y reconfiguracion cooptada del Estado (Garay et
al., 2008), en este caso de un departamento.

Coalicion barcoyepista, RIP: 1978-2013. El siglo XXI significara el comienzo del fin

de la Coalicion, algo que se expresara en la pérdida paulatina de algunas alcaldias menores,
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luego también la de Manizales (Caicedo Fraide, 2010, p. 71), hasta perder la Gobernacion de
Caldas en 2013 (Hernandez Osorio, 2016, pp. 25-31; 26 arios de intentonas, 2013). La
explicacion de este fendmeno esta dada por la apertura electoral de finales de los 80 y comienzos
de los 90, el desgaste de la alianza, el retiro de los caciques del Senado y la emergencia de
nuevos liderazgos (Jaramillo Gémez, 2009, p. 247) impulsados bajo la sombra de Alvaro Uribe,
mas la disidencia conservadora aupada por Luis Emilio Sierra (Herndndez Osorio, 2016, p. 26).
Gutiérrez Sanin (2007) hace un andlisis de caso que no obstante tiene alcance nacional al
respecto de la pérdida de poder de los cacicazgos regionales, y concluye que, ademds de la
apertura electoral, en este proceso tuvieron que ver factores como el aumento desmedido de la
demanda clientelar frente a la escasez de los recursos, la desideologizacioén de los partidos y la
emergencia de liderazgos atomizados que el autor denomina “operadores locales” (p. 260), los
cuales desplazaron del poder a los barones tradicionales; un analisis que aplica para Caldas y que
encaja con la caracteristica del poder constituido desde abajo, de acuerdo con Foucault (2007).
También resulta pertinente destacar como los liderazgos independientes usaron como una de sus
principales banderas de lucha contra la Coalicion la denuncia de la politiqueria, la cual sin
embargo ellos también utilizaron cuando tuvieron oportunidad, en concordancia nuevamente con
lo que dice Gutiérrez Sanin (2007) acerca del deshielo del bipartidismo en el pais (pp. 489-498).
Este analista agrega que el fraccionamiento partidista se dio de formas diferentes en las
colectividades. En el Partido Liberal, mayoria electoral en el pais, ocurri6 una implosion
fraccionaria que llevo a que aparecieran nuevos grupos en su interior. En el Partido Conservador
se dio una explosion que derivé en la aparicion de facciones en torno a divergencias ideologicas
entre derecha y centro-derecha. A esto se le suma la aparicion de movimientos diferentes a los
tradicionales (Gutiérrez Sanin, 2007, pp. 338-339). Para el caso caldense, puede decirse que en
lo tocante al partido azul la lectura es aplicable, y pueden incluirse Salvacion Nacional (alvarista)
y Actitud Renovadora (derivado de Salvacion Nacional pero con un discurso mas hacia la
derecha). Con la colectividad roja es mas dificil encuadrar el marco, lo que puede explicarse
porque en Caldas esta era minoria, aunque si aparecieron grupos como Opinion Liberal, pero de
manera tardia. Los independientes siempre fueron minoritarios en el departamento, y salvo

Convergencia Popular Civica, su historia data de los 80 o antes, como el MOIR y la UP.
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La revista Cambio emiti6 una nota llamada EI principio del fin'*, en la que se refiere a
esta debacle de la Coalicion y menciona varios de los actos ilegales que se le endilgan, entre
ellos el asesinato de Orlando Sierra y diversos hechos de corrupcion. “Sus figuras han estado
mencionadas en el ultimo afo en relacion con escandalos por contratos que esquilmaron recursos
del fisco e incluso por el asesinato del periodista Orlando Sierra Hernadndez, subdirector del
diario LA PATRIA” (Omar Yepes apela, 2002, p. 3A), situacién en la que se sefiala directamente
a Yepes Alzate, quien por supuesto neg6 las acusaciones e hizo las correspondientes denuncias.
Posteriormente se condeno a Ferney Tapasco como autor intelectual de este asesinato.

Si bien, como ya se dijo, la extrapolacion entre la Coalicion y el Frente Nacional no es
completamente dable, si hay unos puntos convergentes que permiten tener en cuenta dos
aspectos que llevaron al desgaste de este Ultimo y aplicarlos a la primera. El primero tiene que
ver con el descontento que generd en agrupaciones politicas distintas a las integrantes del pacto
su exclusion del escenario politico, lo que las llevd a organizarse contra este. El segundo es el
hecho de que la alianza interpartidista llevd a que ambas colectividades se asemejaran tanto en
torno a lo fundamental que se hizo dificil para los electores distinguirlas, y dio pabulo a sus
contradictores para denunciar la hegemonia (Gutiérrez Sanin, 2007, pp. 102-111). Dos
escenarios espaciales distintos, una misma explicacion plausible.

En la elecciones de alcalde de Manizales en 2002 gand Néstor Eugenio Ramirez, de la
misma linea que su antecesor German Cardona, y derrotd al candidato de la Coalicion (Néstor
Eugenio Ramirez, 2002, p. 6A), lo que ratifico la pérdida definitiva de esta colectividad politica
en la capital de Caldas. En los comicios para Congreso la tendencia fue similar. Llegé al Senado
Oscar Ivan Zuluaga y a la Camara Adriana Gutiérrez, ademas de Oscar Gonzalez Grisales y
Dixon Ferney Tapasco, involucrados en la parapolitica (Se robustece politica, 2002, p. 3B). El
discurso autoritario, de la mano de la campaiia presidencial de Uribe, parecia indetenible ahora
en la politica caldense, y la Coalicion se veia cada vez mas menguada. También tuvo presencia
el radicalismo ultraconservador de extrema derecha caldense en el gobierno de Uribe,
representado en Fernando Londono Hoyos, hecho ante el cual un procaz cronista no dejo de
insinuar el retorno de los Grecocaldenses y Leopardos al Congreso (Cadavid Correa, 2002, p.

4A), un poco por la retorica y la erudicion, pero sobre todo por las ideas que sustentaba.

' Dada la desaparicion de esta revista, no fue posible remitirse a la fuente en este caso.
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En la Asamblea Departamental y Concejo Municipal de Manizales se dio el mismo
fenémeno, al punto que la Coalicion pactd alianzas con el movimiento Equipo Colombia
(Asamblea y Concejo, 2003, pp. 4B-5B), a la postre desmantelado por sus nexos con
paramilitares. La Coalicion solo pudo mantener la Gobernacion con Emilio Echeverri. El Nuevo
Partido logré consolidarse en el oriente de Caldas con cuatro alcaldias (Samand, La Dorada,
Pensilvania y Marquetalia) y Tony Jozame, ahora en Cambio Radical, gan6 con su candidato en
Victoria (Gutiérrez, 2004, p. 2B). Més clara fue la correlacion de fuerzas de cara a la reeleccion
de Uribe. En aquel momento Caldas apoyo esta candidatura con el Partido de la U representado
por Adriana Gutiérrez y Oscar Ivan Zuluaga, Salvaciéon Nacional con Luis Emilio Sierra, y

Cambio Radical con Tony Jozame.

Es claro que el de la U es un partido que va a acompaiar al presidente Uribe, pero no es
algo que nazca para una coyuntura de cuatro afios sino que nos permita afianzar en el
tiempo el modelo de Estado que le ha propuesto Alvaro Uribe al pais, un estado

comunitario con una alta participacion ciudadana. (Segura, 2005b, p. 6B).

Este pronunciamiento de Adriana Gutiérrez resume las ambiciones del sector politico
mas afin con el proyecto autoritario en Caldas, pues dicho Estado comunitario no es mas que su
expresion oficial, si bien soterrada. En 2006 también llegé a la politica Mauricio Lizcano, hijo de
Oscar Tulio, retenido por las FARC-EP en 1998, por el Partido de la U y el apoyo de Gutiérrez,
Zuluaga y César Alzate. A pesar de la situacion de su padre, defendia las banderas de la
seguridad democréatica y respondia ambivalentemente sobre el intercambio humanitario, diciendo
que estaba de acuerdo pero que Uribe era el hombre que debia encabezarlo (Segura, 2005a, p.
10A), algo que jamas ocurri6. Valga decir sin embargo que para otros autores el impulso de los
candidatos alternativos a la Coalicion con la llegada de Uribe se debe a que ambos sostenian un
discurso contra la politiqueria (Hernandez Osorio, 2016, p. 31), lo que desconoce las afinidades
ideoldgicas en torno al autoritarismo de extrema derecha.

Un hecho mas que socavoé la Coalicion, sobre todo en lo concerniente al Partido Liberal,
tuvo que ver con la ya mencionada revelacion de las relaciones entre politicos pertenecientes a
esta colectividad y grupos paramilitares de la region, lo que también toco entre otros a miembros
del Partido de la U (Marin Correa, 2011), uno de los supuestos nuevos liderazgos regionales, lo

cual confirma que la susodicha alternativa de poder que estos partidos representaban solo
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significé en muchos casos el regreso de las viejas oligarquias, ahora bajo un discurso autoritario
(Avila, 2019a). La pregunta que emerge inmediatamente es por qué la parapolitica afecté a la
Coalicion y no a los nuevos liderazgos. La respuesta estaria dada por el hecho de que los
sindicados y condenados del Partido Liberal fueron mas y con mayor visibilidad, pero lo cierto

es que este fenomeno definitivamente no es el principal causante del derrumbe de la Coalicion.
Fisuras

Ralito. A partir del afo 2002, el panorama cambid de manera dréstica para los
paramilitares. El gobierno de Uribe inicié un proceso de desmovilizacion con estas estructuras
armadas, que incluia una ley especial de juzgamiento y otros beneficios en aras de lograr la paz,
la cual es para algunos un acuerdo de impunidad, en la medida que no obligaba a los
paramilitares a confesar crimenes ni a entregar bienes, no tenia mecanismos efectivos de
juzgamiento, no garantizaba la verdad histérica ni reconoce la participacion del Estado y de
terceros en la comision de delitos entre otros aspectos (CAJAR, 2006a, parrs. 45-64). Ademas,
partia de la expedicion de la ley 782 de 2002, mediante la cual se permitia la negociaciéon con
cualquier actor armado, aun si este no era considerado politico (p. 9).

Una de las razones para aceptar esta propuesta gubernamental tuvo que ver con la
promesa de combatir los grupos guerrilleros con toda la capacidad bélica del Estado, algo que a
la postre ocurrio, por lo que la necesidad de mantener grupos al margen de la ley que cumplieran
este proposito perdia sustento (Romero, 2003). Otra afirma que la llegada de Uribe al poder
significo el ascenso de los llamados autoritarismos regionales (en este caso de Antioquia, y del
sector rural ganadero) a la principal magistratura del Estado, es decir, el mismo origen social de
los jefes paramilitares, con lo que se configuraba una coincidencia ideoldgica entre estos grupos
y el presidente (Avila, 2019a). A esto se agrega la tesis seglin la cual las AUC se convirtieron en
sefores de la guerra que quisieron aprovechar el momento politico favorable al autoritarismo
antiinsurgente de extrema derecha para dar el paso a la legalidad en un proceso de paz y de esta
forma legalizar las propiedades adquiridas ilicitamente durante el conflicto (Duncan, 2015). De
hecho, muchas irregularidades se presentaron durante los didlogos, pero el gobierno no los
suspendi6 ni denunci6 aquellas (Avila, 2019a, p. 341), una idea apoyada por Medina (2005) que

tiene el mérito de expresarse durante el proceso de didlogo.
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Otra razon para apostarle a la paz contempld varios frentes: por un lado, la vocacion
politica expresada por algunos lideres que los habia llevado incluso a construir obras sociales en
regiones de su dominio, los hizo pensar en capitalizar dicho trabajo en la legalidad (Ronderos,
2014); también el hartazgo de la guerra (Comunicacion personal con alias “Ernesto Béez”,
agosto 27 de 2019) sentido por varios comandantes, que quisieron abandonar el narcotrafico y
las atrocidades contra la poblacion civil, y que gener6 roces dentro de la organizacion; y por
ultimo, el coletazo que les dejo a sus finanzas la crisis econdmica colombiana de 1999, que junto
con las visibles violaciones a los derechos humanos, hizo que varios financiadores dejaran de
aportarles dinero, lo que ademas los llevé a recurrir en mayor medida a los narcos (Ronderos,
2014, pp. 244-247). Llama la atencion que cuando se estd negociando el comienzo de los
didlogos, los paramilitares deciden “devolver” territorios arrebatados al Estado para que este
asuma el control (pp. 354-358), como si se aceptara tacitamente que dichos territorios fueron
dejados a los ilegales por parte del establecimiento para que los “limpiaran” de guerrilla y otros
males sociales (personas consideradas socialmente indeseables como habitantes de la calle,
prostitutas, homosexuales, consumidores de droga, asi como lideres sociales y militantes de
izquierda), o dicho de otra forma, como si esa hubiera sido la misién preconcebida de los
paramilitares.

El proceso de paz se llevo a cabo entre 2003 y 2006 sin el resultado esperado: las
estructuras paramilitares no se desmontaron, se sucedieron disputas intestinas entre jefes
paramilitares, varios narcos se filtraron en el proceso, la verdad del conflicto no fue revelada en
su totalidad y el proceso se rompid abruptamente, con la consiguiente extradicion de varios
comandantes paramilitares (pp. 368-378). Aun asi, varias estructuras armadas se desmovilizaron
en actos publicos verificados por la comunidad internacional, se repararon algunas victimas y se
confesaron ciertos crimenes en las versiones libres de la ley de Justicia y Paz.

Otro hecho derivado de este proceso de didlogo es que la unidad de mando que las AUC
quisieron representar era una evidente farsa en ese momento, como ya se mostro aqui. A la mesa
de negociacién de Santa Fe de Ralito llegaron cuatro grupos distintos con los cuales hubo que
instalar sendas mesas paralelas: las AUC; el BCB al mando de “Macaco”, cuyo lugarteniente era
“Ernesto Baez” (Ronderos, 2014, p. 367), que se habia separado de las AUC en 2001 cuando

Carlos Castafio habia ordenado purgar la organizacion de narcos y solo ingresé a la negociacion
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en 2004, después de la muerte de este (“Masacre de Chinchina”, s.f.); un grupo temporal llamado
Alianza Oriente; y las ACMM (Avila, 2019a, pp. 359-360; Ronderos, 2014, p. 358).

Se presentaron tensiones entre estos grupos al tiempo que se demostré su pérdida de
poder de mando, ya que durante las negociaciones se siguieron presentando hechos violentos y
violaciones al derecho internacional humanitario (Avila, 2019a, p. 362; Ronderos, 2014, pp. 364-
366). Por otro lado, las tensiones se tornaron enfrentamiento abierto desde antes de comenzar los
didlogos, como lo muestran los casos de Medellin (Cacique Nutibara contra Bloque Metro),
Llanos Orientales (Miguel Arroyave contra Martin Llanos), y la Sierra Nevada (Hernan Giraldo
contra Bloque Norte) (Avila, 2019a, pp. 364-365). Por su parte, el BCB se hizo disidencia de las
AUC con conflictos entre sus dirigencias: de parte del BCB, “Béaez”, “Julian Bolivar” y
“Macaco”, y de las AUC Carlos Castafio (Cardona, 2015, p. 175).

Efectivamente este proceso es bastante imperfecto, toda vez que el fendmeno en cuestion
persiste en condiciones mds o menos semejantes. Asi las cosas, el régimen discursivo aqui
analizado no ha sido superado, pero el desmonte de la confederacion significa un giro importante
en su devenir. Uno de los aspectos que pervive es, por cierto, el ya mencionado autoritarismo
subnacional que se consolid6 en determinadas regiones, ya que las élites locales permanecen en
control de los escenarios de poder aun cuando la presencia armada ha disminuido. Es mas, estas
¢lites han generado desde tiempo atras estos autoritarismos, solo que la impronta de los afios aqui
analizados es el despliegue violento y armado'” (Lopez, 2010; Avila, 2019a, p. 343).

Con el gobierno de Uribe comienza el segundo periodo de las AUC, en el cual su
discurso politico construido y extendido a partir de 1997 cala en la sociedad, que comienza a
verlos como un posible tercer actor del conflicto armado (Cruz, 2009, p. 87), como lo pretendid
Castafio (1999). De hecho, el gobierno de la época los reconoce como tales y comienza el

didlogo de paz ya mencionado. Justo cuando se alcanza este grado de proyeccidon nacional a

" De acuerdo con recientes informes de prensa, investigaciones académicas y denuncias de lideres y ONG, las
llamadas Aguilas Negras responden a una forma de confederacion paramilitar, solo que dirigida y controlada
directamente por la fuerza publica, con menor notoriedad y cuyas intenciones se circunscriben a la persecucion de
opositores y lideres sociales con amenazas, espionaje y asesinatos selectivos. Las autoridades insisten en negar la
existencia del grupo, lo que aumenta las sospechas, dado que las amenazas persisten. La organizacion Paz y
Reconciliaciéon afirma que no se conocen comandantes ni campamentos de este grupo, y que las facciones que
asumieron ese nombre en la década del 2000 ya desaparecieron. En Caldas se reportd presencia de este grupo en las
antiguas zonas de control del Frente Cacique Pipinta; de hecho, varios capturados de aquel pertenecieron a este. A
proposito puede verse el articulo de El Tiempo . Aguilas Negras: el ‘genérico’ de las amenazas en
Colombia,
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partir de un discurso de unidad de mando, vocacion politica y presencia nacional, vienen las
fisuras que llevan al desmantelamiento de la organizacion, a la posicion hegemonica interna de
los narcotraficantes y a la misteriosa desaparicion de Carlos Castaio, quien segin informes
periodisticos y de inteligencia, y como ya se ha mencionado aqui, propendia por desvincularse
del trafico de drogas, razén por la cual se supone que fue asesinado (Cruz, 2009, pp. 87-89;
Ronderos, 2014; Duncan, 2015).

Para lo que respecta a Caldas, dos antecedentes sefialan las fisuras de la confederacion. El
primero es la ya referida decision de Ramon Isaza de romper relaciones con las AUC a mediados
de la década del 90, segtn ¢l por diferencias en torno al asunto del narcotrafico en la estructura
politico-militar que alejaba a las autodefensas de sus objetivos misionales. De alli en mas, los
mismos problemas de reactivacion de estructuras posdesmovilizacion constituyen tema de otro
analisis. Ramon Isaza de hecho nunca se subordind plenamente a las AUC ni reconocié a Carlos
Castaflo como su comandante maximo: “En el Magdalena Medio..., Ramén Isaza y Arnubio
Triana, alias ‘Botalon’, les respondian mas a los ganaderos locales y vivian recelosos de no dejar
entrar demasiado a las AUC a su territorio” (Ronderos, 2014, p. 245). Aunque mas adelante la
misma autora, al referirse a los integrantes del primer comando central de las AUC, dice que en
este se encontraba Isaza (p. 255). Igualmente lo vuelve a mencionar hacia el afio 2002, en el
marco de las negociaciones de paz con el gobierno de Uribe, y dice que “amagaba con irse”
(Ronderos, 2014, p. 352), lo cual da a entender que para esa fecha todavia pertenecia a las AUC.

El segundo antecedente es el no ingreso del Frente Cacique Pipinté al proceso de paz de
Ralito, yendo asi en contra de la directriz de Castafio y la comandancia central, del que la Corte
Suprema de Justicia dijo en 2010 que se habia mantenido en armas por orden de “Ernesto Baez”
para seguir controlando la politica en Caldas (“Masacre de Chinchind”, s.f.). Asi las cosas, las
dos principales estructuras paramilitares de Caldas se distanciaron de la direccion nacional de las
AUC y continuaron operando por su cuenta. También sus destinos seran diversos, ya que Isaza
desmovilizé a sus hombres en el mismo proceso que las AUC, aun cuando ya no hacia parte de
ellas, mientras que alias “Alberto Guerrero” se mantuvo alzado en armas con su tropa a pesar de
ser parte integrante de la confederacion comandada por Castafio. Su final fue la derrota militar, la
captura, entrega o baja de sus hombres, si bien el fendmeno y el discurso se mantuvieron.

Estertores violentos. La presencia enunciativa del Frente Cacique Pipinta comienza a

hacerse mas notoria en el diario La Patria a la par de sus acciones en el departamento de Caldas a
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partir del ano 2002, a pesar de que su fundacion data de 1998. El dato de 98 capturas de
paramilitares en 2004 es manifestacion de esto (La delincuencia selectiva, 2004, p. 8A). Dichas
acciones se centran principalmente en asesinatos selectivos, pero también se reportan cobros de
“vacunas”, robo de propiedades y hasta enfrentamientos con la fuerza publica en los municipios
del centro-occidente, tanto en zonas rurales como urbanas, cada vez con mayor presencia e
influencia (Condenan a dos, 2002, p. 8B; Capturan seis presuntos, 2003, p. 8B; La delincuencia
selectiva, 2004, p. 8A).

Uno de los hechos més impactantes y violentos que se presentaron en Caldas por parte de
este grupo fue la matanza de Chinchind, el 11 de octubre de 2002 (“Masacre de Chinchind”, s.f.)
en un hecho de exterminio social (Caen supuestos miembros, 2004, p. 8B). También se reportd la
existencia de otro grupo de exterminio social denominado “Hombres de negro”, que operaba en
Manizales, Villamaria y Chinchind, municipios de influencia del Cacique Pipinta y donde se
presentaron reiterados hechos violentos contra civiles durante la primera parte de la década del
2000. No obstante, la Policia afirmaba que se trataba de guerras entre bandas locales, y
desestimaba la accion paramilitar (La delincuencia selectiva, 2004, p. 8A). La presencia de este
grupo se hizo sentir en el area urbana de Manizales, algo que La Patria tuvo la oportunidad de
reportar, como en el caso de la aparicion de grafitis en el barrio La Enea y la vereda Gallinazo; se
llama nuevamente la atencion sobre la denominacién de autodefensas que el diario hace del
grupo (Grafittis de Autodefensas, 2002, p. 7A).

Uno de los grupos sociales que mas padecio la avanzada paramilitar fue la comunidad
indigena del noroccidente de Caldas. Entre 2001 y 2003 se reportaron mas de 30 homicidios de
indigenas por afio, cifra que se redujo a 21 en 2004 (La delincuencia selectiva, 2004, p. 8A). En
esta zona, ademas del Cacique Pipintd, operaba el Frente Aurelio Rodriguez de las FARC-EP y
pequenios reductos del EPL y ELN. Aun asi, la mayoria de crimenes son atribuidos a la
insurgencia, que incluye atentados contra politicos locales: “En el occidente de Caldas contamos
con el frente Aurelio Rodriguez de las Farc, el cual, desafortunadamente, ha afectado a estos
grupos indigenas” (p. 8A). Se llama la atencion sobre el hecho de que los asesinatos contra
indigenas comenzaron a aumentar con la llegada de los paramilitares, sin embargo se culpa a la
insurgencia sin dar mayores detalles. No se tiene en cuenta por ejemplo la masacre paramilitar de

la comunidad de La Rueda, en el resguardo Cafiamomo-Lomaprieta, accion en la que fueron
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asesinadas cinco personas, hubo una desaparecida y provoco el desplazamiento de 500 el 24 de
noviembre de 2001 (“Comunidad La Rueda”, s.f.).

Por otro lado, la mencionada disminucion de los crimenes en 2004 es endilgada por el
comandante de Policia de Caldas a la llamada Operacion Café desplegada en este territorio,
frente a la cual el funcionario publico dio una curiosa declaracion: “El afio pasado tuvimos un
importante resultado operacional contra los grupos armados ilegales con la Operacién Café. Esto
sirvio para que se disminuyera el accionar subversivo en el departamento para el 2004 y
aumentara la actividad de las AUC” (La delincuencia selectiva, 2004, p. 8A). Si bien se puede
considerar un lapsus en la declaracion, la interpretacion de lo leido lleva necesariamente a pensar
que la operacion de la fuerza publica tuvo como consecuencia el aumento de la presencia
paramilitar, cuyos objetivos coinciden en relacion con la guerrilla.

Otra consideracion al respecto pone en juego el paso de un dispositivo de disciplina a
otro de seguridad (Foucault, 2006, pp. 93-98), o de control segiin Deleuze (2000), en relacion
con el manejo del orden publico. El primero de estos dispositivos busca erradicar un problema,
en este caso los asesinatos selectivos, por medio de la prescripcion y la prohibicion; el combate
frontal a los asesinos por medio de la norma. El segundo dispositivo, por su parte, atiende el
problema de forma indirecta y con base en datos estadisticos que permitan construir una
normalidad. En el primer caso se expide una norma y se define lo normal y lo anormal como
aquello que se acoge o no a dicha norma respectivamente. En el segundo caso se construye una
cifra estadistica de regularidad que constituye lo normal de un fenémeno, siendo anormal lo que
estd por encima o por debajo de aquella. Durante los afios 2001, 2002 y 2003 se tuvieron 33, 39 y
33 homicidios respectivamente en el mismo grupo poblacional (La delincuencia selectiva, 2004,
p- 8A), razdén por la cual resulta optimista la cifra de 21 masacrados en 2004. El dispositivo de
seguridad, base del gobierno y basado en la poblaciéon y no en individuos (Foucault, 2006, p.
108), trata con cifras, no con personas, motivo por el que las declaraciones presentadas tienen

todo el sentido.
Desarticulacion

El cambio politico que significo la llegada de un gobierno autoritario, de origen regional
y cercano ideoldgicamente con el paramilitarismo, llevd al proceso de Ralito y las consabidas

consecuencias. Estos efectos en Caldas fueron peculiares, en cuanto el Frente Cacique Pipinta no
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entrd a la negociacion y las ACMM si se desmovilizaron, aunque no hacian parte de las AUC.
No obstante, estos dos hechos significaron el fin del proyecto confederado nacido en Puerto
Boyaca, si bien no la formaciéon discursiva paramilitar como tal. Segin Avila (2019a), los
paramilitares nunca desaparecieron en las regiones: “las innegables continuidades de los
repertorios de accion violenta, sumada a la permanencia de castas familiares en el accionar
delictivo heredadas del paramilitarismo con fuertes enclaves en las élites regionales, ha
perpetuado —aunque con algunas transformaciones— el orden paraestatal” (pp. 368-369). En
ultimas, con el proceso de Ralito termind una etapa del paramilitarismo (el intento de
confederacion), pero su formacion discursiva sigui6 vigente hasta la actualidad. De hecho, en el
periodo 2005-2006, cuando el proceso de desmovilizacion del FOI ya habia terminado y el
Cacique Pipinta suftria los golpes de la fuerza publica, se seguian denunciando graves violaciones
de derechos humanos que involucraban a estos actores que la oficialidad y la prensa no
mostraban (CAJAR, 2006b).

La mayoria de los grupos posdesmovilizacion, llamados Grupos Armados Organizados —
GAO o Bandas Criminales — BACRIM por el Estado colombiano operan en antiguas zonas
controladas por las AUC, por ende ausentes de guerrilla, fueron creados por reconocidos
narcotraficantes, estdn ubicados en epicentros de economias legales e ilegales (coca, mineria
artesanal, contrabando), y tienen como caracteristica que se enfrentan entre si. Las
denominaciones del Estado también denotan una intencion discursiva: es la manera de superar
los vinculos probados entre fuerza publica y paramilitares, a pesar de que los mismos persistan
incluso en un momento que como el actual no prioriza la lucha contrainsurgente.

Otro ejemplo de esto dirige la mirada hacia la élite politica regional con proyeccion
nacional. Son varios los lideres de opinién y miembros de partidos que contintian desplegando el
discurso paramilitar camuflado en la fachada de la autodefensa legitima para justificarlo ante la
sociedad. El exministro caldense Fernando Londofio Hoyos, hijo del reconocido leopardo

13

manizaleno Fernando Londofio Londofio, apela al mismo lenguaje para reivindicar ‘el
significado politico de las autodefensas, su sentido como medio para enfrentar las Farc y sostener
el derecho de propiedad en el campo y con ese derecho una manera de concebir la vida”
(Londofio, 2006, parr. 6), ya que las autodefensas “existen porque existe la guerrilla marxista,
valga decir, el ataque” (parr. 2), que amenaza aquello que el columnista llama una manera de

concebir la vida relacionada con el derecho de propiedad, es decir, el capitalismo. Por eso
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exhorta a sus lectores a que se “resucite su elemental pero preciso ideario” (parr. 8), o sea, la
base ideologica que sostiene los crimenes de los paramilitares en defensa del orden establecido.

Se observan aqui las abstracciones relacionadas con la comprension del paramilitarismo
como consecuencia de la accion guerrillera, calificarlos como autodefensas, endilgarles un
derecho al estar atacados por la subversion, relacionar a esta con valores negativos mientras que
a los paramilitares les corresponden valores positivos, y mostrarlos como campesinos que
padecian el abandono del Estado en lugar de grandes propietarios. También sefiala al
narcotrafico como el veneno que contaminé a las autodefensas que “no querian renunciar a su
sentido pristino” (Londofio, 2006, parr. 5) pero termind convirtiendo a la organizacion en un
grupo de mafiosos infiltrados en el proceso de paz, mientras herederos del ideario de Carlos
Castaflo como Mancuso y el también caldense “Ernesto Baez” estan condenados al ostracismo.
La coincidencia ideoldgica entre paramilitares y élites de la que habla Cruz (2009) queda en
evidencia aqui.

Desmovilizacion de las ACMM. Ramoén Isaza entregd las armas junto con 900
combatientes en Antioquia en el afio 2006. Igual como ocurrié con el Cacique Pipintd, el FOI
hizo gestos de entrar a la negociacion desde cuando Uribe la anuncid y la comandancia de las
AUC la acogio, pero a diferencia de aquel, este si llegd a la desmovilizacion. En diciembre de
2002 el FOI hizo un cese al fuego en las zonas bajo su control. Algunos de los comandantes de
las ACMM no creian en el proceso de paz, al punto que recordaban el caso del M-19, es decir,
que sentian que podian ser traicionados por el Estado, lo que resulta curioso si se advierte que
ellos no se levantaron en armas contra este. Alias “Memo Chiquito”, comandante del FOI,
expresd en su momento que no habia didlogos, “se habla de que de pronto hay un eventual
proceso donde las autodefensas estan dando todo y que estdn mostrando que si quieren que haya
paz” («Paras», entre tregua, 2002, p. 2B), aunque a renglon seguido afirma que ellos eran la
solucion porque le daban de frente al problema de la guerrilla, lo que no encaja con un proceso
de didlogo. Mas claro era alias “Steven” frente a este asunto: “Yo no creo en la paz y soélo
entregaré mis armas si lo ordena mi comandante” (p. 2B). Los propios paramilitares aseguran
que para la fecha todavia se reportaban combates con el Frente 47 de las FARC-EP, a quienes les
adjudican la siembra de coca en la region (p. 2B); valga decir que las estadisticas oficiales y las
investigaciones de ONG dedicadas a asuntos de conflicto han sostenido siempre que dichos

combates fueron practicamente inexistentes.

177



sb: Universidad de Caldas

Poco después, Ramon Isaza y “Botalon” publicaron un comunicado en el que expresan su
voluntad de ingresar al acuerdo, “teniendo como propoésito central lograr la legitimacion del
Estado Social de Derecho en nuestra nacion y el mantenimiento de garantias de seguridad para
nuestras comunidades” (4 dialogo AUC, 2003, p. 2A). El comunicado incluy6 varias peticiones
basicas y frecuentes en estos procesos, como las garantias juridicas “a quienes estén en calidad
de procesados o condenados por delitos propios y conexos, consumados en desarrollo del
accionar antisubversivo” (p. 2A). La intencion de ser tratados como actores del conflicto es clara,
asi como la justificacion moral y politica sustentada en la legitima defensa y la amenaza
insurgente, que todavia estd presente. De igual forma, se encuentra la mencion al Estado social
de derecho, el cual seglin ellos se encuentra deslegitimado sin que quede claro por qué, aunque
puede presumirse que lo esté por la desidia de los actuales gobernantes ante la situacion de
inseguridad vivida en multiples regiones del pais. También seria interesante saber como se
legitima dicho Estado con la negociacion entre gobierno y paramilitares, en el entendido de que
estos representan a las élites regionales que en ese momento gobernaban.

El proceso, que estaba pactado para culminar en diciembre de 2005, tuvo un retraso por
el traslado de “Don Berna” de Ralito a la carcel de Coémbita, lo que llevd a que la comandancia
de las AUC se levantara de la mesa temporalmente (Se acerca desmovilizacion, 2005, p. 8B).
Luego de superado este incidente, las ACMM se desmovilizaron en el corregimiento de Las
Mercedes en Puerto Triunfo, lugar donde habian surgido 29 afios antes, el siete de febrero de
2006 (“La maquina de guerra”, 2010).

El oriente de Caldas adolece de presencia de los llamados grupos residuales que
controlan el microtrafico, los laboratorios de coca, las rutas del narcotrafico y otras actividades
econdmicas ilegales. También se han presentado denuncias de amenazas a la poblacion civil,
acciones de exterminio social y otros hechos de control social pandptico a partir del terror
(Foucault, 2008). De hecho, poco tiempo después de la desmovilizacion, la fuerza publica
reportd la captura de diez personas y la baja de otras dos en Samand identificadas como
paramilitares, tres de ellas recién desmovilizadas con las ACMM (Tres de los ‘paras’, 2006, p.
8B). En otro hecho se captur6 un extorsionista que actuaba a nombre de las AUC y el medio de
comunicacion lo calificod con el rétulo que sera el antecedente de lo que se vendra: “nuevas
bandas emergentes delincuenciales” (Cayo extorsionista, 2006, p. 3A). Uno de los hijos de Isaza

fue capturado en 2019 acusado de narcotrafico, bienes como la Hacienda El Japon siguen

178



sb: Universidad de Caldas

relacionados con personas vinculadas con esta actividad ilicita, como Jairo Correa, y varios
politicos también mantienen vinculos con todo este entramado paramilitar posterior a la
desmovilizacion. El autoritarismo prima en La Dorada y municipios cercanos.

Derrota militar del Cacique Pipinta. Este frente, otrora poderoso, fue arrinconado por
la fuerza publica hasta llevarlo a su extincion, a lo largo de la década del 2000. Sus lideres fueron
capturados, como en los casos de alias “Alberto Guerrero”, alias “Victor”, alias “Jhonatan” y
alias “Fabio” (Capturan seis presuntos, 2003, p. 8B; Capturado el jefe, 2007), otros fueron
dados de baja (Capturan seis presuntos, 2003, p. 8B; Caen supuestos miembros, 2004, p. 8B).
Otros mas, entre mandos medios y tropa, se fueron entregando a la justicia en la medida que
vieron como el frente se desmantelaba, como el caso de 40 militantes de esta estructura que
depusieron las armas en Salamina en septiembre de 2007, cuando ya habia vencido el plazo para
acogerse a los beneficios de la ley de Justicia y Paz (Exjefe de las AUC, 2017, parr. 11).

Las declaraciones de algunos de estos combatientes han sido importantes para desvelar
las alianzas con politicos y empresarios locales, asi como con miembros de las fuerzas militares;
el caso mas emblematico en este sentido es el de “Alberto Guerrero”, que a pesar de esto no ha
sido aceptado en Justicia y Paz y busca ingresar a la JEP. Uno de estos casos es el del atentado
contra Jorge Eliécer Moreno Cardona, rector de un colegio de Supia y candidato a la alcaldia de
este municipio, que segiin declaraciones de la victima y de paramilitares como “Victor”, “Paco”
y el mencionado “Guerrero”, se granje6 la animadversion de Ferney Tapasco por no aceptar su
autoridad politica en la zona y amenazar su caudal electoral, que habria ordenado, junto con
“Ernesto Baez” y “Alberto Guerrero”, su ejecucion (Fiscalia, 2012). Por el contrario, en el caso
de alias “Fabio” no se pudo establecer la autoria intelectual de algunos de sus crimenes, como el
del vicepresidente del sindicato Educadores Unidos de Caldas — EDUCAL y defensor de
derechos humanos, Hernan Ortiz, en abril de 2002 (Exjefe de las AUC, 2017, parr. 5), porque
aquel fue asesinado en Manizales el 21 de octubre de 2017, hecho que contintia impune y cuya
intencion parece precisamente silenciar al exparamilitar. En cuanto a alias “Franco”, este
comandante confesé una cantidad grande de asesinatos y masacres en Palestina, Villamaria y
Chinchina entre 2002 y 2004, y de paso neg6 vinculos con politicos locales como Jairo Alberto
Llano (“‘Franco’ reconocié participacion”, 2009). “Jhonatan” afirma que muchos politicos y
civiles colaboraron con ellos, pero no ofrece nombres y por el contrario duda o dice no saber

nada de los ya condenados (A4lias Jhonatan, 2016).
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Paralelo a esto, la opcidon de negociacion se venia gestando, si bien no llegd a concretarse.
En el afio 2003 se reportd una reunion clandestina entre el comisionado de paz del gobierno de
Uribe, Luis Carlos Restrepo, y los comandantes “Julidn Bolivar” y “Ernesto Béez” del BCB,
supuestamente en Caldas («Paras» y gobierno, 2003, p. 3B). Un habitante de La Merced lo narra

asi:

Las negociaciones de paz entre las AUC y el Gobierno comenzaron en La Merced, aca en
el 2003 estuvo el entonces comisionado de paz Luis Carlos Restrepo y se reunidé con
Béez en la vereda El Tambor, donde también ¢él se reunia con politicos. Luego ya vino el
acuerdo de Santa Fe de Ralito (Cordoba), pero ese tema se toco primero aqui. (29 meses

saboreando, 2012, parr. 10).

Posteriormente, “Ernesto Baez” anunci6é en publico que en Caldas no habria zona de
concentracion de paramilitares en proceso de desmovilizacidn como ocurria en otras regiones del
pais, dado que, seglin el mencionado comandante, “son frentes relativamente pequefios y alli no
hay la necesidad de una zona de ubicacion” (Caldas no tendria, 2004, p. 8B). “Baez” agrego que

la desmovilizacion debia implicar el componente social para evitar la repeticion del fendémeno:

El proceso de reinsercion se debe hacer en dos vias. Una es la incorporacion de nuestros
hombres a la vida productiva del pais. Y la otra, garantizar a las regiones y a los
habitantes que por tantos afios han estado por fuera de la accién del Estado, no solo la
seguridad en la parte militar, sino en la parte social. Donde hay comunidades satisfechas

no pegan ni las guerrillas ni los paramilitares. (p. 8B).

Estas versiones se vieron reforzadas por las palabras del comisionado de paz cuando
estuvo de visita en Manizales el primero de diciembre de 2005. El funcionario dijo que esperaba
que la desmovilizacion del Frente Cacique Pipinta se llevara a cabo a mediados de diciembre, de
forma tal que el 2006 comenzara sin esta agrupacion, y su concentracion seria en el municipio de
Santuario, Risaralda. Advirtié el comisionado que se trabajaba en la seguridad luego de la
desmovilizacion, en atencidon a la preocupacion de la comunidad por el vacio de poder que

dejaria este grupo, opinion compartida por La Patria:

Sabemos que hay preocupacion en las administraciones municipales por el eventual vacio

que puedan dejar las Auc y por ciertas problematicas puntuales, por ejemplo, como la que
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se presenta como algunas actividades de mineria irregular alrededor del Rio Cauca,
donde tienen interferencia las Auc. Estamos tratando esos puntos y por eso se tomo la
decision de fortalecer la presencia en algunas zonas especiales. (A7io nuevo sin ‘paras’,

2005, p. 8B).

Una cosa es hablar de la preocupacion de los funcionarios publicos en los municipios,
que al fin y al cabo es comprensible por ser los encargados del orden publico, y otra diferente es
involucrar a los pobladores, como lo hace el medio de comunicacion. Y por otro lado, no queda
claro en la declaracion transcrita qué tiene que ver la presencia paramilitar en Caldas con la
mineria ilegal, y por qué la desmovilizacion implica un problema al respecto. Son conocidas las
denuncias de la captura, por parte de estructuras armadas ilegales, de esta actividad productiva,
asi como el ambiente mafioso que la rodea, propicio para los empresarios de la coercion
(Romero, 2003). ;Pero en qué reside concretamente la preocupacion?: ;jen que otras estructuras
se aduefien del negocio?, ;en que se desate una guerra entre facciones que anteriormente estaba
controlada por los paramilitares que cumplian las funciones que debian ser desempefiadas por el
Estado?, ;en que se vean afectados intereses corporativos en la region?

Pero los datos sorpresivos no paran alli. Mas adelante en la misma comunicacion, el
comisionado se refiere a la colaboracion de la poblacion con los ilegales en lugar de hacerlo con
la fuerza publica legalmente constituida, y sefala el caso concreto del corregimiento de Arma en
Aguadas. Se asume que dicha colaboracion es con los paramilitares, ya que habla en un contexto
en el que esta agrupacion es la protagonista, se refiere a zonas de control de las AUC y son estas
las que copara el Ejército luego de las desmovilizacion. El periddico al respecto habla de una
cultura en la que los ciudadanos prefieren a los ilegales (entiéndase paramilitares) en lugar de la

autoridad legal:

Esperamos que los ganaderos, que temen a la aparicion del abigeato empiecen a colaborar
con las autoridades, para controlar estos problemas. No podemos permitir que se puedan
abrir fisuras que den pie a la conformacion de nuevos grupos de autodefensas, porque eso

seria indeseable. (p. 8B).

Con estas palabras se confirma el tipo de control ejercido por estos grupos en estas
regiones y la pasividad que frente a ello asumi6 el Estado. Ademads se asoma la vinculacion, por

parte de un funcionario del gobierno nacional, de los ganaderos con el paramilitarismo, y en
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cierta medida la justificacion del fenémeno, que llama autodefensa, en el abandono estatal.

Y a pesar de las prometedoras palabras del comisionado sobre el proceso de
desmovilizaciéon en el centro-occidente de Caldas, dias después “Baez” se pronunci6 en sentido
contrario y desautorizé al funcionario publico. El lider paramilitar dijo que no se ha hablado de
zonas de concentracion ni preparacion para un desarme en el Pipinta, y que ademas se presentan
unos problemas internos (sobre los que no da detalles) que impiden llevar a cabo una tarea tan

compleja en tan poco tiempo:

No puedo permitir que se les vendan ideas falsas a la gente con la desmovilizacion del
Frente Cacique Pipinta. Por eso tengo que decirle que no podemos referirnos firmemente
a la desarticulacion del frente para mediados de diciembre como se ha dicho, asi la fuente
sea de caracter oficial.

Hay problemas asuntos internos [sic] por solucionar en relacion con este Frente,
que obstaculizan la posibilidad de incorporarlo al cronograma inmediato de

desmovilizaciones. (Desmovilizacion del ‘Pipintd’, 2005, p. 8B).

Critic6 la falta de un plan de desmovilizacién por parte de las autoridades regionales,
senald directamente al entonces gobernador Emilio Echeverri, y puntualizd, en un tono de
somera amenaza, que “la sociedad caldense y en especial la de Manizales, se expondria a la
accion de pandillas, que se sentirian abandonadas y traicionadas por el mismo Estado”
(Desmovilizacion del ‘Pipinta’, 2005, p. 8B). Acaso sean estas palabras el antecedente de las hoy
llamadas bandas criminales (aunque estas son mucho mas que pandillas), a las que el personaje
de marras siempre se refirio como ‘“autodefensas mal desmovilizados”, con un halo tanto critico
del Estado como justificador del fenémeno. El mencionado gobernador se defendi6 diciendo que
la responsabilidad por dicho proceso era del gobierno central, aunque La Patria se puso de parte
de “Béez” cuando recordd que el comisionado habia llegado a Manizales a pedir el apoyo de los
alcaldes y gobernadores (Sin programa de reinsercion, p. 8B).

Al final de todo este periplo se sabe lo que ocurrio: el Cacique Pipintd no entr6 en el
proceso de paz, sus comandantes fueron capturados o dados de baja, a varios de ellos, como
“Alberto Guerrero”, no se les permitio acogerse a Justicia y Paz, y la verdad del conflicto en esta
parte de Caldas qued6 sesgada. Parte de dicha verdad tiene que ver con denuncias que se

conocen en el sentido de que una parte de este frente, comandada por alias “Victor”, intentd
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desmovilizarse, tuvo un acercamiento con el gobierno y estuvo un periodo en la carcel de
Manizales, que, creian ellos, seria corto. Los dias pasaron y el proceso no se movia. Al final
tuvieron que aceptar que habian sido engafiados, en tanto oficialmente aparecian como
capturados por la fuerza publica (Comunicacion personal, diciembre 24 de 2019). En las antiguas
zonas de influencia del Pipinta ocurren fendmenos similares a los del oriente de Caldas y otras
regiones con antigua presencia paramilitar: aparicion de grupos residuales, hechos violentos
semejantes a los cometidos por aquellos grupos, asentamiento de relaciones de poder impuestas
por estas estructuras, legalizacion de propiedades vinculadas con el periodo de auge de este
frente, politicos con cercania ideoldgica y discursiva con el paramilitarismo (aunque en menor

medida que en el oriente) etc.
Caldas cooptada/Rebelion en la granjalé

No parecio extraiio ver a Napoleon paseando por el jardin de la casa con una pipa en la
boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron de los armarios la ropa del sefior Jones y se la
pusieron, y el propio Napoleon aparecio con un abrigo negro, pantalones de caza y polainas de
cuero. Queda claro que en Caldas operd una captura y cooptacion de la administracion publica
regional (Gibson, 2006; Garay et al., 2008; Gutiérrez Sanin, 2010), primero en cabeza de la
Coalicion, y luego por medio de otros movimientos politicos en alianza con el
narcoparamilitarismo. De manera especifica, dichos movimientos fueron el Movimiento del
Pueblo, el Nuevo Partido, un sector del Partido Liberal y posteriormente el Partido de la U
(Caicedo Fraide, 2010b, p. 114). Del primero incluso se dice que desde su fundaciéon estuvo
interesado en promover intereses oscuros (Un cura, 1994; El padre Nicolds, 1994; El ocaso,
2010). La vinculacion discursiva de este movimiento con el paramilitarismo ya ha sido cubierta
en este estudio y es bastante clara.

El Movimiento del Pueblo, fundado por César Arturo Alzate, logrd tener control del
Concejo de La Dorada y la alcaldia de este municipio con presencia de politicos paramilitares
como Maribel Galvis; en otra ocasion, Actitud Renovadora dio el aval a Correa para lanzarse a la
primera magistratura del puerto caldense (pp. 117-118). Una semana después, una tarde,

llegaron a la granja una serie de carruajes descubiertos. Habian invitado a una delegacion de

16 . . . .7 . . ;o . .
Se pide nuevamente paciencia al lector por la construccion del siguiente acapite, que intercala en cursiva
fragmentos de la obra de George Orwell relacionada en su titulo.
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agricultores vecinos a hacer una visita de inspeccion. Posteriormente, el movimiento
Convergencia Popular Civica dio los avales a Adriana Gutiérrez y Oscar Ivan Zuluaga para el
Congreso. Esta agrupacion politica fue fundada por Carlos Parra Cifuentes, un contratista de
construccién manizalefio cuya participacion en politica fue efimera pero independiente de la
Coalicion, y cre6 el mencionado movimiento para dar avales a candidatos fundamentalmente
como negocio; de la misma forma que respaldé candidaturas de parapoliticos, lo hizo con
politicos de izquierda y de centro (E/ avalista, 2003). Mas tarde fue el Nuevo Partido el que
respaldé la candidatura de Jaime Gutiérrez Angel a la alcaldia de La Dorada, que también fue
vinculado a la parapolitica (Caicedo Fraide, 2010b, pp. 118-119). Este partido surgid de la
alianza entre Actitud Renovadora y el Movimiento del Pueblo (p. 122). Trabajaban con
diligencia, casi sin levantar la cara de la tierra y sin saber a quiénes temer mas, si a los cerdos o
a los visitantes humanos.

La hipdtesis de captura cooptada de la administracion publica en Caldas queda
plenamente confirmada, segin la Mision de Observacion Electoral — MOE, en el centro-
occidente del departamento con la alianza del Frente Cacique Pipinta con Dixon Ferney Tapasco
y Enrique Emilio Angel Barco para llevarlos a la Camara de Representantes. ;Qué podria estar
sucediendo alli, ahora que por primera vez animales y seres humanos se reunian en condiciones
de igualdad? Asi, pudieron posicionar el discurso paramilitar en esta zona de Caldas y en el pais
a través del Congreso, ademas de apropiarse de recursos publicos por medio de asignaciones de
subsidios del SISBEN (Caicedo Fraide, 2010b, p. 131). Algo similar puede decirse de Jairo
Alberto Llano, alcalde de Villamaria y reemplazo de Tapasco en la Camara (pp. 131-132), y de
Justo Capera en La Dorada (p. 136): “se puede observar que los procesos de captura de la
institucionalidad tuvieron su pico mas elevado en los momentos en que los grupos paramilitares
tuvieron presencia muy activa en el territorio, es decir, entre 2000 y 2007 (p. 139).

De esta forma, este relato llega a su ultimo periodo. Para este punto, los objetos y
modalidades enunciativas estan absolutamente definidos, al igual que las regularidades entre
ellos; ya no cabe duda de que todos los elementos analizados precedentemente se relacionan
entre si en torno al fenémeno del paramilitarismo en este momento. Alli, alrededor de la larga
mesa, estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos mas
eminentes, el propio Napoleon ocupaba el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecian

completamente a gusto. Més aun cuando en 2002 llega a la presidencia un dirigente afin a su
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discurso; en ese momento puede hablarse de la consolidacion de la formacion discursiva del
paramilitarismo. Adicionalmente, el desarrollo de los conceptos y las estrategias sigui6 su curso,
igualmente hacia la definicién de su presencia. A los anteriormente mencionados, se agregan los
de panoptico, relaciones de poder y régimen disciplinar, alrededor de la teoria de Foucault; asi
como los de captura cooptada del Estado y autoritarismo subnacional, en la linea de Garay et al.
(2008; 2010), Gibson (2006) y otros, mas el andlisis que sobre partidos politicos aporta Gutiérrez
Sanin (2007).

Pero asi como este periodo representd el punto mas alto de la formacién discursiva del
paramilitarismo, también implicd el reflujo de su forma mas acabada: la confederacion. Aquello
que habia sido anhelado por diferentes representantes del autoritarismo fue finalmente concebido
en 1997, pero diversas circunstancias llevaron a su desmonte entre 2003 y 2006. Esto por
supuesto no significa que el discurso se haya desmontado, o que el paramilitarismo como
fendomeno haya sido superado; estos persisten bajo otras formas y siguen vigentes hasta el dia de
hoy, como lo demuestran los enunciados y hechos mas recientes. Entre los cerdos y los seres
humanos no habia, y no tenia que haber, ningun conflicto de intereses. Sus luchas y sus
dificultades eran las mismas. Contrariamente, también sobreviven las resistencias en los actos
conmemorativos, la memoria de las comunidades y la lucha incansable de las victimas por
verdad y justicia.

Tal vez el hecho mas revelador de este periodo es la confirmacion publica de las alianzas
entre politicos profesionales y paramilitares, y las diversas aristas de las mismas. Pero apenas
habian dado unos pasos cuando se detuvieron en seco. De la casa salia un alboroto de voces.
Volvieron corriendo y miraron de nuevo por la ventana. En este punto se intensifica todavia mas
la regularidad que ata estas dos modalidades discursivas, la politica y la paramilitar, en torno a
los mismos objetos: los sujetos involucrados, sus posiciones frente a los grupos de objetos y las
relaciones con la institucionalidad constituyen una unidad discursiva insoslayable a estas alturas.
Si, todos se estaban peleando de manera violenta. Habia gritos, golpes en la mesa, miradas
desconfiadas, negativas furiosas.

La llamada parapolitica fue simplemente la publicacion de lo que ya se tenia
conocimiento desde tiempo atras en diferentes poblaciones alejadas de la Colombia profunda, lo
que también vale para Caldas. El origen del problema estaba, al parecer, en que Napoleon y el

senor Pilkington habian jugado al mismo tiempo un as de espadas. El crecimiento de los grupos
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paramilitares, tanto en el oriente como en el centro-occidente, respondié mas que al dnimo de
combatir a la insurgencia, a la idea de capitalizar politicamente territorios con la intencion de
lograr un dominio que redundara igualmente en prerrogativas econdémicas, como a la postre
ocurrid en muchos casos. Doce voces indignadas gritaban, y todas eran iguales. Lo que habia
ocurrido en los rostros de los cerdos era ahora evidente. El accidente de la desmovilizacion o la
desarticulacion solo interrumpi6 una expresion de la guerra, la armada, pero no las demas, entre
ellas la discursiva que se libra en el ambito legal, institucional, cultural entre otros, y donde los
representantes de esta tendencia autoritaria y ultraconservadora siguen habitando con algin
éxito. Los animales que estaban fuera miraban a un cerdo y después a un hombre, a un hombre
vy después a un cerdo y de nuevo a un cerdo y después a un hombre, y ya no podian saber cudl

era cudl.

Conclusiones

En las elecciones para cargos regionales de 2019 se presenté Camilo Gaviria, hijo de
Fortunato Gaviria y Adriana Gutiérrez, a la Gobernacion de Caldas a nombre del Centro
Democratico y con el apoyo del Partido Liberal, y perdid frente al candidato del Partido de la U
y otros sectores, Luis Carlos Veldsquez. En el municipio de la Merced result6 elegido en los
mismos comicios Jhonattan Manuel Véasquez, quien después de la posesion tuvo que enfrentar
cargos por relaciones con el paramilitarismo, de los cuales ya qued6 apartado. Asi mismo, en La
Dorada repitié alcaldia César Arturo Alzate, una vez mas apoyado por el Movimiento del
Pueblo, y con la sombra de su pasado a cuestas. La investigacion que se seguia contra Luis
Alfonso Hoyos, ahora militante del Centro Democratico, se cerrd sin emitir fallo por falta de
pruebas suficientes para condenar al mencionado politico en el sonado escandalo del hacker que
supuestamente suministrd informacion clasificada del proceso de paz con las FARC-EP a la
campafia de Oscar Ivan Zuluaga a la Presidencia de la Republica, quien también se vio
involucrado en el mismo caso; Hoyos ocupaba entonces el inefable cargo de “asesor espiritual”
de la campafia. En el departamento se siguen teniendo reportes de presencia de grupos
posdesmovilizacion, llamados GAO por el gobierno y neoparamilitares por distintas
organizaciones sociales, en antiguas zonas de dominio de las AUC y corredores del narcotrafico,
donde amenazan con acciones de exterminio social.

Todos estos hechos y algunos mas, que en otras épocas pudieron parecer dispersos, ahora

se aprecian como parte de una regularidad que todavia tiene efectos en el acontecer publico del
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departamento: la de la formacion discursiva del paramilitarismo. En efecto y aun cuando entre el
umbral final de esta tesis y la fecha de su entrega ha pasado bastante agua bajo el puente, muchas
continuidades todavia son identificables en la arena politica e incluso militar, pero sobre todo
queda claro que el discurso no es susceptible de desmovilizaciones, entrega de armas, indulto o
pago de penas alternativas. La realidad discursiva no se atiene a estas formalidades y sigue su
marcha siempre y cuando las condiciones que le dan vida persistan, mientras las practicas
discursivas sigan produciendo enunciados emparentados entre si en torno a determinado
fenémeno, cual es el caso presente. Los colombianos conservan el fusil mental, como lo dijo
“Alberto Guerrero” (Telesur, 2013) refiriéndose al odio visceral a todo aquello que ha recibido el
estigma del poder, llamese guerrilla, poblacion “indeseable”, izquierda etc. (Borja et al., 2008).
Sobre este discurso reposa la regularidad que permite hablar de una continuidad en el fenémeno,
cuyos detalles se entregan en lo que sigue.

En el ambito econdémico, resulta dificil establecer vinculos entre paramilitarismo y
sectores productivos, en la medida que estos son poco denunciados por los desmovilizados y la
justicia parece no operar con la suficiente eficiencia en estos casos. A pesar de esto, han salido a
la luz algunos hechos que incriminan a productores rurales del norte de Caldas, como ya se vio
en su momento. También se presentaron en este departamento situaciones en las que el
paramilitarismo capturd las rentas publicas a través de sus socios politicos en la legalidad, como
se vio en La Dorada. Todo esto va en la linea de la afinidad ideoldgica y discursiva entre estos
grupos y las élites locales en torno al proyecto autoritario (Gutiérrez Sanin, 2010); no en vano
“Alberto Guerrero” dijo en su momento que los ganaderos fueron los fundadores del
paramilitarismo en Colombia (Telesur, 2013). Las confesiones de los desmovilizados en el
marco de Justicia y Paz en poco o nada han contribuido a aclarar este importante apartado de la
guerra en Caldas, que sigue siendo una deuda pendiente con la sociedad.

En cuanto al proceso de dilucion (Velasco et al., 2018) en el departamento, no es posible
establecer con los datos que se cuenta si la ¢élite econdmica, que se ha mantenido en la ctspide en
Caldas practicamente desde el siglo XIX con pocas modificaciones (Christie, 1986), sufrié algun
proceso de reconfiguracion a raiz de la presencia paramilitar, aunque se asume que no fue asi,
uno por su enorme poder que la hace dificil de desplazar, dos porque todavia se la ve activa al
frente del sector productivo en la region. Tampoco se puede establecer si dichas élites siguieron

apoyando econdmicamente a la Coalicion, si subsidiaron a los “nuevos” liderazgos o a ambos y
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de qué manera. La ruptura entre esta élite y la Coalicion (Jaramillo Gomez, 2009) lleva a que
ambos grupos se asuman por separado, por lo que no puede endilgarsele a aquella la debacle de
esta.

Como pudo verse, en materia partidista y politico-electoral Caldas vivid una
transformacion historica: la Coalicion barcoyepista, duefia de la escena politica durante mas de
30 afos (Peralta Duque, 2010), llegd oficialmente a su fin. Esto no quiere decir que las
colectividades que la integraron hayan desaparecido, pero si vieron su poder bastante menguado.
Su lugar fue ocupado por un abanico de liderazgos dificilmente calificables como nuevos, pero si
herederos de las reformas politicas que ampliaron la oferta electoral y contribuyeron a la ruptura
del cerrado bipartidismo regional. No obstante, a esta altura debe estar claro que mas alla de las
buenas intenciones de las sucesivas reformas politicas, en la explicacion del deshielo politico
tiene mas poder heuristico el posicionamiento particularista de los intermediarios de los caciques
regionales, ahora erigidos lideres en si mismos tras haberse rasgado la camisa de fuerza del
bipartidismo (Gutiérrez Sanin, 2007).

Hasta aqui no quedaria clara la relacion de este acontecimiento con el discurso
paramilitar; dicho deshielo pudo ser causa, como en su momento lo sefiald6 Victor Renan Barco,
del desgaste politico natural. Pero la perspectiva cambia cuando se advierte que entre las
colectividades que llegaron a ocupar el lugar de la Coalicion hay representantes del discurso
autoritario, e incluso personas seflaladas de haber tenido vinculos mas estrechos con las
estructuras armadas. La exposicion precedente no deja margen de duda en relacion con que el
paramilitarismo en Caldas reconfiguro las relaciones de poder en el departamento, en particular
en lo que respecta a la representacion y posicionamiento de los partidos y lideres politicos en sus
escenarios naturales de actuacion. Dicha reconfiguracion, sin embargo, no tuvo la misma
envergadura que en la Costa Atlantica por ejemplo, pero tampoco fue despreciable. La incidencia
armada tuvo repercusiones directas en municipios como Aguadas, La Merced, La Dorada y
Villamaria, por mencionar algunos, y no fue ajena a la Gobernacion de Caldas, al menos en el
caso de Mario Aristizabal. Se puede especular con que la disolucion del barcoyepismo hubiera
llegado de otra forma y en otro momento, pero dichos actos de gimnasia mental no vienen a
cuento aqui; los hechos son los que aqui se presentan, y son la Unica fuente de analisis.

Pero en efecto, el derrumbe de la Coalicion no vino solo por cuenta de los politicos afines

al discurso paramilitar. En este punto es pertinente hacer una criba de los “nuevos” liderazgos, ya
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que en ellos se observan procedencias variopintas que es importante discriminar. Segin la
relacion que los diferentes politicos sostuvieron con el discurso en cuestion, pueden identificarse
cuatro categorias: los mas comprometidos, los ‘“camaleones”, los pragmaticos y los
independientes. Se hace un pequefio ajuste de la clasificacién que hace Avila (2019a) para
acercarse a la realidad caldense, pero se siguen sus postulados generales. En la primera categoria,
compartida plenamente con el mencionado autor, caben los integrantes del Movimiento del
Pueblo que en su momento llevaron a los cargos publicos de La Dorada a personas que luego se
desmovilizaron con las tropas del FOL. En la segunda estan aquellos que se plegaron al discurso
autoritario cuando vieron la oportunidad que implicaba su ascenso, entre otros Tony Jozame,
Luis Guillermo Giraldo y los Lizcano, aunque Mauricio se inicid en politica con el uribismo pero
ha sabido mostrarse convenientemente ambiguo. La tercera incluye politicos que sin cambiar de
partido se acercaron tanto al autoritarismo en auge que es dificil diferenciarlos, como el caso de
Omar Yepes y buena parte del Partido Liberal (Lopez, 2010); estas dos categorias encajan con la
que Avila llama los tradicionales. En la ultima clase estan los que no tuvieron vinculos conocidos
con el paramilitarismo y cuyo discurso se mantuvo distante del autoritario, como algunos
liberales y conservadores independientes mas la izquierda (aunque aparentemente no toda'’),
algo que no coincide del todo con lo que Avila llama los nuevos (pp. 354-358).

Los casos de Salvacion Nacional y Actitud Renovadora merecen un trato especial. Si
bien, como ya se dijo, el primero fue fundado por Alvaro Gémez Hurtado, representante del
discurso autoritario, en Caldas paso rapidamente del liderazgo de Rodrigo Marin Bernal al de
Luis Emilio Sierra, cuyos lazos con el oficialismo azul fueron mantenidos en grado considerable.
En materia ideoldgica no mostraba muchas diferencias con las demas colectividades
tradicionales e incluso fue a varias elecciones como una parte integrante de la Coalicion. Durante

el esplendor del autoritarismo fue pragmatico aunque menos protagdnico que otras

" Por los pasillos del laberintico edificio de la izquierda colombiana se oyen rumores que vinculan al MOIR,
incluyendo a Jorge Enrique Robledo, cuya carrera politica se hizo en Caldas, con el paramilitarismo. Estas
acusaciones estan sustentadas en hechos como que esta agrupacion fue de las pocas que, autodenominandose de
izquierda, pudo desempefiarse politicamente en zonas de dominio paramilitar como el Magdalena Medio, incluida
La Dorada; la animadversion que siempre mantuvieron contra la lucha armada desde tiempos de Francisco
Mosquera; la cercania de este con reconocidos simpatizantes de la extrema derecha; y alguna propincuidad
ideolodgica con la defensa de los propietarios privados rurales que componen su base social a través de la tesis
maoista de la revolucion de nueva democracia. Cierta bibliografia ha aparecido recientemente al respecto, pero
aparte de lo ya dicho, y solo como contexto, en este trabajo no se ahondard en este asunto, ya que excede su
objetivo. A proposito de este tema puede consultarse un articulo escrito por uno de sus fundadores, Omar Nafiez
Camacho: https://nuestropartidoescolombia.info/el-moir-un-oportunismo-de-derecha-mirada-retrospectiva-de-uno-
de-los-cofundadores-historicos-de-este-mini-partido-que-hoy-parasita-el-polo-democratico/
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colectividades. Desaparecié de la escena parlamentaria, en lo que a Caldas se refiere, con el
retiro de Sierra.

En cuanto a Actitud Renovadora, desde su fundacion misma, hecha por Alfonso Hoyos,
padre de Luis Alfonso, este movimiento se planteo la sucesion de la Coalicion y se postuldé como
opcion de cambio. Este Gltimo termind alzando las banderas de la colectividad y se gano la
animadversion de los caciques regionales, particularmente de Omar Yepes, ya que su pasado
también era conservador. No obstante y paralelamente al ascenso politico de Hoyos en el
Congreso, el discurso de Actitud Renovadora no mostraba rasgos que permitieran asociarlo con
la derecha mas radical. Su propuesta de campafia a la Gobernacion de Caldas, referida en su
momento, es mas gerencial que ideologica, y con pocos disensos con respecto a sus contendores.
Tampoco hay reportes que involucren a la familia Escobar, potentados de Pensilvania que
apoyaron a este movimiento, con el brazo armado del autoritarismo en Caldas. La llegada de
Uribe a la Presidencia parece haber hecho surgir la vena ultraconservadora en Hoyos y sus
partidarios, dado que acompafiaron entusiastamente esta campafia y a su lider hasta el dia de hoy
de una forma tan decidida y comprometida que no resulta preciso acomodarlos en la categoria de
los “camaleones” o pragmaticos.

Con este panorama se llega a un escenario en el cual el discurso autoritario
ultraconservador de extrema derecha se posiciona en Caldas, en concordancia con el resto del
pais, de la mano del entusiasmo generado por la seguridad democratica de Uribe, un politico que,
no debe haber duda al respecto, representa mejor que nadie los valores e intereses del discurso
paramilitar. Con un mayor o menor grado de compromiso, con mas o menos cercania ideoldgica,
por conviccién, oportunismo o pragmatismo, directa o indirectamente, un porcentaje
significativamente alto de la dirigencia politica caldense estuvo involucrada con la formacion
discursiva del paramilitarismo, lo que no quiere decir, se vuelve sobre esto, que se los acuse de
paramilitares, lo que para el lugar de enunciacién de esta investigacion es indiferente, ya que
como dice Foucault (2003a), los discursos forman sus propios objetos.

Buena parte de esta dirigencia caldense estuvo esperando por afios este momento, en el
cual pudiera dar rienda suelta a sus convicciones politicas (Cruz, 2009) aplacadas en
movimientos de pequefio radio local, camufladas en los partidos tradicionales, reprimidas en su
yo autoritario frustrado porque no era su época; pero esta llego, y este discurso se aduenid de la

politica partidista, de la burocracia y de la simpatia de miles de ciudadanos cuyo inconsciente
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anhelaba el céalido cobijo del patriarca de la seguridad y la orientacion (Fromm, 2000; Adorno,
1965; Rudnytsky, 2015) que los salvara de la amenaza insurgente. No obstante, este liderazgo
tuvo mas efecto nacional que regional, lo que explica los pobres resultados electorales del
uribismo en Caldas y otros departamentos, en contraste con los éxitos en Presidencia y Congreso.
Lo mismo aplica para el despliegue del discurso autoritario: en el ambito local priman los
asuntos locales, las posiciones autoritarias se circunscriben a asuntos nacionales relacionados con
el conflicto. De alli que sean los liderazgos mas cercanos a Uribe los que pueden considerarse
autoritarios y afines al discurso paramilitar, como los de Oscar Ivan Zuluaga, Adriana Gutiérrez
y Luis Alfonso Hoyos, asi como Actitud Renovadora y el Movimiento del Pueblo, en la medida
que acogieron plenamente las tesis del expresidente. En cuanto a la Coalicion, ya se dijo que esta
alianza significd una forma de autoritarismo subnacional (Gibson, 2006) claramente evidenciable
en actitudes como las de los Tapasco, si bien diferente a la uribista en cuanto al caracter
ultraconservador de extrema derecha.

La llegada de Uribe al poder significo el triunfo del discurso autoritario, reaccionario y
ultraderechista, el mismo del paramilitarismo. La manera como este politico manejd su relacion
con la rama judicial, la prensa independiente y la oposicion; la estigmatizacion de la protesta
social; la politica internacional, en particular en lo concerniente a Venezuela; el énfasis puesto en
la solucion militar del conflicto armado; y los escandalos de violaciones a los derechos humanos
de las instituciones castrenses bajo su mando directo, todo ello demuestra que el gobierno de
Alvaro Uribe encaja perfectamente con las definiciones de autoritarismo proveidas por Fromm
(2000), C. Gémez (2015), Sartori, (1994) y Linz (1975) previamente citadas. Por otro lado, sus
posiciones frente a asuntos como la dosis minima de marihuana, el aborto y la adopcion por parte
de parejas homosexuales entre otros lo ponen en el espectro conservador de la politica de
acuerdo con Nisbet (1995), que se vuelve ultraconservador, e incluso reaccionario (Esquinas,
2014), cuando se aprecia la beligerancia con que sostiene estas tesis. Finalmente, la defensa del
orden establecido en torno al modo de produccion capitalista contemporaneo, igualmente en tono
pendenciero y guerrerista, permiten calificarlo como de extrema derecha (Pavon-Cuéllar, 2018;
Mudde, 2007; Lerin Ibarra, 2019; Ignazi, 2003).

Asi las cosas, el contexto se prestaba para hacer coincidir el brazo armado y el brazo
politico a través de un didlogo de iguales: entre el Estado, cuyo jefe prometia una lucha decidida

y frontal contra la insurgencia, y una organizacion militar ilegal que lo defendia. Luego sucedio
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lo inevitable: sali6 a la luz publica el vinculo organico entre politicos profesionales y grupos
paramilitares mas alla de las simples coincidencias enunciativas, en un plano que le permiti6 a la
jurisdiccidn nacional aplicar sus formas particulares de captacion de la verdad, bajo el rétulo de
concierto para delinquir en la modalidad de paramilitarismo: la parapolitica (Loépez y Sevillano,
2008; Avila, 2019a). Este escandalo golpe6 a Caldas con fuerza y confirmé lo precedentemente
dicho: alli fueron involucrados miembros del Partido Liberal, del Partido de la U, del
Movimiento del Pueblo, del Partido Conservador...

Si es posible extrapolar los conceptos de captura del Estado y reconfiguracién cooptada
del Estado (Gutiérrez Sanin, 2010; Lopez, 2010; Garay et al., 2008) al orden departamental para
exponer el caso presente, hay que decir que existe evidencia de esto en Caldas, pero no como
departamento en conjunto, sino en algunos de sus municipios, especialmente del oriente y el
norte. Bajo la clave propuesta por estos autores, no es dable sugerir una captura semejante que
abarque todo el territorio departamental, pero si se presentan situaciones en las que no solo los
poderes publicos de eleccion popular, sino también la rama judicial, los organismos
descentralizados y otros ambitos de la burocracia estatal, se vieron copados por los intereses
paramilitares. Desde alli pudo haberse proyectado un dominio mas grande que alcanzara la
capital y los organismos departamentales, pero el proceso de paz interrumpi6 estas ambiciones,
si es que efectivamente existieron. Asi pues, los alcances de la captura y reconfiguracion
cooptada del Estado en Caldas se quedaron en un nivel bajo aunque significativo.

En cuanto al autoritarismo subnacional (Gibson, 2006), se puede decir algo similar: no es
valido postular que todo el departamento estuvo sometido a esta forma de gobierno, pero si vale
afirmarlo con respecto a algunos municipios, basicamente los mismos que tuvieron una presencia
paramilitar constante y donde por consiguiente la administraciéon publica fue capturada. El
dominio politico de los liderazgos autoritarios, si bien importante y en constante crecimiento
durante el periodo de estudio de esta investigacion, no puede compararse con el alcanzado en su
momento por la Coalicion, su manifestacion anterior al arribo de los paramilitares al
departamento. Asi pues, el grado de autoritarismo subnacional en Caldas con la desarticulacion
de la Coalicion de hecho disminuyd, no obstante el sector politico que lo desplaz6 recurrid a las
mismas practicas de aquella, tales como el caciquismo y el clientelismo (Gutiérrez Sanin, 2007),
a las que se sumaron el caudillismo de Uribe como su maximo lider, cuya popularidad y figura

fue aprovechada por sus epigonos regionales, y el capital social perverso (Garay et al., 2010) al
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que acudieron.

En lo que respecta al apartado militar, el paso de organizaciones dispersas agrupadas bajo
el incorrecto nombre de autodefensas a paramilitares, hasta constituir la formacion discursiva del
paramilitarismo, tuvo como efecto en la poblacion caldense una serie de transformaciones
perdurables que cambiaron definitivamente el escenario politico y las relaciones de poder en la
region. Igual que en los apartados precedentes, no se quiere decir con esto que el conjunto del
departamento haya visto transformada su realidad como consecuencia del devenir paramilitar;
esto ocurrido de manera diversa en los municipios que tuvieron mayor presencia del fendmeno.
De esta forma, la investigacion dio cuenta de practicas armadas tendientes a introducir regimenes
disciplinarios como los descritos por Foucault (2008), en los cuales la cotidianidad se vio
fuertemente alterada por las regulaciones impuestas por el poder omnimodo de las armas, tales
como toques de queda, prohibicion de habitar o visitar determinados lugares, supresion de las
formas comunitarias de organizacién e incluso intromisiones en el desarrollo de la personalidad.
A tal punto llegé este manejo disciplinar que su ejecucion no requeria después de cierto tiempo
la amenaza fisica directa; su imposicion perdura mas alla de la presencia del victimario, y la
ocultacion es la prueba de su triunfo biopolitico (2007a; 2007b) sobre las victimas.

Las relaciones de poder en las regiones dominadas por los paramilitares se vieron
fuertemente transformadas a favor de los actores sociales cercanos a los armados y en detrimento
de sus opositores. Como prueba de esto, la Procuraduria present6 un informe en el marco de las
audiencias de Justicia y Paz con los comandantes de las Autodefensas Campesinas del

Magdalena Medio en el que se da cuenta de este fendmeno:

El Ministerio Publico realizé tres visitas a estas poblaciones entre noviembre de 2011 y
noviembre de 2012 e indic6 que a pesar de que han pasado mas de cinco afios desde la
desmovilizaciéon de los hombres comandados por ‘El Viejo’ [alias de Ramon Isaza], los
sitios publicos donde se reunia la comunidad ahora estan desolados, hay desconfianza
entre los pobladores porque muchos de ellos sefalaron a otros vecinos que fueron
asesinados por los paramilitares, la estigmatizacion de “pueblo violento” aliin persiste en

otras zonas del pais y el “valor de la vida se relativiz6”. (“Las victimas”, 2013, parr. 3).

Lo anterior es muestra de que el dominio disciplinar deviene de control (Deleuze, 2000)

cuando logra incorporarse de manera permanente en la poblacion, y perdura mucho después de
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que el agresor haya actuado contra esta. Asi se pasa del dominio de cuerpos al de poblaciones, de
individualidades a masas, de la microfisica del poder (Foucault, 2000) particular a la macrofisica
del dominio general, caracteristica fundamental del dispositivo de seguridad (2006) que los
paramilitares ya habian anticipado con la realizacion de encuestas entre los pobladores de
Samané para averiguar por los cultivos de coca en esta zona. Se llega asi a un escenario de
gubernamentalidad que se torna neoliberal (2000b), por ejemplo en el hecho de constituir una
forma de defensa privada al margen del Estado (Melo, 1990, p. 487; Rivas y Rey, 2008, p. 43;
Grajales, 2017), o en la declaracion explicita de constituir un modelo econdmico conforme con el
proceso de globalizacion (Castafio, 1999; Cruz, 2009).

El caracter perdurable de este dispositivo se manifiesta en las actitudes que frente al
acontecer politico actual sostienen los habitantes de estos territorios, y que los lleva a exponer
con conviccion los mismos argumentos de sus otrora verdugos, o lo que es lo mismo, de los
sujetos de poder, algo que tiene expresion concreta en la eleccion de determinados candidatos o
la simpatia por las ideas autoritarias ain disponibles. Vale decir que esto aplica para la etapa en
la que estas estructuras habian logrado conquistar y por ende controlar militarmente una zona,
pero para llegar a este punto, los paramilitares acudieron a repertorios de violencia (CNMH,
2013) tan cruentos que recuerdan los dispositivos de poder aplicados por los regimenes
soberanos (Foucault, 2008).

Aqui importaba inducir el mayor grado posible de terror, por lo que la sevicia se cernid
sobre los cuerpos en formas tan cruentas como decapitaciones, violaciones, descuartizamientos y
muchas mas aberraciones. En la misma linea, las masacres, los desplazamientos forzados y las
tacticas de tierra arrasada buscaban erradicar no solo las comunidades sino también su memoria,
sus lazos sociales y su construccion de identidad y territorio (CNMH, 2013). Lo ocurrido en El
Congal, Samand, epicentro de la disputa mas intensa entre grupos armados, es un ejemplo
paradigmatico de ello; las victimas de este episodio han tenido que padecer afios después la
desidia estatal, que a pesar de los compromisos adquiridos en el proceso de paz con las FARC-
EP, no ha podido o querido garantizarles la debida reparacion.

El escenario descrito asume dimensiones de panoptismo (Foucault, 2008), si bien esto
aplica, una vez mads, en ciertas regiones y sin llegar al dominio holistico y absoluto que este
concepto implica. No es dable entonces considerar a Caldas como escenario de un control

panoptico, aunque situaciones como la que se presenté en Marquetalia, y que algunas voces no
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dudaron en denominar campo de concentracidn, invitan a pensar que se presentaron algunos
escarceos en esa via. Versiones adicionales dan cuenta de una vigilancia permanente sobre las
actividades regulares de los pobladores, sobre todo en pequenias veredas faciles de controlar y
con presencia paramilitar permanente, pero lo efectivamente enunciado al respecto es precario, y
por ende escapa al marco de andlisis de este trabajo.

Por otro lado, y como Foucault (2007a) lo establece, frente a esta violencia paramilitar
siempre aparecieron formas diversas y valientes de resistencia por parte de los pobladores que no
estuvieron dispuestos a someterse resignadamente. Las formas organizativas indigenas en
Riosucio, uno de los municipios més agredidos por el paramilitarismo, es un ejemplo
paradigmatico en este sentido, pero no el Unico. Diversidad de organizaciones comunitarias, de
victimas, de jovenes, de madres, de mujeres, asociaciones campesinas, sindicatos, ONG, la
academia y otros lideres sociales mantuvieron la voz en alto para denunciar los vejamenes
cometidos por estos grupos con total impunidad y con la anuencia y en ocasiones complicidad de
los organismos del Estado, para mantener viva la memoria del conflicto en medio de la apuesta
oficial por el olvido, para dignificar a sus muertos y desaparecidos, para reivindicar su derecho a
vivir en su territorio y bajo sus costumbres. Una parte sumamente considerable de la posibilidad
de llevar a cabo trabajos como el presente se debe a esa denodada labor, regularmente desdefiada
por el poder.

Un comentario final en este apartado apunta a esclarecer el tan mentado asunto de la
autonomia adquirida por el paramilitarismo a lo largo de los afios, y que lo llevo a convertirse en
empresa criminal (Romero, 2003) manejada por sefores de la guerra (Duncan, 2015) que no
requieren ninguna relacién con agentes externos para expandir su negocio, que cada vez tiene
menos que ver con la contrainsurgencia. En primer lugar cabe mencionar que el abordaje aqui
presentado deja claras las relaciones orgédnicas que desde el origen tuvieron estos grupos con
miembros de las fuerzas militares, responsables de su organizacion y entrenamiento; empresarios
regionales, garantes del sustento econdmico; élites politicas locales, con las que mantuvieron un
vinculo de instrumentalizaciéon mutua, segun las palabras de Henry Pérez (El enemigo de
Escobar, 1991); agentes extranjeros, encargados de llevar la estrategia de guerra sucia al
siguiente nivel; y narcotraficantes, promotores del escalamiento y degradacion del conflicto.

Hechos como la incursion de los narcos en las estructuras del paramilitarismo, la

parapolitica y la paraeconomia, y los siempre existentes entendimientos con la fuerza publica
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ponen en cuestion la tesis de la autonomia. Ahora bien, son esas precisamente las dimensiones
del senorio de la guerra que plantea Duncan (2015), es decir, el paramilitarismo crecid al punto
que alcanzé el rango de cartel de la droga, cartel de la seguridad privada ilegal, cartel de
extorsiones, y sus relaciones con la institucionalidad castrense dejaron de ser de dependencia
para tornarse de didlogo entre iguales. Ante las evidencias, es dificil negar la capacidad de
explicacion del citado concepto de Duncan, pero en lugar de hacer una aplicacion mecanica del
mismo que lleve a asumir una linea ascendente en la que el paramilitarismo se transforme en
empresa ilegal multinivel, aqui se sostiene que en el momento que proliferan las ofertas de
franquicias de frentes paramilitares, los servicios de seguridad a agentes tanto legales como
ilegales, el cuidado y mantenimiento de laboratorios de hoja de coca y demdés practicas que,
concebidas al principio como medios para mantener la estructura armada, se vuelven fines en si
mismos, a partir de alli se deja de hablar de paramilitarismo y se esta frente a otro fendmeno.

Fue muy frecuente oir por parte de la institucionalidad el argumento de la pérdida de
ideologia de la insurgencia a causa de su supuesto involucramiento en el negocio del
narcotrafico. Dejando a un lado el acierto o falacia del mismo, que no es objeto de discusion
aqui, el mismo parece adaptarse al paramilitarismo, y ha servido para que diferentes voces
sustenten una supuesta pérdida de ideologia también de este, lo que supondria inicialmente la
posesion de la misma. Ya “Ernesto Bdez” reconocia que los paramilitares iniciaron como
proyecto militar y después trataron de dotarse de discurso politico, situacion contraria a la de la
subversion. El mismo dijo que esa fue su responsabilidad, la cual asumié junto con Carlos
Castafio en 1997. Producto de esta cualificacion es el documento titulado El tercer actor, ya
mencionado en este trabajo. Pero la estrategia paramilitar existia y se aplicaba mucho antes de
este afan ideoldgico, y la emergencia de su formacion discursiva no responde a este hecho, si
bien lo incluye. Asi pues, la supuesta pérdida del ideario paramilitar, de la que entre otros habla
Fernando Londofio (2006), no es mas que un argumento falaz.

Con base en lo anterior, es factible plantear varios puntos. En primer lugar, debe quedar
claro que no es posible confundir discurso con ideologia. El hecho de que el discurso paramilitar
se haya desperdigado por todo el entramado social y haya seducido a millones de ciudadanos,
tanto ajenos al conflicto como protagonistas de ¢l, no es igual a decir que estos adoptaron como
forma de vida y orientacion de la misma un sistema de ideas que concibe el mundo y la sociedad

de determinada manera. Esto no ocurri6 siquiera con la tropa rasa y algunos comandantes medios
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de las AUC, como lo declara “Alberto Guerrero” (Telesur, 2013).

En segundo lugar, si bien el paramilitarismo tiene como antecedente una pléyade de
expresiones militares de seguridad privada dispersas, cominmente conocidas como
autodefensas, y carentes de plataforma politica o estatuto ideoldgico, no quiere decir que no
pueda dotarse de un programa en este sentido. Esto tampoco es signo de autonomia; de hecho, el
susodicho programa politico es practicamente un calco de los lineamientos ideologicos de los
partidos tradicionales y orientaciones traidas del exterior, y muchos cursos fueron dictados por
miembros del Estado, como el exsubdirector del DAS José Miguel Narvaez.

En tercer lugar, la estrategia paramilitar nunca tuvo un solo objetivo, comoquiera que no
tuvo un tnico origen. Cuando se dice que el paramilitarismo se asemeja a Frankenstein, se olvida
decir que no hay tras ¢l un doctor Frankenstein que amalgamara todas las piezas y creara un solo
ser. Las formas privadas y particulares de seguridad que se proveian los esmeralderos de Boyaca,
los ganaderos del Magdalena Medio o los hacendados de Chucuri; los grupos de paramilitares
organizados, dotados y entrenados por el Ejército; las juntas de vecinos que llevaban a cabo
labores de exterminio social; y los grupos de sicarios de los contrabandistas y posteriormente de
los narcos, fueron expresiones violentas cuyo origen discursivo comun puede explorarse, pero
cuya convergencia se debe a las afinidades de pensamiento ya mencionadas y devenidas
discurso. El Estado, por medio de su fuerza publica, pudo tener control de todas estas formas
hasta cuando su crecimiento natural no lo permitié mas.

En sintesis, el fenomeno se elevo a la categoria de estrategia de Estado para combatir el
enemigo interno (Zelik, 2015; Calvo Ospina, 2018), a partir de la confluencia de los grupos de
autodefensa privada y de paramilitares en torno a un mismo discurso: en ese momento emergio
el paramilitarismo. En este propdsito confluyeron empresarios privados y ciudadanos que
compartian los principios sobre los cuales se sustentaba este accionar. Muchos narcos convergian
también en esta mirada, pero en la medida que la confederacion flexibilizé el derecho de
membresia, esta dejo de ser paramilitar. De alli en adelante, la unidad de las AUC se mantuvo a
punta de argucias lingiiisticas y manejo mediatico, hasta que la falacia fue imposible de
mantener, lo que no quiere decir que la formacion discursiva del paramilitarismo haya
desaparecido; esta persiste, tal vez menos visible, pero por lo mismo mas eficiente.

No obstante, es menester aclarar que cuando se dice que el paramilitarismo es una

estrategia de Estado, no se quiere dar a entender que el mismo sea una invencion de aquel. La
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analogia hecha con el doctor Frankenstein y su creacién sirve nuevamente para resaltar el
caracter capilar, corporal y microfisico del poder (Foucault, 2000). El enfoque genealdgico tiene
como objeto liberar el discurso de los rigidos canones de la interpretacion clasica del poder,
segun la cual sus efectos son consecuencia de un sujeto originador, de acuerdo con el postulado
de propiedad de Deleuze (1987). El paramilitarismo es adoptado por el Estado para sustentarse
como institucion, pero no emana de €l; este se desarrolla en la periferia de la oficialidad, en las
dindmicas violentas de las zonas rurales, en los intersticios de la ilegalidad, en los lugares no
colonizados por la Colombia moderna y urbana. Luego el Estado se aprovecha de estos
desarrollos y los reproduce a todo lo largo y ancho de su jurisdiccion.

Como se vio, Caldas no propicié dichas expresiones segin sus dindmicas sociales; estas
le fueron legadas de territorios vecinos y por intereses puntuales y en ocasiones alejados de la
contrainsurgencia. Tampoco Colombia es pionera en esta emergencia; antecedentes muy remotos
tanto temporal como espacialmente en este sentido se conocen: Italia a finales del siglo XIX,
Alemania durante el régimen nazi en los afios 30, y la Guerra de Vietnam en los 60. Y es durante
esta misma década cuando se expiden las normas que estimulan la organizacion militar de civiles
desde la oficialidad, como parte de la asesoria del general estadounidense William Yarborough,
boina verde en Vietnam (E. Velasquez, 2007, p. 137; CAJAR, 2006, parr. 3), cuyo informe
secreto decia: “Debe crearse ahora mismo un equipo en el pais acordado para seleccionar
personal civil y militar con miras a un entrenamiento clandestino en operaciones de represion,
por si se necesitaren después” (CAJAR, 2006, parr. 3). La generacion de paramilitares analizada
aqui estuvo signada desde el principio por la tutela del Estado, a pesar de sus desarrollos
periféricos.

El recorrido aqui mostrado da cuenta de un camino que va de la casi absoluta dispersion
de enunciados que parecen nominar objetos sin ninguna relacién, hasta la regularidad
iluminadora que posibilita la comprension integral del fendmeno en si mismo, en relacion con
otras formaciones discursivas y no discursivas, en contexto y en perspectiva historica. De la
diversidad de referenciales y sus correspondientes acepciones, entre las que se cuentan sicariato,
“limpieza” (exterminio) social, justicia privada, y autodefensas (término que se us6 en el
presente estudio para compilarlos todos); de una variedad de sujetos que involucraban fuerzas
militares, empresarios privados, politicos locales, narcos e incluso insurgencia, pero que por lo

general aparecian bajo nombres poco claros que referian al misterio y la zozobra; de campos
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asociados como legitima defensa, contrainsurgencia o defensa civil; de la ausencia de una
materialidad coherente, de todo esto se pas6 a una formacion discursiva concreta con objetos
explicitos, modalidades enunciativas didfanas, conceptos aclaradores y estrategias solidas que
devinieron saber (Foucault, 2003; 2007a) bajo los mismos marcos y curvas de lo decible y lo
enunciable (Deleuze, 1987).

Esta formacion discursiva tomd forma definitiva en 1997, cuando los grupos
paramilitares que se encontraban esparcidos por la geografia nacional se reunieron en el
Paramillo y celebraron la primera cumbre nacional de autodefensas. Los antecedentes de dicha
idea ya fueron sefialados en su momento, y aunque no era original, si lo fue su ejecucion. La
razén por la que se afirma que alli emergio la formacion discursiva del paramilitarismo en
Colombia estriba en que tanto en la prensa nacional como entre la clase politica se comenz6 a
debatir ampliamente el tema, que le dio la visibilidad que nunca tuvo mientras los que hablaran
de ello fueran las organizaciones sociales y los movimientos de izquierda. Esto llevo a que la
academia tratara el tema de forma sistematica, y no de manera aislada como ocurrié con el
trabajo de los violentologos o el de Carlos Medina. Asi pues, no es que la confederacion haya
inaugurado la formacién discursiva del paramilitarismo, a pesar de que coincida con ella, ya que
sus antecedentes, incluido el de las ACCU, no lo hicieron, sino que a partir de la fecha sefialada
se consolida la regularidad discursiva que da coherencia a toda la pléyade de fenomenos que
andaban dispersos y convergen en torno a una misma practica discursiva.

A Caldas llega entonces un paramilitarismo plenamente consolidado en sus
caracteristicas discursivas, en lo que respecta al centro-occidente del departamento, cuyo grupo
deriva del Bloque Metro de Antioquia. En cuanto al oriente del mismo, el antecedente que
representa el grupo de Ramoén Isaza, proveniente del Magdalena Medio, se mantuvo disperso
hasta que surgen las AUC, momento en el cual aquel las integra y contribuye a la unidad
discursiva y de accion que hizo crecer a este reducto, aunque con las distancias y desconfianzas
ya referidas. A pesar de las coincidencias discursivas entre ambos grupos, las sutiles diferencias
parecen explicar la falta de unidad de accidon que, al menos de acuerdo con los registros, hubo
entre ambas facciones. También se vislumbra una distancia en los objetivos de los grupos, ya que
el Pipintd mostr6 mayor vocaciéon de intervenir en la politica local que de combatir a la
insurgencia, lo que si traté de hacer en mayor medida el FOI. Finalmente, tanto el uno como el

otro se distanciaron incluso en sus epilogos, el del oriente decantado por la desmovilizacion y el
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otro por la derrota militar. Todo esto, mas los origenes distintos de estos dos grupos, confirma lo
dicho por algunos académicos (Avila, 2019a; Lopez, 2010) y antiguos paramilitares acerca de la
falacia que signific6 la confederacion, mantenida solo en el plano simbolico.

Por ultimo se deben sefialar algunos temas que quedan pendientes en esta investigacion y
que exceden su marco tedrico. Entre ellos se cuenta el abordaje sobre la reconfiguracion de la
clase productiva caldense, el giro politico que dio luego de la ruptura con los partidos
tradicionales, su actualidad y por supuesto los vinculos con el paramilitarismo, labor mas judicial
que académica. Otro tema tiene que ver con las formas militares que asumid la formacion
discursiva del paramilitarismo después de la desmovilizacion, como se evidencia la continuidad
del discurso en los nuevos grupos que hacen presencia en Caldas, y qué continuidades y
discontinuidades muestran con los que aqui se abordaron. Otros temas que en principio fueron
tratados pero descartados en la version final, ya suficientemente extensa, son los de la cuestion
nacional abordada desde los origenes del fendmeno y la dimension internacional. Ambos
referentes requieren esfuerzos investigativos mucho mayores, y su hondura desbordaba con
creces el alcance de esta tesis. En la misma linea queda planteado el abordaje sobre la
insurgencia en Caldas bajo los mismos parametros teérico-metodoldgicos, que a su vez puede
llevar a otros escenarios a partir de la regresion histdrica que plantea Gutiérrez Sanin.
Finalmente, queda para otra investigacion asumir con la profundidad que este asunto requiere la
genealogia del paramilitarismo, en la idea de dar continuidad a la linea tedrica propuesta y
seguida por Foucault, y en la que se den detalles del funcionamiento, operatividad y despliegues
del dispositivo paramilitar.

El ampliamente reconocido mito del fénix dice que este resurge siempre de sus cenizas,
una particular forma de inmortalidad en la que la muerte no est4 ausente, pero tampoco implica
un término. De igual manera, el periplo investigativo aqui presentado no termina con el fin de la
formacion discursiva del paramilitarismo. La gente del secreto sigue habitando los principales
escenarios de la vida publica, de la politica, de la economia, de la cotidianidad; esta entre toda la
poblacion y todo parece nombrarla. A pesar de esto, el desarrollo de la formacion discursiva
desvela aspectos que hacen indefectiblemente mas visibles a sus protagonistas, al tiempo que las
practicas del discurso transforman sus objetos incesantemente. El precedente estudio habra
logrado un aceptable propdsito si contribuye a erigir el relato de este fenomeno en Caldas, pero

sus alcances serian inconmensurables si se establece como punto de partida de otras
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investigaciones que permitan erradicar definitivamente el secreto y evitar el eterno retorno del

fénix, para que el paramilitarismo en Colombia no sea nunca mas.

Referencias

5 jueces vinculados con bandas de sicarios. (1987, septiembre 3). La Patria, p. 1A.

13 campesinos muertos. (1983, febrero 9). La Patria, p. TA.

17 conservadoras y 8 liberales. (1986, agosto 11). La Patria, p. 8A.

21 municipios de Caldas tienen nuevo alcalde. (2000, octubre 30). La Patria, p. 5B.

26 afios de intentonas contra Barco y Yepes. (2013, septiembre 1). La Patria. Recuperado de
https://www.lapatria.com/en-domingo/26-anos-de-intentonas-contra-barco-y-yepes-

42378

29 meses saboreando la paz en La Merced. (2012, septiembre 30). La Patria. Recuperado de
https://www.lapatria.com/caldas/29-meses-saboreando-la-paz-en-la-merced-16119

A didlogo AUC del Magdalena Medio. (2003, diciembre 5). La Patria, p. 2A.

A grandes males, grandes remedios [Editorial]. (1984, mayo 3). La Patria, p. 4A.

Abatidos 5 guerrilleros. (1991, enero 26). La Patria, pp. 1A, 4C.

Abraham (2000, octubre 24). Los bandazos de Actitud Renovadora. La Patria, p. SA.
Acribillados 12 funcionarios judiciales. (1989, enero 19). La Patria, pp. 1A, 2A.

Acto de masas para despedir a Pardo Leal. (1987, octubre 13). La Patria, pp. 1A-3A.

Acusan a comerciantes de masacre en Riosucio. (2015, marzo 5). La Patria. Recuperado de

https://www.lapatria.com/sucesos/acusan-comerciantes-de-masacre-en-riosucio-179225

Adorno, T. (1965). La personalidad autoritaria. Buenos Aires: Proyeccion.

Aguadas llora por su alcalde asesinado (2003, agosto 4). La Patria, s.p.

Al correr de las horas [Editorial]. (1989, abril 11). La Patria, p. 4A.

Al correr de las horas [Editorial]. (1993, marzo 5). La patria, p. SA.

Al correr de las horas [Editorial]. (1994, abril 26). La Patria, p. SA.

Al paso por Caldas. (1984, abril 5). La Patria, p. 4B.

Alcalde de La Dorada no comparte las Cooperativas Convivir. (1996, junio 15). La Patria, p.
6D.

Alcalde testifico contra militares. (1987, junio 3). La Patria, p. 2A.

201



‘,b: Universidad de Caldas

Alias Jhonatan, de las Auc, abrié su agenda de homicidios. (2016, febrero 14). La Patria.
Recuperado de  https://www.lapatria.com/sucesos/alias-jhonatan-de-las-auc-abrio-su-

agenda-de-homicidios-244344

Alias Jhonatan, exparamilitar, reconocid y esclarecid 15 crimenes. (2019, febrero 17). La Patria.

Recuperado de https://www.lapatria.com/sucesos/alias-jhonatan-exparamilitar-reconocio-

y-esclarecio-15-crimenes-431934

Allanadas residencias campestres en Caldas. (1984, mayo 11). La Patria, p. 8C.

Allanamientos en La Dorada. (1984, mayo 17). La Patria, p. 12B.

Alvaro, M. (2008). La parapolitica: La infiltracién paramilitar en la clase politica colombiana.
Anfora, 24(2), 287-305.

Afio nuevo sin ‘paras’ en el norte de Caldas. (2005, diciembre 2). La Patria, p. 8B.

Aplazan consejo de seguridad en Anserma. (1994, abril 26). La Patria, p. 8D.

Arenas, J. (1972). Diario de la resistencia de Marquetalia. Bogota: Abejon Mono.

Arteaga, M. (1995a, mayo 9). Base militar para Norcasia. La Patria, pp. 1A, 3A.

Arteaga, M. (1995b, mayo 14). Garantia de paz para el oriente de Caldas. La Patria, p. 6A.

Asalto guerrillero en Irra. (1991, enero 20). La Patria, p. 1A.

Asamblea y Concejo del proximo cuatrienio. (2003, diciembre 20). La Patria, pp. 4B-5B.

Asesinado concejal de la UP en Victoria. (1987, septiembre 15). La Patria, 8C.

Asesinado coordinador de Convivir en Caldas. (1997, noviembre 20). El Tiempo. Recuperado de

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-693965

Asesinado el lider sindical Rubén Castano. (1985, noviembre 29). La Patria, p. 8B.

Asesinado otro homosexual anoche en las galerias. (1987, octubre 2). La Patria, p. 3A.
Asesinados 4 campesinos. (1985, noviembre 2). La Patria, p. 8B.

Asesinados 6 campesinos; dos torturados y quemados. (1989, enero 31). La Patria, p. 3A.
Asesinados concejal y médica en La Dorada. (1995, mayo 7). La Patria, p. 1A.

Asesinan campesino en Marquetalia. (2000, octubre 18). La Patria, p. 8C.

Asi se repartieron a Caldas. (2008, septiembre 23). EI/ Espectador. Recuperado de

https://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso-asi-se-repartieron-caldas

Aumentan NN en Anserma. (1995, mayo 20). La Patria, p. 8C.
Austin, J. (1971). Como hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidos.

Autodefensa fortalece tesis sobre guerra sucia. (1987, septiembre 24). La Patria, p. 2A.

202



‘,b: Universidad de Caldas

Autodefensas quieren rescatar secuestrados. (1999, agosto 9). La Patria, p. 2A.

Avila, A. (2010). Injerencia politica de los grupos armados ilegales. En C. Lopez (Ed.), ¥
refundaron la patria... De como mafiosos y politicos reconfiguraron el Estado
colombiano (pp. 79-213). Bogota: Penguin Random House.

Avila, A. (2019a). Detrds de la guerra en Colombia. Bogota: Planeta.

Avila, A. (2019b, septiembre 18). Los paracos, los corruptos y los herederos. Semana.

Recuperado de https://www.semana.com/opinion/articulo/los-paracos-los-corruptos-y-

los-herederos-columna-de-ariel-avila/632382

Ayacucho para la seguridad [Editorial]. (1989, abril 19). La Patria, p. 4A.

Baena, J. (1989, abril 11). Ejército de sicarios al servicio del cartel. La Patria, p. 2A.
Baron, M. (2011). Apogeo y caida de las autodefensas de Puerto Boyaca: del paramilitarismo a
los seriores de la guerra en el Magdalena Medio (Tesis de maestria). Recuperado de

http://bdigital.unal.edu.co/51977/1/mauriciobaronv.2011.pdf

Barthes, R. (1993). La aventura semiologica. Barcelona: Paidos.

Bedoya Sandoval, J. B. (2017). El poder paramilitar en La Dorada, Caldas. 1992-2002 (Tesis de
grado). Disponible en Catdlogo en linea centro de bibliotecas Universidad de Caldas
(signatura T26217004 B412).

Bolivar, I. (2005). Las AUC como una formacion elitista: normalidad social, legitima defensa y
produccion de diferencias. Controversia, 185(12), 50-88.

Bomba contra un estadero en La Dorada. (1991, enero 6). La Patria, p. 1A.

Bomba convulsioné centro de Manizales. (1999, agosto 1). La Patria, p. 3A.

Borja, H., Barreto, 1., Sabucedo, J. M., Lépez, W. (2008). Construccion del discurso
deslegitimador del adversario: gobierno y paramilitarismo en Colombia. Universitas
psychologica, 7(2), 571-583.

Bourdieu, P. (2008). ;Qué significa hablar? Economia de los intercambios lingiiisticos. Madrid:
Akal.

Busqueda de Ochoa desata ofensiva anti narcoticos. (1986, agosto 23). La Patria, pp. 1A, 6A.

Cabrera, W. (1997, marzo 30). Gomez: un alcalde en problemas. E/ Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-564392

Cadavid Correa, O. (2002, diciembre 29). ;Si hubo resurrecciéon de los grecocaldenses? La

Patria, p. 4A.

203



‘,b: Universidad de Caldas

Cadena de atentados alerta Eje Cafetero. (1997, julio 10). La Patria, p. 8D.
Cae presunto terrateniente del bloque ‘Cacique Pipintd’ de las AUC en Pacora, Caldas. (2012,
diciembre 8). Frontera Informativa. Recuperado de

https://fronterainformativa.wordpress.com/2012/12/08/cae-presunto-terrateniente-del-

bloque-cacique-pipinta-de-las-auc-en-pacora-caldas/concierto-para-delinquir-agravado-

en-modalidad-de-paramilitarismo-pacora/#main

Caen dos presuntos guerrilleros. (1996, junio 12). La Patria, p. 8C.

Caen supuestos miembros de grupos armados ilegales. (2004, diciembre 8). La Patria, p. 8B.

Caicedo Fraide, E. M. (2010). Analisis del mapa politico de Caldas. En Mision de Observacion
Electoral — MOE (Ed.), Monografia politico electoral. Departamento de Caldas, 1997 a
2007 (pp- 63-139). Recuperado de
https://moe.org.co/home/doc/moe_mre/CD/PDF/caldas.pdf

Caldas no tendria zona de ubicacion. (2004, diciembre 23). La Patria, p. 8B.
Calvo Ospina, H. (2018). El terrorismo de Estado en Colombia. Caracas: El perro y la rana.

Recuperado de http://www.elperroylarana.gob.ve/wp-

content/uploads/2018/11/el_terrorismo_de_estado_en_colombia.pdf

Candidatos de Actitud convocan al cambio. (1997, julio 15). La Patria, p. 6A.

Capturada subversiva en Supia. (1993, marzo 23). La Patria, p. 8D.

Capturado el jefe de las autodefensas en Caldas, alias ‘Jhonatan’. (2007, septiembre 23). Caracol
Radio. Recuperado de
https://caracol.com.co/radio/2007/09/23/judicial/1190547540 483915.html

Capturan milicianos con petardo en Villamaria. (2000, octubre 19). La Patria, p. 1A.

Capturan presunto abastecedor de la guerrilla. (1997, julio 7). La Patria, p. 8D.

Capturan seis presuntos paramilitares en Caldas. (2003, diciembre 16). La Patria, p. 8B.

Cardona, J. P. (2015). Tres hipotesis acerca del fendmeno paramilitar en Colombia. Pensamiento
Jjuridico, 40(2), 159-188.

Castafio, C. (1999). El tercer actor. Recuperado de

https://autodefensasgaitanistasdecolombia.org/agc2/2018/01/28/el-tercer-actor/

Castafio, D., Ruiz, G. (2017). La construccion del discurso contrainsurgente como legitimador
del poder paramilitar en Colombia. Estudios politicos, 51(2), 153-174.
Castellanos, J. M., Gomez, N. (2012). Estrategias de adaptacion al conflicto en Caldas. El caso

204



‘,b: Universidad de Caldas

de Aguadas. En W. F. Torres, A. Quifiones, J. M. Castellanos, A. Correa, H. S. Pachén
(Eds.), Para vencer el miedo. Respuestas a los impactos de la guerra en el centro y sur
de Colombia entre 1980y 2010 (pp. 106-133). Ibagué: Universidad del Tolima.

Castro Caycedo, G. (1996). En secreto. Bogota: Planeta.

Castro-Gomez, S. (2007). Michel Foucault y la colonialidad del poder. Tabula Rasa, 6(1), 153-
172.

Castro, J. A. (2012). El fracaso de lo imaginado: gramaticas y texturas del pasado de las victimas
de la Union Patridtica en Manizales, desde 1985. En W. F. Torres, A. Quinones, J. M.
Castellanos, A. Correa, H. S. Pachon (Eds.), Para vencer el miedo. Respuestas a los
impactos de la guerra en el centro y sur de Colombia entre 1980 y 2010 (pp. 17-24).
Ibagué: Universidad del Tolima.

Cay¢ extorsionista en Samand. (2006, diciembre 30). La Patria, p. 3A.

Cay6 segundo comandante de frente de las Farc. (1996, junio 4). La Patria, p. 8C.

Centro de Investigaciones y Educacion Popular — CINEP (1998). Cien dias vistos por CINEP.
Balance derechos humanos 1997, 40(1), 22-23.

Centro de Investigaciones y Educacion Popular — CINEP (2004). Deuda con la humanidad.
Paramilitarismo  de  Estado en  Colombia  1988-2003. Recuperado  de
https://www.nocheyniebla.org/wp-content/uploads/ul/casotipo/Deuda01.pdf

Centro Nacional de Memoria Histérica — CNMH (2010). La Rochela: memorias de un crimen
contra la justicia. Bogota: Alfaguara.

Centro Nacional de Memoria Historica — CNMH (2013). ;Basta ya! Colombia, memorias de
guerra y dignidad. Bogota: CNMH.

Centro Nacional de Memoria Histérica — CNMH (2015). Limpieza social: una violencia mal
nombrada. Bogota: CNMH-IEPRI.

Centro Nacional de Memoria Historica — CNMH (2018). Paramilitarismo. Balance de la
contribucion del CNMH al esclarecimiento historico. Bogota: CNMH.

Centrodememoriahistorica.gov.co (2018, marzo 7). Riosucio: la vida sigue adelante. Recuperado

de http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/riosucio-la-vida-

sigue-adelante
Chomsky, N., Herman, E. (2009). Los guardianes de la libertad. Barcelona: Critica.

Christie, K. (1986). Oligarcas, Campesinos y Politica en Colombia. Bogota: Universidad

205



‘,b: Universidad de Caldas

Nacional de Colombia.

Ciceros, F., Martinez, D., Gémez, M. Béez, J., Ospina, N., Isaza, A., Ramos, J., Londofio, R.,
(1982, diciembre 14). Denuncian torturas en La Dorada. La Patria, p. 12B.

Clausewitz, K. (2005). De la guerra. Madrid: La esfera de los libros.

Colectivo de Abogados José¢ Alvear Restrepo — CAJAR (2006a). Consolidacion paramilitar e
impunidad en Colombia. Recuperado de
https://www.colectivodeabogados.org/CONSOLIDACION-PARAMILITAR-E

Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo — CAJAR (2006b, octubre 12). Situacion de los

derechos  humanos en el departamento de Caldas. Recuperado de

https://colectivodeabogados.org/SITUACION-DE-LOS-DERECHOS-HUMANOS

Comision Historica del Conflicto y sus Victimas (2015). Contribucion al entendimiento del
conflicto armado en Colombia. Recuperado de
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/mesadeconversaciones/PDF/Informe%20C
omisi n%20Hist rica%20del%20Conflicto%20y%20sus%20V _ctimas.%20La%20Haba
na%2C%20Febrero%20de%202015.pdf

Compleja situacion para elecciones en Riosucio. (2000, septiembre 21). La Patria, p. 6A.
Comunidad La Rueda — resguardo Cafiamomo-Lomaprieta 24-Nov-2001. (s.f.). Vidas
Silenciadas. Recuperado de https://vidassilenciadas.org/hechos/3146/

Condenado a 7 afios y 6 meses ex alcalde de La Dorada Justo Capera. Eje 21. Recuperado de

http://www.eje21.com.co/2010/10/condenado-a-7-a0s-y-6-meses-ex-alcalde-de-la-

dorada-justo-capera/

Condenan a dos «paras» por el crimen de operaria de Telecom. (2002, diciembre 21). La Patria,
p. 8B.
Condenan a ex jefe paramilitar de Caldas por masacre de Marmato. (2012, marzo 30). Verdad

Abierta. Recuperado de https://verdadabierta.com/condenan-a-exjefe-paramilitar-de-

caldas-por-masacre-de-marmato/

Coordinadores nacionales de la campafia presidencial de Andrés. (1994, abril 7). La Patria, p.
OA.

Corte Constitucional (1997). Sentencia C-572/97. Recuperado de
https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/1997/C-572-97.htm

Cruz, E. (2009). Discurso y legitimacion del paramilitarismo en Colombia: tras las huellas del

206



sb: Universidad de Caldas

proyecto hegemonico. Ciencia politica, 8(2), 82-114.

Cubides, F. (1999). Los paramilitares y su estrategia. En M. Deas, M. V. Llorente (comps.),
Reconocer la guerra para construir la paz (pp. 151-199). Bogota: Norma.

Del Toro, A. (1984). Estructura narrativa y temporal en Cien afios de soledad. Revista
iberoamericana, 50(128-129), 957-978.

Deleuze, G. (1987). Foucault. Barcelona: Paidos.

Deleuze, G. (2000). Post scriptum sobre las sociedades de control. Fractal, 19(4), 69-77.

Desaparecidos 12 campesinos. (1989, enero 21). La Patria, p. 12B.

Desbandada campesina. (1989, abril 24). La Patria, p. 4A.

Desconocen origen y financiacion de escuela de sicarios de Chinchind. (1989, enero 26). La
Patria, p. 10B.

Desmantelados campamentos guerrilleros en Aguadas. (1995, mayo 23). La Patria, pp. 1A, 3A.

Desmovilizacion del ‘Pipintd’, enredada por lios internos. (2005, diciembre 6). La Patria, p. 8B.

Desorden publico altera a Caldas. (2000, octubre 10). La Patria, p. 8B.

Destruido campamento guerrillero en Florencia. (1995, mayo 31). La Patria, p. 8D.

Detenido presunto guerrillero en Samana. (1996, junio 29). La Patria, p. 8C.

Dilia Estrada se va con Hoyos. (2000, octubre 18). La Patria, p. 6A.

Dinamitada otra finca en Risaralda. (1989, abril 22). La Patria, pp. 1A, 8C.

Dirigente politico de Salamina, «informante de la guerrilla». (1994, abril 13). La Patria, p. 3A.

Doce encapuchados se llevaron a cuatro personas en Fresno (Tolima). (1994, abril 29). La
Patria, p. 8D.

Dos asesinatos en La Dorada. (1991, enero 11). La Patria, p. 4C.

Duncan, G. (2015). Los seriores de la guerra: de paramilitares, mafiosos y autodefensas en
Colombia. Bogota: Penguin Random House.

Duran Nunez, D. C. (2013, julio 27). Asi fue la génesis del paramilitarismo. E/ Espectador.

Recuperado de  https://www.elespectador.com/noticias/judicial/asi-fue-genesis-del-

paramilitarismo-articulo-436386

Ejército especial contra sicarios. (1989, abril 20). La Patria, pp. 1A, 3A.

El Aurelio Rodriguez, de las Farc reducido por desmovilizaciones, capturas y muertes. (2009,
febrero 22). El Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4832954

207



‘,b: Universidad de Caldas

El avalista. (2003, noviembre 17). Semana. Recuperado de

https://www.semana.com/nacion/articulo/el-avalista/61927-3

El barquismo se mantuvo en el centro de Caldas. (2000, octubre 30). La Patria, p. 4B.
El campo de concentracion de los paras. (2004, mayo 2). El Tiempo. Recuperado de

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1525290

El censo narcotico de Caldas. (2008, noviembre 10). Verdad Abierta. Recuperado de
https://verdadabierta.com/el-censo-narcotico-de-caldas/

El de Aguadas. (2005, marzo 27). Semana Recuperado de

https://www.semana.com/nacion/articulo/el-aguadas/71653-3

El  enemigo de  Escobar. (1991, mayo 13). Semana. Recuperado de

https://www.semana.com/nacion/articulo/el-enemigo-de-escobar/14908-3

El EPL, recluta a campesinos por la fuerza. (1992, febrero 8). La Patria, p. 4C.

El estado de sitio [Editorial]. (1984, mayo 4). La Patria, p. 4A.

El holocausto del Palacio de Justicia y el crimen de Lara Bonilla ensombrecieron las reformas.
(1986, agosto 7). La Patria, p. 6B.

El ocaso de un poderoso de La Dorada. (2010, abril 15). Eje 21. Recuperado de

http://www.eje21.com.co/2010/04/el-ocaso-de-un-poderoso-de-la-dorada/

El padre Nicolas Goémez responde. (1994, octubre 9). El Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-228951

El proceso de Rojas. (1999, agosto 20). La Patria, p. 1B.

El terror que sembr6 el paramilitar Ramoén Isaza. (2016, marzo 21). La Patria. Recuperado de
https://www.lapatria.com/sucesos/el-terror-que-sembro-el-paramilitar-ramon-isaza-
214923

El triunfo de Dilia en Aguadas. (2000, octubre 31). La Patria, p. 8A.

El zarpazo al Magdalena Medio. (1994, octubre 2). E/ Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-219216
En Caldas han sido asesinados 5 de la UP. (1987, octubre 13). La Patria, p. 3A.

En Colombia no se percibe la paz por ninguna parte. (1992, febrero 10). La Patria, pp. 1A, 3A.
En combates abatidos tres guerrilleros. (1998, septiembre 7). La Patria, p. 8C.

En el oriente de Caldas se enfrentan AUC y guerrilla. (2001, noviembre 20). La Patria, p. 8B.
En jaque la justicia? (1982, diciembre 30). La Patria, p. 2A.

208



‘,b: Universidad de Caldas

En juicio exdiputado sindicado de asesinato de lider. (2015, octubre 20). La Patria. Recuperado
de http://admin.lapatria.com/sucesos/en-juicio-exdiputado-sindicado-de-asesinato-de-

lider-226818

En La Dorada persecucion para habitantes de “Las Ferias”. (1990, marzo 1). La Patria, p. 4B.
En proceso de despojo de tierras, compensan a politicos caldenses con 1.377 millones de pesos.
(2019, septiembre 11). Verdad Abierta. Recuperado de

https://verdadabierta.com/proceso-despojo-tierras-compensan-politicos-caldenses-1377-

millones-pesos/

EPL dinamité finca en Caldas. (1989, abril 16). La Patria, pp. 1A, 6A.

Escobar, M. (1984, mayo 27). Se renueva la clase dirigente en Manizales. La Patria, p. 6B.

Esquinas, J. R. (2014). Revolucionario y reaccionario como categorias politicas. Aclaracion de
ideas desde la plataforma iberoamericana. Nomadas. Revista critica de ciencias sociales
v juridicas, 41(1), 55-71.

Estamentos civicos rechazan asesinatos registrados aqui. (1981, septiembre 4). La Patria, p. 8C.

Exjefe de las Auc Nelson Enrique Toro se fue con secretos a la tumba. (2017, octubre 23). La

Patria. Recuperado de https://www.lapatria.com/sucesos/exjefe-de-las-auc-nelson-

enrique-toro-se-fue-con-secretos-la-tumba-393298

Expectativa en Manizales silencio sobre el posible extraditable que se entreg6. (1990, diciembre
5). El Tiempo. Recuperado de https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-
32115

FARC y UP si tienen vinculos. (1990, marzo 21). La Patria, pp. | A-6A.

Fedegan dice que hay mano blanda con la guerrilla en Cordoba. (1989, enero 23). La Patria, p.
2A.

FF.MM. tienen obligacion de desmontar grupos paramilitares. (1987, octubre 26). La Patria, pp.
1A, 3A.

Fiscalia 120 especializada UNDH — DIH (2012). Sentencia anticipada Pablo Hernan Sierra
alias “Alberto Guerrero”. Recuperado de https://www.fiscalia.gov.co/colombia/wp-

content/uploads/2012/02/1100131040562012000392.pdf

Fiscalia imputd6 100 nuevos crimenes a Ramoén Isaza. (2009, agosto 6). Verdad Abierta.

Recuperado de https://verdadabierta.com/fiscalia-imputo-100-nuevos-crimenes-a-ramon-

1saza/

209



‘,b: Universidad de Caldas

Fiscalia orden¢ la libertad de los seis detenidos en Salamina. (1994, abril 14). La Patria, p. 3A.

Foucault, M. (1979). El orden del discurso. México D. F.: Siglo XXI.

Foucault, M. (2000). Defender la sociedad. México D. F.: Fondo de Cultura Econémica.

Foucault, M. (2003a). La Arqueologia del Saber. México D. F.: Siglo XXI.

Foucault, M. (2003b). La verdad y las formas juridicas. Barcelona: Gedisa.

Foucault, M. (2006). Seguridad, territorio, poblacion. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica.

Foucault, M. (2007a). Historia de la sexualidad I: la voluntad de saber. México D. F.: Siglo
XXI.

Foucault, M. (2007b). Nacimiento de la biopolitica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.

Foucault, M. (2008). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. México D. F.: Siglo XXI.

Franco, J. P. (2012). La memoria espacial del conflicto en Samand, Caldas entre 1985 y 2010. En
W. F. Torres, A. Quinones, J. M. Castellanos, A. Correa, H. S. Pachén (Eds.), Para
vencer el miedo. Respuestas a los impactos de la guerra en el centro y sur de Colombia
entre 1980y 2010 (pp. 87-105). Ibagué: Universidad del Tolima.

‘Franco’ reconocid participacion en cuatro masacres en Caldas (La Patria). (2009, agosto 4).

Verdad Abierta. Recuperado de https://verdadabierta.com/franco-relato-cuatro-masacres-

en-caldasla-patria/https://verdadabierta.com/franco-relato-cuatro-masacres-en-caldasla-

patria/
Frente 47 de las Farc, una pesadilla de 13 afos para Caldas (2008, marzo 13). El Tiempo.

Recuperado de https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4008226
Fromm, E. (2000). EIl miedo a la libertad. Barcelona: Paidos.

Fueron los paramilitares. (1989, enero 20). La Patria, pp. 1A, 2A.

Fundacion para el Desarrollo Comunitario de Samana — FUNDECOS, Centro de Estudios sobre
Violencia, Conflicto y Convivencia Social — CEDAT, Equipo Colombiano
Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia Psicosocial — EQUITAS (2018).
Construccion de memoria y verdad desde las voces de las victimas del Magdalena
Medio. Bogota: PNUD.

Gallo, J. P. (2006, diciembre 3). Parapolitica, destape que puede salpicar a Caldas. La Patria, p.
1B.

210



sb: Universidad de Caldas

Galvis, S, Donadio, A. (1986). Colombia nazi, 1939-1945: espionaje aleman, la caceria del FBI,
Santos, Lopez y los pactos secretos. Bogota: Planeta.
Ganadero de Aguadas, primer condenado en Caldas por ‘Paraeconomia’. (2012, abril 10). La

Patria. Recuperado de https://www.lapatria.com/sucesos/ganadero-de-aguadas-primer-

condenado-en-caldas-por-paracconomia-2725

Garay, L. J., Salcedo, E., De Leon, 1. (2010). Redes de poder en Casanare y la Costa Atlantica.
En C. Lopez (Ed.), Y refundaron la patria.. De como mafiosos y politicos
reconfiguraron el Estado colombiano (pp. 215-266). Bogota: Penguin Random House.

Garay, L. J., Salcedo, E., De Leon, 1., Guerrero, B. (2008). La captura y reconfiguracion
cooptada del Estado en Colombia. Bogota: Fundacion Método, Fundacion Avina y
Transparencia por Colombia.

Garcia Pérez, P. (2016). La privatizacion de la violencia en Colombia y las AUC: de las
autodefensas al paramilitarismo contrainsurgente y criminal. Izquierdas, 27(2), 230-255.

Garcia-Pefia, D. (2005). La relacion del Estado colombiano con el fendmeno paramilitar: por el
esclarecimiento historico. Andlisis politico, 53(1), 58-76.

Gibson, E. (2006). Autoritarismo subnacional: estrategias territoriales de control politico en
regimenes democraticos. Desafios, 14(1), 204-237.

Giraldo, J. (2004, agosto). El paramilitarismo. una criminal politica de Estado que devora el

pais [blog]. Recuperado de https://www.javiergiraldo.org/spip.php?article76

Goémez, C. (2015). Sistema politico y formas de gobierno. En X. Arango, Hernandez, A.
(comps.), Ciencia politica: perspectiva multidisciplinaria (pp. 29-48). México D. F.:
Tirant lo Blanch.

Gomez, F. (2003). Los grupos paramilitares en Colombia. Boletin de informacion, 279, 15-50.

Grafittis de Autodefensas. (2002, diciembre 28). La Patria, p. TA.

Grajales, J. (2017). Private security and paramilitarism in Colombia: governing in the midst of
violence. Journal of politics in Latin America, 9(3), 27-48.

Gutiérrez Sanin, F. (2007). ;Lo que el viento se llevo? Los partidos politicos y la democracia en
Colombia (1958-2002). Bogota: Norma.

Gutiérrez Sanin, F. (2010). Reflexiones a propdsito del libro “Y refundaron la patria...”. En C.
Lopez (Ed.), Y refundaron la patria... De como mafiosos y politicos reconfiguraron el

Estado colombiano (pp. 9-28). Bogota: Penguin Random House.

211



‘,b: Universidad de Caldas

Gutiérrez, R. (2004, diciembre 22). Se renueva mapa politico en el oriente de Caldas. La Patria,
p. 2B.
Habla Vicente Castafio. (2005, junio 5). Semana. Recuperado de

https://www.semana.com/portada/articulo/habla-vicente-castano/72964-3

Haciendo pueblo. (2000, enero 17). Semana. Recuperado de

https://www.semana.com/especiales/articulo/haciendo-pueblo/40697-3

Hay que revisar acuerdo con FMI. (2002, mayo 28). El Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1313988

Hechos electorales. (1988, marzo 8). La Patria, p. 3A.
Hernédndez Cordoba, H. (2003). Escuelas familiares una opcion para la convivencia y la
concertacion, Norcasia, Caldas. Recuperado de

http://proyectos.javerianacali.edu.co/cursos_virtuales/posgrado/maestria_asesoria_familia

r/proyectos_1/m%C3%B3dulo%202/1 DOCUMENTACION%20CASO%20NORCASI

A.pdf

Hernéndez Osorio, C. J. (2016). Cuando caen los caciques. Razones del auge y declive de la
coalicion barcoyepista en Caldas. Una mirada desde la literatura sobre politica
subnacional. Escribania, 13(2), 11-34.

Hernédndez Sampieri, R., Fernandez, C, Baptista, P. (2006). Metodologia de la investigacion.
Meéxico D. F.: McGraw-Hill.

Hobbes, T. (1994). Leviatdan. México D. F.: Fondo de Cultura Econémica.

Ignazi, P. (2003). Extreme right parties in Western Europe. Oxford: Oxford university press.

Imputan 519 crimenes a las autodefensas de Ramon Isaza. (2010, noviembre 23). Verdad

Abierta. Recuperado de https://verdadabierta.com/imputan-519-crimenes-a-las-

autodefensas-de-ramon-isaza/

Incautan material de guerra en via a Medellin. (2000, octubre 6). La Patria, p. 10B.
Investigan asesinato de Recaudador de Anserma. (1981, septiembre 1). La Patria, p. 12B.
Isaza da pistas sobre asesinato de arquitecto y lider campesino de La Dorada. (2009, agosto 5).

Verdad Abierta. Recuperado de https://verdadabierta.com/isaza-da-pistas-sobre-

asesinato-de-arquitecto-y-lider-campesino-de-la-dorada/

Jaramillo Gomez, O. (2009). La formacién socioeconémica de Caldas y sus caracteristicas

politicas. Virajes, 11(1), 229-253.

212



‘,b: Universidad de Caldas

Kalyvas, S., Arjona, A. (2005). Paramilitarismo: una perspectiva teorica. En A. Rangel (Ed.), £/
poder paramilitar (pp. 25-45). Bogota: Planeta.

La amnistia no disminuye la violencia generalizada. (1984, abril 22). La Patria, pp. 1A, 8B.

La delincuencia selectiva marco el orden publico. (2004, diciembre 31). La Patria, p. 8A.

La Dorada azotada por ola de violencia. (1991, enero 10). La Patria, p. 2A.

La estela roja de Ramén Isaza. (2007, abril 28). Semana. Recuperado de

https://www.semana.com/nacion/articulo/la-estela-roja-ramon-isaza/85051-3

La guerrilla «de paseo» por el oriente de Caldas. (1995, mayo 12). La Patria, p. 8C.
La historia 'paramilitar' que rodea la hacienda El Japén. (2012, marzo 15). El Nuevo Dia.

Recuperado de http://www.elnuevodia.com.co/nuevodia/actualidad/politica/136789-1a-

historia-paramilitar-que-rodea-la-hacienda-el-japon

La ilusion de volver a El Congal. (2014, febrero 22). Verdad Abierta. Recuperado de

https://verdadabierta.com/la-ilusion-de-volver-a-el-congal/

La justicia no claudicara [Editorial]. (1989, enero 22). La Patria, p. 4A.
La méquina de guerra de Ramoén Isaza. (2010, septiembre 24). Verdad Abierta. Recuperado de

https://verdadabierta.com/la-maquina-de-guerra-de-ramon-isaza/

La muerte ronda en Chinchin. (1996, junio 28). La Patria, p. 1A.

La muerte sigue acechando a Chinchina. (1996, junio 14). La Patria, p. 8D.

La policia no tiene pistas sobre la matanza de homosexuales. (1987, septiembre 15). La Patria, p.
8C.

La UP dice que a Jaramillo Ossa lo asesind Fidel Castafo. (1990, marzo 24). La Patria, p. 6A.

La violencia en Chinchind toc6 fondo. (1996 junio 28). La Patria, p. 8D.

La voz de la Iglesia [Editorial]. (1984, abril 24). La Patria, p. 4A.

Laclau, E. (1996). Emancipacion y diferencia. Buenos Aires: Ariel.

Las dudas alrededor de Adriana Gutiérrez. (2007, agosto 13). El Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2616154

Las Farc cosecharon odios en el Oriente antioquefio. (2014, febrero 8). Verdad Abierta.

Recuperado de https://verdadabierta.com/las-farc-cosecharon-odios-en-el-oriente-

antioqueno/
Las marchas si tienen efecto. (1999, agosto 11). La Patria, p. 8C.

Las masacres de las autodefensas de Ramoén Isaza. (2010, noviembre 26). Verdad Abierta.

213



‘,b: Universidad de Caldas

Recuperado de https://verdadabierta.com/las-masacres-de-las-autodefensas-de-ramon-

isaza/
Las practicas criminales del Frente Cacique Pipintd. (2011, octubre 23). Verdad Abierta.

Recuperado de https://verdadabierta.com/las-practicas-criminales-del-frente-cacique-

pipinta/
Las victimas de alias ‘Gurre’ siguen sufriendo hoy. (2013, diciembre 27). Verdad Abierta.

Recuperado de https://verdadabierta.com/las-victimas-de-alias-gurre-siguen-sufriendo-

hoy/

Lerin Ibarra, D. (2019, julio). La ideologia de la nueva derecha radical o derecha radical
populista como desafio democratico. Ponencia presentada en el XIV congreso AECPA
ciencia politica en la mueva politica, Salamanca, Espafia.

Liberacion de Magdalena cierra capitulo de Irra. (1999, agosto 18). La Patria, p. 6C.

Limpieza asesina en Caldas. (2016, mayo 22). La Patria. Recuperado de

https://www.lapatria.com/sucesos/limpieza-asesina-en-caldas-278241

Lind, W. (2005). Comprendiendo la guerra de cuarta generacion. Military review, 85(1), 12-17.

Linz, J. (1975). Totalitarian and authoritarian regimes. New Y ork: Porrta.

Londono, F. (2006, septiembre 5). Lo que murié con Castano. E/ Colombiano. Recuperado de
https://www.elcolombiano.com/historico/lo_que murio_con_castano-

OVEC_AO 4110187

Lopez, C. (2010). “La refundacion de la patria”, de la teoria a la evidencia. En C. Lopez (Ed.), Y
refundaron la patria. De como mafiosos y politicos reconfiguraron el Estado colombiano
(pp- 29-78). Bogota: Penguin Random House.

Loépez, C., Sevillano, O. (2008). Balance politico de la parapolitica. Arcanos, 14, 62-87.

Los Castaiio, condenados por crimen de Jaramillo O. (2001, noviembre 29). La Patria, p. 3A.

Los paramilitares siguen en deuda. (2005, diciembre 18). La Patria, p. 4A.

Los sicarios estan en desbandada, dice el DAS. (1989, abril 18). La Patria, pp. 1A, 2A.

Los torcidos hilos del poder en Aguadas Caldas. (2005, marzo 27). El Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1640984

Madrid-Malo Garizéabal, M. (1986, agosto 21). Rechazo a la “guerra sucia”. La Patria, p. 4A.

Manizales se sobrod. (1999, agosto 13). La Patria, pp. 1B-4B.

214



‘,b: Universidad de Caldas

Manrique, L., Duque, A. (2017). Agencias mediaticas del paramilitarismo en Colombia: estudio
de caso de las paginas web de las AUC. En F. Saintout (Ed.), Comunicacion para la
resistencia. Conceptos, tensiones y estrategias en el campo politico de los medios (pp.
127-146).Buenos Aires: CLACSO.

Marin Correa, A. (2011, mayo 22). El entramado de la parapolitica en Caldas. El Espectador.

Recuperado de https://www.elespectador.com/content/el-entramado-de-la-

parapol%C3%ADtica-en-caldas
Martinez, A. (1989, abril 24). El café, la tercera victima. La Patria, pp. 1A, 3A.

Martinez, G. (2004). Salvatore Mancuso, su vida: es como si hubiera vivido cien afios. Bogota:
Norma.
Martinez, = M. (s.f). El  hombre de las  multitudes. Recuperado  de

http://www.abrelamemoria.com/up pcc/RubenCastano.html

Marulanda Loépez, J. G. (2018). Andlisis socio-juridico de la adopcion de medidas de reparacion
integral contempladas en la ley 1448 de 2011 para las victimas del conflicto armado
interno, en la vereda Alto Lisboa del municipio de Manizales (Tesis de grado inédita).
Universidad Luis Amigd, Manizales.

Masacre de Bucamba. (s.f)). Rutas del Conflicto. Recuperado de

https://rutasdelconflicto.com/masacres/bucamba

Masacre de Chinchina. (s.f)). Rutas del Conflicto. Recuperado de
https://rutasdelconflicto.com/masacres/chinchina

Masacre de La Dorada, Caldas. (s.f.). Rutas del Conflicto. Recuperado de

https://rutasdelconflicto.com/masacres/la-dorada-caldas

Masacre de  Neira  2002. (s.f.). Rutas del Conflicto.  Recuperado de

https://rutasdelconflicto.com/masacres/neira-2002

Masacre en  Caldas. (2003, enero 26). El  Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-999598

Matan tres personas en zona rural de Aguadas. (2001, noviembre 2). La Patria, p. 8B.

Medina, C. (1990). Autodefensas, paramilitares y narcotrafico en Colombia: origen, desarrollo
v consolidacion: el caso Puerto Boyaca. Bogota: Documentos periodisticos.

Medina, C. (2005). La economia de guerra paramilitar: una aproximacion a sus fuentes de

financiacion. Analisis politico, 53(1), 77-87.

215



‘,b: Universidad de Caldas

Melo, J. O. (1990). Los paramilitares y su impacto sobre la politica colombiana. En F. Leal
Buitrago, L. Zamosc (Eds.), 4/ filo del caos (pp. 475-514). Bogota: Tercer mundo.
Ministerio de Justicia, Oficina de las Naciones Unidas contra la droga y el delito — UNODC
(2015). Caracterizacion regional de la problemdtica asociada a las drogas ilicitas en el
departamento de Caldas. Recuperado de http://www.odc.gov.co/Portals/1/politica-

regional/Docs/2015/RE06092015-cladas.pdf

Molano, A. (2006, noviembre). Aproximaciones historicas al paramilitarismo. Trabajo
presentado en las jornadas internacionales Quien no tiene memoria no tiene futuro,
Barcelona, Espaiia.

Molinari, L. (2009). Escuadrones de la muerte: grupos paramilitares, violencia y muerte en
Argentina (‘73-‘75) y El Salvador (‘80). Didlogos. Revista electronica de historia, 10(1),
94-116. Recuperado de
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/dialogos/article/view/6129/5833

Momento de esperanza. (1989, abril 19). La Patria, p. 4A.

Morana, M. (2018). Filosofia y critica en América Latina. México D. F.: Herder.

Mudde, C. (2007). Populist radical right parties in Europe. Cambridge: Cambridge university
press.

Muerte a Secuestradores MAS: Los Origenes del Paramilitarismo. (2011, septiembre 23). Verdad

Abierta. Recuperado de. http://www.verdadabierta.com/la-historia/la-historia-de-las-

auc/3556-muerte-a-secuestradores-mas-los-origenes-del-paramilitarismo

Muiioz, F. G. (2014). Los impactos del narcoparamilitarismo sobre la convivencia comunitaria
en Aguadas, Caldas (1999-2006). Revista de paz y conflictos, 7, 279-309.

N.C.O.S. (Ed.). (1995). Tras los pasos perdidos de la guerra sucia. Bruselas: NCOS.

Narcoguerrilla busca fortalecerse en Caldas. (1995, mayo 30). La Patria, p. 6C.

Narvaez, D. (2018). El conflicto armado como factor de transformacion territorial del Oriente de
Caldas, Colombia. Civilizar: ciencias sociales y humanas, 18(2), 13-24.

Néstor Eugenio Ramirez inicia hoy su alcaldia. (2002, diciembre 9). La Patria, p. 6A.

Nisbet, R. (1995). Conservadurismo. Madrid: Alianza.

No acaba la mala racha politica en Caldas. (2013, mayo 9). El Espectador. Recuperado de
https://www.elespectador.com/noticias/politica/no-acaba-mala-racha-politica-de-caldas-

articulo-420981

216



‘,b: Universidad de Caldas

No habra didlogo con paramilitares. (1989, enero 25). La Patria, p. 1A.

No se van a tocar. (1990, marzo 2). La Patria, p. 7A.

No tengo cuarteles de paramilitares: Correa. (1994, octubre 16). El Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-232668

No toleraremos la justicia privada ni la autodefensa. (1987, octubre 31). La Patria, p. 1A.
Norcasia. Convenios de fuerza y justicia. (s.f.). Rutas del Conflicto. Recuperado de
http://rutasdelconflicto.com/convenios-fuerza-justicia/node/287

Nueve golpes a las FARC en Caldas. (2000, octubre 4). La Patria, p. 8B.

Nuevo comandante de policia para Villamaria. (1997, julio 16). La Patria, p. 8D.

Nunez, M. P. (2010). Analisis del conflicto armado de Caldas. En Mision de Observacion
Electoral — MOE (Ed.), Monografia politico electoral. Departamento de Caldas, 1997 a
2007 (pp- 2-62). Recuperado de
https://moe.org.co/home/doc/moe_mre/CD/PDF/caldas.pdf

Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional
Humanitario (2006). Dindmica reciente de la confrontacion armada en Caldas.
Recuperado de
https://reliefweb.int/sites/reliefweb.int/files/resources/94FB13EF06488F8E852571ED006
9463D-observatorio-col-18sep.pdf

Ocampo, J. F. (1972). Dominio de clase en la ciudad colombiana. Medellin: Oveja Negra.
Ofrecen $5 millones por John Fredy. (1996, junio 5). La Patria, p. 8C.

Omar Yepes apela al Fiscal y al Procurador. (2002, diciembre 5). La Patria, p. 3A.

Omar Yepes confia en triunfo de Arias. (2000, octubre 26). La Patria, p. 6A.

Origen de la foto con una lider paramilitar que enredé a Oscar Ivan Zuluaga. (2013, octubre 29).

El Espectador. Recuperado de https://www.elespectador.com/cromos/actualidad/articulo-

14861 7-origen-de-la-foto-una-lider-paramilitar-enredo-a-oscar-ivan-zuluaga

Orozco Naranjo, M. F. (Productor) (2013). Paramilitarismo en La Merced, Caldas [En linea].
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=KDPBzxT1ax8§

Otra matanza de campesinos. (1984, abril 16). La Patria, p. 1A.
Pacto con el  diablo. (2008, febrero 16). Semana. Recuperado  de

https://www.semana.com/Imprimir/91048

217



‘,b: Universidad de Caldas

Palacio Valencia, M. C., Cifuentes Patino, M. R. (2005). El departamento de Caldas: su
configuracion como territorio de conflicto armado y desplazamiento forzado. Trabajo
Social, 7, 99-110.

Paramilitares y narcoticos. (1981, octubre 25). La Patria, p. 8D.

Parapolitica apenas empieza sus estragos en Caldas (La Patria). (2009, mayo 18). Verdad

Abierta. Recuperado de https://verdadabierta.com/parapolitica-apenas-empieza-sus-

estragos-en-caldas-la-patria/

Parapolitica: Dixon Ferney Tapasco Trivifio. (2013, agosto 20). Verdad Abierta. Recuperado de

https://verdadabierta.com/parapolitica-dixon-ferney-tapasco-trivino/

«Parasy, entre tregua y guerra. (2002, diciembre 22). La Patria, p. 2B.
«Paras» y gobierno dialogaron en Caldas. (2003, diciembre 30). La Patria, p. 3B.
Pavon-Cuéllar, D. (2018, enero 13). Los origenes de la ultraderecha latinoamericana (1919-

1945). Revolucion 3.0. Recuperado de http://michoacantrespuntocero.com/origenes-de-

la-ultraderecha-latinoamericana/

Pensilvania sigue solo. (2001, noviembre 15). La Patria, p. 8B.

Pensilvania, entre el miedo y la amenaza. (2001, noviembre 10). La Patria, p. 8B.

PEPES: fusiéon de paramilitares y pistoleros (1993, febrero 5). El Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-33334

Peralta Duque, B. (2010). La descentralizaciéon municipal y su relacion con la autonomia local y
el desarrollo sociopolitico en el departamento de Caldas, 1988-2000. Juridicas, 7(1), 182-
230.

Perfil de los candidatos a la Gobernacion de Caldas. (2000, octubre 22). La Patria, pp. 4B-5B.

Petardo tuvo en vilo el Centro Historico. (2000, octubre 5). La Patria, p. 8B.

Piden proteccion. (1987, octubre 2). La Patria, p. 2B.

Policia libera secuestrada en Anserma. (1995, mayo 24). La Patria, p. 1A.

Por apoyar a los paras se quedo sin tierras en Aranzazu. (2016, mayo 4). La Patria. Recuperado
de https://www.lapatria.com/sucesos/por-apoyar-los-paras-se-quedo-sin-tierras-en-

aranzazu-271779

Por pena cumplida sale ex congresista Enrique Angel. (2009, agosto 22). Verdad Abierta.

Recuperado de https://verdadabierta.com/por-pena-cumplida-sale-ex-congresista-enrique-

angel/

218



‘,b: Universidad de Caldas

Preocupacion por hechos sangrientos de Riosucio, Supia y Chinchina. (1989, enero 17). La
Patria, p. 10B.

Presencia de las AUC alerta a Filadelfia. (2000, septiembre 2). La Patria, p. 6C.

Presidente de la UP denuncia plan para asesinarlo. (1989, enero 23). La Patria, p. 1A.

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo — PNUD (2004). Un pacto por la region.
Manizales: PNUD.

Que la guerrilla siga con sus ideas; pero sin armas. (1989, enero 16). La Patria, p. 2A.

Ramirez Tobon, W. (2005). Autodefensas y poder local. En A. Rangel (Ed.), El poder
paramilitar (pp. 137-204). Bogota: Planeta.

Ramirez, F. A. (1994, abril 24). “En Anserma se mueren los malos”. La Patria, pp. 1A, 8D.

Ramon Isaza acepto 27 delitos en Caldas. (2011, septiembre 6). Verdad Abierta. Recuperado de

https://verdadabierta.com/ramon-izasa-acepto-27-delitos-en-caldas/

Ramon Isaza admite responsabilidad de 210 crimenes en Tolima (EI Nuevo Dia). (2009, febrero

5). Verdad Abierta. Recuperado de https://verdadabierta.com/en-tolima-paramilitares-

aceptaron-crimenes-y-pidieron-perdon/

Reactivacion: la tregua de los 90 (1992-1996). (2011, septiembre 8). Verdad Abierta.

Recuperado de https://verdadabierta.com/reactivacion-la-tregua-de-1os-90-1992-1996/

Reaparece escuadron de la muerte. (1986, agosto 16). La Patria, p. 6C.

Refuerzo del Ejército al oriente de Caldas. (1999, agosto 21). La Patria, p. 8C.

Renuncia candidata de Riosucio. (2000, septiembre 20). La Patria, p. 1A.

Restrepo, O. (2002, febrero 17). Viejo Caldas: del café¢ suave al plomo amargo. E/ Tiempo.
Recuperado de https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1314514

Retenido sindicado de extorsion y terrorismo. (1996, junio 12). La Patria, p. 8C.

Reyes Posada, A. (1991). Paramilitares en Colombia: contexto, aliados y consecuencias. Andalisis
politico, 12(1), 35-41.

Rios de vida y muerte. Rio Guarind. (s.f.). Rutas del Conflicto. Recuperado de

http://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/?g=node/36

Rios de vida y muerte. Rio La Miel. (s.f.). Rutas del Conflicto. Recuperado de

http://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/?gq=node/37

Rios de vida y muerte. Rio Pensilvania. (s.f.). Rutas del Conflicto. Recuperado de

http://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/?g=node/35

219



‘,b: Universidad de Caldas

Rios Gonzélez, G. (1984). Guerrilla y narcotrafico: Duo diabolico. La Patria, p. SA.

Rivas, P., Rey, P. (2008). Las autodefensas y el paramilitarismo en Colombia (1964-2006).
Confines, 4(1), 43-52.

Rodriguez Rodriguez, D. A. (2015). Historia reciente del fenomeno paramilitar (1994-2007).
Las historias de los frentes Elmer Cardenas y Central Bolivar de las AUC (Tesis de
maestria). Recuperado de http://bdigital.unal.edu.co/52990/1/80075392.2016.pdf

Rodriguez, A. (1981, diciembre 10). Cinco victimas deja escuadron de la muerte. La Patria, p.
8C.

Rojas Arias, M. A. (1987, octubre 4). Tribunal Sébato en Colombia. La Patria, p. 2B.

Romero, M. (2003). Paramilitares y autodefensas: 1982/2003. Bogota: IEPRI.

Ronderos, M. T. (2014). Guerras recicladas. Bogota: Aguilar.

Rosetti, N. (2006). Multinacionales y paramilitares en Colombia. Viejo topo, 220, 26-29.

Rudnytsky, P. (2015). Freud, Ferenczi, Fromm: el caracter autoritario como ayudante magico [en
linea].  Revista  internacional  de  psicoandlisis, 51.  Recuperado  de

http://www.aperturas.org/articulo.php?articulo=000091 7#contenido

Salazar, A. (1998). Drogas y narcotrdfico en Colombia. Bogota: Planeta.

Salazar, G. (1982, diciembre 16). Asesinado campesino en Pueblo Nuevo. La Patria, p. 12B.

Sanchez Hernandez, K., Idarraga, J. S. (2017). Reasentamiento de la comunidad del barrio Santa
Ana — municipio de Villamaria Caldas como estrategia de mitigacion ante amenazas
naturales y socio naturales (Tesis de especializacion). Recuperado de

http://repositorio.ucm.edu.co:8080/jspui/bitstream/handle/10839/1859/Katherin%20Sanc

hez%20Hernandez.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Sartori, G. (1994). Ingenieria constitucional comparada. México D. F.: Fondo de Cultura
Econoémica.

Schmitt, C. (1966). Teoria del partisano. Acotacion al concepto de lo politico. Madrid: Instituto
de estudios politicos.

Schmitt, C. (2018). El concepto de lo politico. Madrid: Alianza.

Se acerca desmovilizacion de Auc en el Eje Cafetero. (2005, diciembre 1). La Patria, p. 8B.

Se entrega jefe del frente Omar Isaza de las ACMM. (2009, junio 17). Verdad Abierta.

Recuperado de https://verdadabierta.com/se-entrega-miembro-de-las-acmm/

Se entregaron dos delincuentes mas. (1993, marzo 9). La Patria, p. 4C.

220



sb: Universidad de Caldas

Se entrego6 “Yesid”. (1993, marzo 4). La Patria, p. 1A.

Se inicio la batalla contra el sicariato. (1989, abril 21). La Patria, p. 1A.

Se inici6 la caceria de narcotraficantes. (1984, mayo 4). La Patria, p. 1A.

Se recrudece la violencia. (1989, enero 13). La Patria, p. 10B.

iSe robaron a Caldas! (1982, diciembre 18). La Patria, p. 8B.

Se robustece politica caldense. (2002, diciembre 20). La Patria, p. 3B.

Secuestrado comerciante en Samana. (1994, agosto 19). La Patria, p. 8C.

Secuestrado  congresista. (2000, agosto 9). El  Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1217537

Secuestrado ganadero en La Dorada. (1981, octubre 14). La Patria, p. 1A.

Segura Lopez, A. (1994, abril 18). Una familia llora el asesinato de un inconforme en La Dorada.
La Patria, p. 12C.

Segura, A. (2005a, diciembre 20). Bendicion politica para Mauricio Lizcano Arango. La Patria,
p. 10A.

Segura, A. (2005b, diciembre 4). Uribe, con contrapeso en Caldas. La Patria, p. 6B.

Sevillano, O. F. (2009, febrero 27). El pacto de Caldas. Verdadabierta.com. Recuperado de
https://verdadabierta.com/el-pacto-de-caldas/

Si el tribunal lo ordena cumpliré¢ la sentencia. (1991, enero 22). La Patria, p. 4C.

Si no fue Escobar, ;quién? [Editorial]. (1990, marzo 24). La Patria, p. 4A.

Si, soy el comandante del Oscar William Calvo-EPL. (1998, septiembre 15). La Patria, p. 8C.

Sierra, O. (1987, junio 28). La UP no esté ligada a las guerrillas. La Patria, p. 3B.

Sierra, O. (1998a, marzo 15). Elecciones de Camara y Senado en Caldas. La Patria, p. 3A.

Sierra, O. (1998b). Caldas: escenario electoral prefabricado. En J. Rodriguez (Ed.), Democracia,
Politica y Paz. Elecciones en el Eje Cafetero (pp. 1-76). Manizales: La Patria.

Sierra, O. (2001, noviembre 17). «Dejemos de clasificarnos entre buenos y malos». La Patria, p.
1B.

Siete muertos en el norte de Caldas. (2001, noviembre 19). La Patria, p. 4C.

Siguen las muertes en Anserma. (1994, abril 15). La Patria, p. 8D.

Siguen los mismos problemas en el norte de Caldas. (1994, agosto 23). La Patria, p. 8D.

Sin programa de reinsercion el Pipintd no se desarmaré. (2005, diciembre 22). La Patria, p. 8B.

Situacion de derechos humanos del pueblo indigena Embera Chami de Caldas. (2010). Vidas

221



‘,b: Universidad de Caldas

Silenciadas. Recuperado de https://vidassilenciadas.org/caso-comunidad-indigena-

embera-chami-de-caldas/

Soy el hombre mas perseguido por la extrema derecha. (1987, octubre 13). La Patria, p. 2A.

Stokes, D. (2001). Better lead than bread? A critical analysis of the US's plan Colombia. Civi/
wars, 4(2), 59-78.

Stokes, D. (2003). Why the end of the cold war doesn't matter: the US war of terror in Colombia.
Review of international studies, 29(4),569-585.

Telesur (Productor). (2013). Uribe es un hombre activo en el paramilitarismo. Sierra [En linea].

Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=oxSrbpuRkzY

Testimonios contra exalcalde César Alzate, sin credibilidad. (2015, noviembre 5). La Patria.
Recuperado de https://www.lapatria.com/sucesos/testimonios-contra-exalcalde-cesar-

alzate-sin-credibilidad-221730

Todos saben quiénes son los asaltantes. (1991, enero 25). La Patria, p. 4C.

Tony Jozame dice que su gestion se hara con vision gerencial. (1997, julio 16). La Patria, p. 6A.

Tres de los “paras’ detenidos en Samand eran desmovilizados. (2006, diciembre 2). La Patria, p.
8B.

Tres, las victimas de la bomba en La Dorada. (1991, enero 7). La Patria, pp. 1A, 6A.

Tribunal Superior de Bogotd — Sala de Justicia y Paz (2014). Radicado 11-001-60-00253-2007
82855. Sentencia Ramon Maria Isaza Arango y otros. Recuperado de
https://www.fiscalia.gov.co/colombia/wp-content/uploads/2014/12/2014-05-29-82855-
RAMON-ISAZA .pdf

Tribunal ~Superior de Bogotda — Sala de Justicia y Paz (2016). Radicado
110016000253201300146-01. Postulado: Ramon Isaza Arango y otros. Recuperado de
https://www.fiscalia.gov.co/colombia/wp-content/uploads/2016/05/2016-02-29-00146-
RAMON-ISAZA .pdf

Trujillo Melo, J. (1990a, marzo 5). Movimiento por la paz. La Patria, p. 6A.

Trujillo Melo, J. (1990b, marzo 13). Duro golpe para Renén. La Patria, p. 3B.

Tularde, F. (1987, septiembre 7). Ossa admite que hay guerra sucia. La Patria, p. 2A.

Un cura en el infierno. (1994, noviembre 7). Semana. Recuperado de

https://www.semana.com/nacion/articulo/un-cura-en-el-infierno/23966-3

222



‘,b: Universidad de Caldas

Un video tiene tras las rejas al alcalde de La Dorada (Caldas), Justo Capera Caicedo. (2008,
agosto 29). El Tiempo. Recuperado de
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4481270

Una asamblea «repetiday. (2000, octubre 30). La Patria, p. 7B.

Una solicitud de empleo... para matar. (1989, abril 19). La Patria, p. 12B.

Urueiia Sanchez, M. 1. (2010). Paramilitarismo en Colombia: entre partisanos y piratas. Sophia,
6, 92-100.

Van Creved, M. (1991). The transformation of war. New York: The free press.

Van den Boomen, 1. M. (2017). Paramilitarism and multinational corporations in the colombian
armed conflict (Tesis de maestria). Recuperado de
https://openaccess.leidenuniv.nl/bitstream/handle/1887/51937/MA%20thesis%20FINAL
%20-%20Copy.pdf?sequence=1

Velasco, J. D., Duncan, G., Lopera, F. (2018). Oligarquia, Poder Politico y Narcotrafico en
Colombia: Los Casos de Medellin, Santa Marta y Muzo. Colombia Internacional, 95(3),
167-201.

Velasquez, E. (2007). Historia del paramilitarismo en Colombia. Historia, 26(1), 134-153.
Recuperado de http://www.scielo.br/pdt/his/v26nl/al1v26nl.pdf

Veléasquez, F. (2013). Paramilitarismo y nuevo orden territorial en Colombia. En G. Zaremberg,
M. A. Muiioz (comps.) Redes y jerarquias (volumen II). Participacion, representacion y
conflicto local en Ameérica Latina (pp. 143-169). México D. F.: FLACSO.

Villa Arango, V. A. (2012). La incidencia de la dinamica socioeconomica y del conflicto
sociopolitico en el oriente de Caldas (Tesis de maestria). Recuperado de

http://repositorio.autonoma.edu.co/jspui/bitstream/11182/423/1/Incidencia_din%C3%A1

mica_socioecon%C3%B3mica_conflicto_sociopol%C3%ADtico_Oriente Caldas.pdf
Weber, M. (2008). Economia y sociedad. México D. F.: Fondo de Cultura Econémica.
“Yo no fui”, dice Escobar; fue Fidel Castafio, dice la UP. (1990, marzo 24). La Patria, pp. 1A,
6A.

Zelik, R. (2015). Paramilitarismo. Violencia y transformacion social, politica y economica en
Colombia. Bogota: Siglo del hombre.
Zuluaga Duque, J. M. (1983, febrero 7). La violencia en el oriente. La Patria, p. SA.

223



