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A mi madre, que ha sido fuerza, guia y camino...



Resumen

Disertaciones sobre el trabajo, intenta pensar desde lugares disidentes la experiencia del
trabajo en el mundo moderno; busca, desde el rumor de una época, indagar por los
discursos y practicas que atraviesan al individuo, que lo moldean, que le dan sentido a
su experiencia. A su vez, es una busqueda de las diferentes formas de narrar una

experiencia en los estudios sociales, de comprenderla, de volverla historia.

Palabras claves: Estudios sociales, trabajo, poder, economia, politica, rumor,

disertacion.



Abstract

The present dissertation on work, shows a way of approaching social studies around the
work or tasks that are in turn crossed by economic and political power, but that can and
should be approached from everyday life; thus, in the first perspective, a brief critique
of the theoretical and methodological frameworks around work is sketched; Criticism
that, in turn, tries to travel other paths to approach social studies, the search for other
ways of thinking society, in short, the basis of a methodological bet that will be
developed in the subsequent chapters of this dissertation, which will correspond to the
application of the force of rumor, that is, the modern experience of work; here it is
exposed then, from a logic close to sociology, the individual fragments, the testimonies,
the sense that an era gives to certain experience, to give life to the concept of "work", a

concept that becomes flesh.

Keywords: Social studies, labor, power, political economy, rumor, dissertation.
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Introduccion

Hay aqui tres perspectivas, tres miradas desde distintos puntos conceptuales y
narrativos, que forman un rompecabezas que al unir sus piezas intenta dar cuenta de una
forma de abordar los estudios sociales; en la primera perspectiva el lector encontrara
una breve critica a los marcos tedricos y metodolégicos; critica que, a su vez, intenta
transitar otros caminos para abordar los estudios sociales. Asistimos a la busqueda de
otras formas de pensar la sociedad, formas que pretenden pensar los fragmentos en su
relacién con la totalidad, o por nombrarlo de otra manera, formas capaces de
comprender en las partes una Idgica general, generadora de sentido, que agrupada en el
rumor, da cuenta de los movimientos, los condicionamientos y los caminos posibles de
la accion en una época determinada. En resumen, esa primera perspectiva es la base de
una apuesta metodoldgica que sera desarrollada en las otras dos. Esta de méas decir que
dicha apuesta no es mas que un boceto, los cimientos, de una teoria que pretende irse
construyendo de la mano de su produccion, es decir, de la mano de la investigacion y la
practica; aqui se presenta su forma inicial, que servira como telon de fondo para
comprender la experiencia del trabajo moderno; la cual, seguramente la practica ira
moldeando hasta que pueda presentarse como un cuerpo teérico y metodologico en si
mismo, que permita orientarnos hacia otras formas de comprender la sociedad. Pero,
como ya he dicho, aqui se presenta un embridn con la esperanza que futuras

investigaciones y miradas criticas permitan ir construyéndolo.

La segunda y tercera perspectiva corresponde a la aplicacion de la fuerza del rumor,
es decir, la critica de la primera parte, a la experiencia del trabajo moderno. En esencia
corresponden a lo mismo dicho de dos formas distintas: la primera de ellas que aparece
bajo el titulo de “Disertaciones tedricas,” intenta exponer desde una logica cercana a la
sociologia, es decir, una légica que intenta agrupar los fragmentos individuales y
realizar a partir de ellos generalizaciones en forma de conceptos que den cuenta del
rumor o si se quiere del sentido que una época brinda a determinada experiencia. La
tercera perspectiva, bajo el titulo de “Disertaciones practicas” intenta seguir los caminos
de la segunda parte, aunque ya no expuestos de modo general y por tanto conceptual,

sino expuestos de modo narrativo a través de la historia de vida, individual,



fragmentada, historia que a pesar de parecer aislada, no deja de estar atravesada por la

fuerza del rumor.

En esencia, segunda y tercera perspectiva pueden leerse como dos formas
complementarias de decir lo mismo, de dar cuenta de una experiencia en los estudios
sociales, capaz de distanciarse de la frialdad del concepto para hacerse carne, pues —para
el pensamiento social- de nada sirven los conceptos, son vacios e indtiles, si ellos

mismos no encarnan la vida.



Capitulo uno: Forma de proceder de esta obra.
Breve critica a los marcos tedricos y metodologicos

En disputa a lo que usualmente deberia escribirse en una tesis, realizar una larga lista de
sociotlogos, economistas y fil6sofos, para sostener las afirmaciones tedricas que aqui se
puedan hacer o para sustentar la importancia del tema en un mundo académico que
privilegia la cita sobre la idea, las frases entrecomilladas al pensamiento; trataré de
realizar un procedimiento contrario, intentando definir el concepto del “trabajo” y narrar
su experiencia a partir de las observaciones del tiempo actual; sin negar con ello la
fuerza del pasado en la formacidn e imposicion de una idea, se trata mas bien de
observar atentamente el momento presente, para intentar comprender los caminos que
nos trajeron hasta aqui, hasta la mentalidad que tiende a regir una experiencia en una

época.

Por ello, al pensar los tiempos actuales y buscar sus rastros en los conceptos que
rigen nuestras mentalidades, nos remitiremos a otros pensadores, solo en la medida que
nos permitan explicar la experiencia actual; es decir, solo en la medida que la referencia
amplie el pensamiento, nos permita otras miradas, nos genere conjeturas; intentando no
caer en el juego académico de las citas y las autoridades en las investigaciones, que
acaban limitando la manera de aproximarnos a la realidad social y por tanto imponiendo
formas de comprenderla. Por lo demas, es necesario agregar que los marcos siempre
imponen limites que nos permiten comparar qué tan cerca o alejado de un modelo se
encuentra una investigacion (Goffman, 2006), pero poco fomentan la imaginacion y la
posibilidad de establecer relaciones con la totalidad, tarea que corresponde al

pensamiento vivo, pues la realidad no se deja pensar con libro de instrucciones.



Intentando salir de una de las primeras limitaciones con la que todo proyecto que aspire
encontrarse en los estudios sociales cuenta, la de circunscribirse a un marco de
pensamiento, a una escuela, a una tradicion... Encuentro una segunda limitacion: la
necesidad que tienen los proyectos de dar cuenta de una metodologia. Quisiera eludir
esta discusion, pero, debido a que termina comprometiendo la veracidad de lo pensado,
la capacidad para extraer de estas lineas algunas generalidades de la estructura politica

de nuestro tiempo, evadirla resulta casi imposible.

En los tiempos actuales donde hemos pregonada la idea de la era de la informacién,
el hombre se encuentra atravesado por una serie de discursos, desde el video en redes
sociales, el televisor, la publicidad, la familia, la escuela, los productos de las industrias
culturales, las conversaciones cotidianas; discursos proximos y lejanos, discursos que en
sus cruces, en sus distancias, en sus tensiones, forman el rumor de una época, su
tendencia. Sin embargo, por ser tan variados y venir de tan opuestas direcciones,
resultan muy limitadas las posibilidades de comprender mediante alguna metodologia la
forma en que determinan la mentalidad de los individuos, sobre todo, al tener en cuenta
que aparecen en todas las etapas de la vida, en diversas formas, que por su magnitud

imposibilitan ser reducidos a variables.

Pensemos solo en la tarea de ordenar todos los discursos relacionados con la
experiencia del trabajo que hemos escuchado a largo de nuestras vidas, por ejemplo en
la prensa, y organizarlos mediante una metodologia, ello resulta una tarea casi
imposible; de igual forma, si nos remitiéramos a la “cultura popular” tomando todos los
refranes que existen frente a dicha experiencia, la labor no resultaria menos vasta; ello,
no porque no podamos ordenar toda la informacion, sino porgque tenemos que contar
con el esfuerzo de comprender como ese inmenso cimulo de datos determina la
experiencia de un individuo o de una época, lo cual terminaria volviendo ese proceder
inalcanzable por su propia inmensidad; sin embargo, a pesar del inconveniente de la
bastedad de la tarea, los metoddlogos nos dirian que el limite de los datos lo brindan los
mismos datos cuando se presenta un fendmeno conocido como “saturacion de datos,” es
decir, cuando las pesquisas no nos arrojan nueva informacion sobre lo investigado y por
el contrario el dato se repite; aunque es alli precisamente donde es necesario recordar
que en la formacion de la mentalidad de una época la forma en que se repite un dato o

una préactica no es algo a subestimar.



Suponiendo lograr la recoleccion adecuada de los datos, organizados en variables y
categorias, se presenta otra dificultad ain mayor, si dicho esfuerzo lo hubiéramos
realizado como un ejercicio que analiza la prensa, todos los datos referidos al trabajo en
los dltimos 50 afios, tendriamos que obviar todas las otras series de datos
aparentemente aislados que determinan la experiencia del trabajo en el sujeto o. por el
contrario, ser capaces de decir en qué medida, en qué porcentaje, la mentalidad de la
experiencia del trabajo se encuentra influenciada por la prensa y qué porcentaje
corresponde a otros dispositivos, lo cual resulta en si mismo risible; pues, finalmente
por mucho que la realidad nos llegue fragmentada, el individuo es uno, resultando un
engafo, cualquier intento, a pesar de su sistematicidad, de pensar la realidad solo con un
fragmento, en un mundo donde la experiencia del individuo est4 Illena de millones de
fragmentos discursivos que al unirse actian como totalidad; resulta, ain mas falso que a
través de dicha metodologia, el analisis de un solo fragmento sin las relaciones con los
demés dispositivos, quiera tomar el disfraz de verdad y pretenda regir el pensamiento.
Sin embargo, como una serpiente que muerde su cola, volvemos al punto inicial, pues
en un mundo donde rigen complejas series de dispositivos ordenando la vida, la
pretension de recolectar la totalidad de los fragmentos frente a una experiencia nos
sigue resultando, como ya habiamos dicho, demasiada basta para poder llevarla a buen
puerto.

Habiendo descartado las posibilidades de proceder bajo esquemas tedricos y
metodologicos establecidos, que lejos de permitir al pensamiento alcanzar otros
horizontes, lo han condenado a buscar siempre las respuestas por el mismo camino,
convirtiendo las formas de produccién académica en una incesante repeticion de ideas,
donde no solo esté prohibido proceder por otros caminos para estudiar una
problematica, sino que han prohibido, también, nombrar lo otro, los mismos temas con

los mismos métodos, las mismas ideas reproduciéndose sin salirse de su “justo” limite.



El origen de los pensamientos que aqui se plantean se desprende de muchas fuentes
de saber, fragmentos, que seguramente quedaran invisibles al establecerse conjeturas
entre ellos, es decir, al buscar la forma en que esas fuentes se relacionan entre si para
dar lugar a la mentalidad de un individuo en una época y, a su vez, limitar u ordenar sus
posibilidades de accion; al referirme aqui de modo general a fuentes de saber, lo realizd
pensando principalmente en dos posibilidades que puede tomar dicha acepcion: la
primera relacionada con los datos empiricos, las voces de los individuos, la manera
como se exterioriza, se mueve en el mundo; la segunda, relacionada con los dispositivos

capaces de producir y reproducir una idea en el individuo hasta que la crea natural a él.

Teniendo en cuenta que las fuentes de saber, dispositivos capaces de formar la
mentalidad de una época, formando en los individuos la capacidad de orientar sus actos
0 en su defecto de abstenerse de ellos, llegan al individuo de forma fragmentada, igual
que a la mentalidad del investigador, para después conformar una unidad,
medianamente estable, que ordena la vida, se hace necesario aclarar aqui el método con

el que se procedera.

El método aqui usado parte de la siguiente premisa: La idea de alcanzar a percibir la
totalidad resulta imposible en un mundo en el que al individuo no le llegan sino
fragmentos, a los que se aferra para construir su realidad, es decir, a los que se aferra
para crear criterios o juicios que lo orientan en el mundo. Por tanto, lo que pretende
realizar una obra que busque investigar la sociedad, es dar cuenta de las interpretaciones
de esos fragmentos que conforman la realidad hasta convertirse en criterios
predominantes en la formacién de la mentalidad de una época. Dando cuenta con ello,
de las relaciones generadas entre los fragmentos para crear una unidad mas o menos
estable entre ellos; lo cual se traduce en que acerca de cuestiones particulares todos los
individuos de un momento histérico tengan una opinion mas o menos similar, aunque se

encuentren en lugares diferentes, frente al objeto del cual producen la opinion.

Quiero nombrar a esta forma de proceder: la busqueda de la fuerza del rumor; una
busqueda que parte de asumir la imposibilidad de alcanzar la totalidad, pero que ante su
sed por dar cuenta de la realidad no se detiene ahi, menos ain se conforma con dicha
conclusion, ya que sin transitar el camino no resulta mas que una verdad vacia, incapaz
de dar cuenta de las voces de nuestro tiempo; una busqueda que intenta crear una unidad

a partir de los fragmentos, de indagar por las légicas del sentido.



La basqueda de la fuerza del rumor implica el intento por capturar la forma en que
fragmentos, aparentemente disimiles, logran imponer una unidad de sentido, a dicha
unidad de sentido producto de la fuerza del rumor suele nombrarsele moral, sin
embargo, al menos en la narracion del proceder, nos abstendremos de dicha
denominacion, ya que implica reducir la basqueda a dos términos opuestos, el bien y el
mal o normalidad-anormalidad; tomando por lo general lo que impera socialmente
como lo bueno o lo normal y condenando como malo lo que se sale de dicha esfera o la
contradice; para efectos del conocimiento no se puede condenar ningun fragmento,
pues, incluso lo aparentemente mas distante, lo aparentemente mas anormal, guarda una
relacion con la unidad de sentido, con la fuerza del rumor que no puede ser nunca

perdida de vista.

Es preciso sefialar, atn con el temor de provocar tedio en el lector, que el rumor se
imprime en la mente de los individuos a partir de fragmentos significativos de la
cotidianidad que, como veremos mas adelante en el proceso de desarrollo de estas ideas,
pueden presentarse incluso de forma contradictoria y, a pesar de ello, esconder bajo sus
formas diversas, extremas, la misma unidad de sentido, lo que por tanto implica que

generen en la mentalidad del individuo resultados mas o menos parecidos.

Los fragmentos que constituyen la fuerza del rumor tendran que extraerse, por lo
tanto, de todos los lugares por los que transita el individuo, desde el relato familiar hasta
la conversacidn escuchada sin ninguna intencién al caminar por una calle, resultan
fragmentos preciados para dar cuenta de la fuerza del rumor, de alli que quien quiera
intentar pensar la realidad social, deba intentar capturar la mayor parte de ellos, ya que
cada uno ejerci6 una fuerza, permeando al individuo, en las l6gicas del pensar, sentir y
actuar, es decir, cada fragmento ejercid una fuerza condicionante sobre la realidad
social. Sin embargo, es necesario aclarar que por muchos fragmentos que se logren
capturar, sino se encuentran las relaciones entre ellos, es decir, la fuerza del rumor como

unidad de sentido, el esfuerzo habra sido en vano, ya que los fragmentos por si solos



nos resultardn mudos; un fragmento no basta para explicar la realidad sino se capturan
los hilos que lo mantienen unido al todo, valgame la expresion; a su vez, el pensamiento
que cree hallar relaciones en todo pero carece de fragmentos, de realidad, o que se
muestra incapaz de salir de la cabeza del escritor para confrontarse con el mundo, no
podra ser méas que especulacion vacia, que precisamente por carecer de realidad, por

carecer del otro, no podrd nombrarse a si mismo pensamiento social.

Quiero antes de cerrar las anotaciones sobre la fuerza del rumor, recordar como un
legado de la filosofia, la idea del continuo cambio de todas las cosas, incluso de las
ideas o formas de pensar; en el que, sin embargo, el pasado, o si se prefiere para ser mas
acordes a la expresion de dicha filosofia, el momento anterior, permanece como un

momento necesario, sin el cual el presente se tornaria imposible (Hegel , 2009).

Dicha idea no puede perderse de vista a la hora de indagar por la fuerza del rumor,
pues, el rumor expresado como fuerza se va moviendo acorde a las tensiones de cada
época, si se quiere puede decirse que el rumor se realiza en acto aungue su base sea la
historia, el rumor se va creando, va produciendo nuevas ldgicas, nuevos movimientos.
De alli, que olvidar la filosofia del cambio implica olvidar que lo que se pretende buscar
en la fuerza del rumor, su tendencia, es producto de la vida siempre cambiante, es decir,
un movimiento que se renueva cada dia, que no cesa sino con la muerte; 0 como
bellamente dijo un poeta, un movimiento en el que ‘“Nada vuelve, nada se repite, porque
todo es real” (Pessoa , 2013, pag. 177).

Por ultimo, quiero indicar a manera de sintesis que la pregunta por la fuerza del
rumor es una pregunta por todos los pequefios fragmentos, que de manera intencionada
0 en la mayoria de ocasiones inconsciente, se imponen en la mentalidad de una época
como fuerza, como tendencia ordenadora. Queriendo captar la totalidad, que conforma
el rumor, la realidad social se presenta por pequefios fragmentos, fragmentos que la
mentalidad del individuo captura y ordena a lo largo de su vida, de su historia, que lo

moldean y determinan sus posibilidades de accion; pero, a pesar de estar constituido de



dichos fragmentos, el individuo se muestra incapaz de mirar atras para comprender el
collage que lo compuso y lo llevé a afirmar un modo de conducirse por la vida, a
moverse bajo una légica, bajo una tendencia, bajo una unidad de sentido; Dicho mirar
atras, para conformar la unidad de los fragmentos, para comprender su sentido, es la
tarea del pensador de la realidad social (Benjamin , 2012). Siendo asi como la fuerza del
rumor implica: la posibilidad de leer en cada gesto el rumor que lo acompafia, la
sensibilidad de una época manifestandose, explicar en cada gesto la historia que lo hizo
posible.
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Capitulo dos: La experiencia del trabajo moderna.

“Disertaciones tedricas”

La experiencia de la fuerza del rumor, al mirar hacia el pasado no puede evitar la caida
en la nostalgia, pues, el pasado, lejos de representar un camino lleno de triunfos, le
representa una serie de pérdidas que han llevado al hombre a su condicion presente;
dichas pérdidas son asumidas por la mentalidad de una época, en ellas encuentra su
realizacion, sin percatarse que lo que asume como triunfos es solo el producto de un

constante desgarramiento (Benjamin , 2012).

Para que la experiencia del trabajo, al menos en el mundo moderno, alcanzara ese
trono, desde el cual impone sus designios, necesitd recorrer el camino de las mas atroces
violencias, para que lo que antes era percibido como una condena, se manifestara ahora
como un deber ser, como un lugar hacia el que debe tender el hombre, ocultando asi
todas sus violencias constitutivas en la voluntad, necesito recorrer un camino lleno de

crueldades.

El camino de esas pérdidas en la experiencia del trabajo, construida por la
modernidad, se sintetiza en la glorificacion del trabajo como sagrado ideal al que debe
sacrificarse la vida; donde los antiguos habian visto un medio para satisfacer las
necesidades de la vida, que procuraba, a su vez, los medios necesarios para aspirar a las
grandes hazafas, a la libertad, alli los modernos percibieron un fin en si mismo, un
proceso eterno de acumulacion, que acabaron confundiendo con la realizacion de su
propia vida material y espiritual; lo que en tiempos pasados habia sido percibido como
una condena, alcanzo en la modernidad su grandeza, al expresarse como ética, la “ética

del trabajo”, dirigiendo el destino y las aspiraciones de la humanidad.

Bastara con una mirada al pasado para que el trono en el que ha sido puesto el trabajo
empiece a desmoronarse y su supuesta libertad e igualdad aparezcan en la practica como
el més profundo desamparo; la experiencia que funda la nocion del trabajo moderno, no

es el idilio, sino el despojo del campesino y la prision de la fabrica, velados por la
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fantasmagoria del hombre libre, es decir, del que dispone “libremente” de su fuerza de
trabajo. Pero la fantasmagoria del hombre libre no tardé en develar su contradiccion, la
libertad ganada para disponer de su vida, representaba, a su vez, la pérdida de los
medios de vida, ahora sustituidos por los medios de produccion; que en la practica
representd la pérdida de la autonomia para satisfacer sus propias necesidades (Marx,
1946).

En la conducta, principal pauta de comportamiento en la modernidad, para generar la
sensacion de normalidad, se condensan las viejas violencias, quedando como huellas en
la historia, para condicionar nuestro “actuar” presente, nuestras relaciones con el otro y
con el mundo. En la conducta las violencias se han incorporado, se han vuelto deber ser,
se han convertido en punto de referencia, en destino. En la conducta las viejas
violencias, toman el disfraz de la voluntad, hasta tal punto que logran engafar al hombre
creyendo que es libre, que camina por su propia voluntad, hacia un destino que lo

esclaviza.

El mundo del trabajo, parece evocar una relacion del hombre con la necesidad, es decir,
una relacion con la conservacién de la vida misma; a ello alude al menos la diferencia
que los antiguos hacian de la palabra trabajo con la palabra labor; donde la labor aludia
exclusivamente a las actividades relacionadas con preservar la vida, esto es necesarias,
al menos bioldgicamente; mientras que el trabajo se le reservaba el lugar de

proporcionar
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“un «artificial» mundo de cosas, claramente distintas de todas las
circunstancias naturales. Dentro de sus limites se alberga cada una de las vidas
individuales, mientras que este mundo sobrevive y trasciende a todas ellas”

(Arendt, 2005, pag. 35).

Las actividades encaminadas a la preservacion de la vida, por tanto a la labor,
correspondia a la esfera privada, leyéndose aun en lo privado su caracter privativo, su
carencia, ademas, su permanencia en lo oculto; la aparicion del hombre en la esfera
publica solo era posible para aquellos que se habian liberado de la carga de la labor, es
decir, de la condena de la necesidad, para ser recibidos asi en la esfera de la libertad,

esfera de las hazafias y la realizacion del individuo (Arendt , 2018).

La diferencia entre labor y trabajo se desvanece para el mundo moderno, uniéndolas
en una misma esfera, que implica que ambas palabras se entiendan indistintamente;
cuando se indicaba la labor, en relacion con la necesidad, y por ende con la esfera
privada para los antiguos, se buscaba sefialar la existencia de una esfera totalmente
diferenciada de la esfera de la accion de los hombres, de las hazafias y de su libertad, en
sintesis, de la esfera publica; no poder indicar dicha diferencia, implica a su vez, que
ambas esferas, publica y privada, se funden en la esfera social, borrando los limites de
las actividades correspondientes a cada una de ellas, principalmente aquellos que

diferenciaban lo concerniente a la necesidad y la libertad (Arendt, 2005).

Pero ¢ por qué considerar una pérdida la fusion de los limites de las dos esferas? ¢ Por
que considerar problematica esa forma extrafia entre lo publico y lo privado que aqui,
siguiendo a Arendt, denominamos la esfera social? (Arendt, 2005). Quizas, la respuesta
mas cercana sea: debido a los dispositivos de control que a partir de ella se pudieron
generar, que para el caso de la experiencia del trabajo, confunde como elementos de un
mismo esquema la realizacion del hombre, sus hazafias, sus utopias, con la satisfaccion

de sus necesidades bioldgicas, de preservar la vida, antiguamente exclusiva de la labor.
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La expansion del control, al fusionarse las dos esferas, implica que se regula con el
hambre y con el simbolo, con la necesidad y el deber, puestos al servicio de un sistema
de explotacion del hombre por el hombre (Horkheime & Adorne, 2009). En los tiempos
en que todavia se podia establecer la diferencia entre labor y trabajo, la labor estaba
exclusivamente para satisfacer las necesidades del cuerpo, que aunque en algunos
periodos se mostraba como una condena, pues, siempre se tiene que repetir a lo largo de
la vida la busqueda por satisfacer las necesidades materiales, no implicaba en si misma
la pérdida de la libertad del hombre; debido a que, una vez se satisfacian las necesidades
materiales, el hombre quedaba liberado de la condena de la labor, en otras palabras el
ciclo de la labor tenia un carécter finito, dado por la misma finitud del cuerpo. Cuando
la diferencia, entre labor y trabajo, desaparece, no se pierde el caracter material que
habia en la antigua nocion, es decir, no deja de estar presente el cuerpo y la necesidad
de satisfacer sus necesidades; pero, aparece en la nocién del trabajo una bisqueda de
tipo ético, que convierte el ciclo finito de la labor, en un ciclo infinito del hombre por
tratar encontrar alli su realizacion. EI hombre continGa con la condena del cuerpo, pero,

afiade a ella una incapaz de saciarse: la condena del deber.

El primer disfraz que toma la violencia del trabajo, al menos en términos modernos, es
el del hombre libre; un proceso que aunque con distintos matices se desarrollé de
manera similar en todos los paises, al menos en occidente, que asumieron el modelo
capitalista. La sensibilidad que esta época tiene para mirar el mundo medieval viene de
la mano del rumor de comprender ese pasado de una forma estética, es decir, un mundo
sin aquello que hoy conocemos como movilidad social, se nace siervo y siervo se
muere, nada 0 muy poco puede hacer el hombre para cambiar tal situacion. Esa ausencia
de movilidad social, también se expresa en la ausencia de movilidad en un sentido
fisico, a menos de tener que pagar la pena del exilio, resulta extremadamente
complicado que un siervo e incluso un aristocrata pueda moverse de su territorio, ello
debido de una parte a la ausencia de caminos por los que se pudiese viajar

tranquilamente, es alli donde podemos encontrar la explicacion de porqué incluso en
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Europa fue tan dificil el desarrollo de un mercado, al menos en el sentido que hoy lo
comprendemos Y, a su vez, porqué el intercambio de mercancias, en un primer
momento bienes de lujo, se desarrollé primero de forma maritima, principalmente por
las costas del mediterranco. Los caminos hasta finales del llamado “mundo medieval”
eran muy incipientes y resultaban demasiado peligrosos como para que alguien se
atreviera a emprender por ellos travesias y, mucho menos, atreverse a establecer rutas
de comercio (Weber, 2011).

Ademas, del problema de los caminos, que mirado a la luz de la siguiente dificultad
resulta un problema secundario, hay que tener en cuenta que la economia dependia
enteramente de la fuerza de los hombres en relacion directa con la naturaleza, el hombre
medieval no tuvo la mediacién de la maquina, que es a su vez, la multiplicacion de su
fuerza. Tal situacion implicaba un doble juego, de una parte se dependia enteramente de
la naturaleza y, por decirlo de alguna manera de sus caprichos; la menor modificacion
de ciertos factores podia generar la hambruna de pueblos enteros. De otra parte, al no
depender méas que de las fuerzas del hombre, ademas, de carecer de los afanes de
acumular riqueza propios de la época posterior, gran parte de la economia era de
carécter consuntivo, en otras palabras, se “producia” lo necesario para el consumo, para
el sustento de la comunidad, quedando siempre un excedente muy limitado, es mas, casi
nulo en la mayoria de los casos; lo cual de entrada, suponiendo que hubiesen buenos
caminos, hacia imposible la idea de un mercado, ddndose el intercambio solo de manera

ocasional.

Pero, si fuésemos capaces de mirar al pasado sin reflejar en él todos nuestros deseos,
sobre todo, si somos capaces de distanciar de nuestra mirada la tan postergada promesa
de libertad, promesa y deseo, que parece fundar nuestra época desde los ilustrados,
como proceso simbdlico, pasando por la revolucion francesa, como proceso practico,
hasta nuestros dias; si suspendiéramos ese deseo y con dicha suspension, las categorias
que de él nos vienen para mirar al pasado, como aquella descrita en el parrafo anterior,
la de movilidad social, no veriamos el presente como un triunfo sobre el pasado sino

que sabriamos leer en él muchos de nuestros “despojos” actuales.

Para empezar a narrar esos despojos, que dieron origen a la fantasmagoria del
hombre libre, es necesario empezar por el que representa la ruptura de muchas de las

formas de autonomia del individuo o si se quiere de la comunidad, dando paso a una
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dependencia cada vez méas acentuada del mercado: el éxodo del campo a las ciudades,
es decir, el paso de un mundo rural a un mundo donde la mayoria de la poblacién se

concentra en las urbes.

Vi

Pensemos ahora, no desde las dichas proclamadas por la modernidad del “hombre
libre”, sino desde el intento por llenar de contenido algunos conceptos que a fuerza de
repeticion han perdido su potencia, su capacidad de decirnos algo; en el problema de la
libertad en el cambio de un mundo predominantemente rural al mundo donde la
poblacion se concentra en las ciudades. Pensar el problema de la libertad, requiere, a su
vez, entrar en un doble juego con el problema de la necesidad; de alli, que al menos
tedricamente para comprender lo que aqui trato de explicar, no pensemos la libertad
como una simple abstraccion del espiritu, como una especie de utopia o algo que esta
mas alla, quiero que pensemos la libertad, anclada a la tierra, al menos metaféricamente

hablando, es decir, desde sus posibilidades de realizacion.

En el paso del hombre a la ciudad para configurar la fantasmagoria del “hombre
libre” encontramos, también, la pérdida de su autonomia, expresada en el despojo de sus
medios de vida, convertidos posteriormente en medios de produccion. Quiero aqui
plantear un cambio en la vision del pasado, visién que continta hoy permeando la
mentalidad de nuestra época, la cual erréneamente ha visto mayores posibilidades de
realizacion de la libertad en el ciudadano, que en el campesino a quien, incluso hoy en
dia, se observa bajo conceptos que representan el atraso, en un mundo adicto al

“progreso.”

El campesino, que se ha representado en nuestro imaginario del mundo medieval
bajo la figura del siervo, en su relacion con el trabajo tenia mayor autonomia que el
hombre moderno bajo su disfraz de hombre libre; est4 autonomia se expresa en que
dependia de si mismo, en la relacion con la naturaleza, para procurarse los medios de
subsistencia. En otras palabras habia mayores grados de independencia, ya que las

posibilidades al menos materiales de su vida, no se encontraban mediadas por las
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posibilidades de vender su fuerza de trabajo en el mercado; sino que era su propia
fuerza, su autonomia, sin esa mediacion, la que permitia que la vida se siguiera
perpetuando. En sintesis, las posibilidades de realizacion de la libertad, al menos en
términos materiales, para el campesino con sus medios de vida, la tierra, son mucho
mayores que las del “hombre libre” atado a las posibilidades de venderse en el

mercado.

Vil

El paso a las ciudades implicé un doble juego, los libros de historia siempre segados
bajo la idea de que cada paso de la humanidad constituye un avance en el interminable
camino que conduce al progreso, vieron en este cambio, algo similar a lo que habian
visto los bidlogos en el paso del mono al hombre; en el movimiento a las ciudades el
siervo, siguiendo al mono, parecia erguirse, se levantaba y rompia sus cadenas, dando
lugar al “hombre libre”; pero, fue tan veloz ese movimiento, al menos para los ojos de
los historiadores, que creyendo que se entraba en una época de libertad y progreso, muy
pocos fueros capaces de percatarse de aquello que se iba perdiendo en el camino y de

las nuevas cadenas, o si quiere condenas, a las que se enfrentaria la humanidad.

Para el caso del trabajo la “libertad” ganada por el hombre moderno, aquella de
vender “libremente” su fuerza de trabajo, no constituye mas que una ilusion, es la
manera en que se disfraza la obligacién de verse condenado a la explotacion de la
fabrica, esto es la explotacidn del hombre por el hombre, debido a que se carece de la
propiedad de los medios de produccidn; es mas, para el hombre moderno donde su vida
la rige el valor de cambio, empezando por el cuerpo que el mismo tiene que vender para
procurarse su sustento, eso que podriamos llamar medios de vida, como habia sido la
tierra y sus frutos y demas regalos de la naturaleza para nuestra preservacion, ha dejado
de existir; en lugar de los medios de vida, tenemos los medios de produccion, los cuales
ya no procuran satisfacer las necesidades del individuo y la comunidad, sino las del

mercado.
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Es asi como se configura la idea del “hombre libre,” la cual en la practica, aunque
con distintos matices en cada pais, parte del despojo de los medios de vida, para luego
en el animo de una época que pretendié dominar tanto a la naturaleza como a los
hombres, volverlos a través del monopolio medios de produccién; Ahora la posibilidad
de satisfaccion de las necesidades, deja de estar mediada por la antigua alianza con la
naturaleza, la tierra, que habian suscrito nuestros antepasados; para el caso del mundo
moderno, parece haber una idea totalitaria del mercado, pues, todo parece verse en la
obligacion de tener que pasar por alli, tanto el pan que sirve de alimento, como la vida
misma del trabajador que tiene que ser vendida para hallar asi su propio sustento. De
alli, que al menos para la modernidad, pueda afirmarse que la fantasmagoria del hombre

libre implica en un sentido préactico la realidad del hombre desprovisto.

VI

Hay en la sospecha de los gremios medievales hacia la figura del comerciante, un temor
a que una sola persona pudiese hacerse con el control de la produccion, al tener el
monopolio de la distribucion, de alli que cada uno de los asociados al gremio, que
accedian a las materias primas, tuviera que realizar todo el proceso de sus productos,
desde la fabricacion hasta la distribucion (Weber, 2011). La actual division del trabajo,
que entrafa la division en pequefias partes de un mismo proceso en la cadena de
montaje, ademas, de la hiper especializacion de las labores parecen justificar dicho

temor.

La modernidad conoci6 la realizacion de dicho temor de una parte en el monopolio
de los medios de produccion y, por otra, en el monopolio de distribucion; un lugar
donde podemos observar las consecuencias de dichos monopolios es en los bloqueos
econdmicos a algunos paises, que aungue motivados por razones politicas, son capaces
de destruir su economia, tanto en la fabricacién, bloqueo de materias primas; como en la
circulacion de sus productos mediante el bloqueo de los mercados; sumiendo de esta

forma sociedades enteras en la miseria.
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Basta una mirada a la historia del trabajo moderno para comprender con que violencia
se formo en los trabajadores la buena voluntad por el trabajo, desde las leyes del
vagabundaje que marcaban con un hierro ardiendo a quienes no pudiesen probar que se
encontraban empleados; pasando por la condena a trabajos forzados a los vagabundos o,
incluso, la explotacion forzada de comunidades enteras hasta su extincion para sumar
riqueza al aparato de acumulacion capitalista; todo es gloria, todo es un acuerdo de
“buena voluntad.” (Marx, 1946)

Fueron esas violencias, ese acuerdo de “buena voluntad,” lo que fue formando en los
trabajadores el “amor” por el trabajo, hasta sentirlo como una obligacion ética, en la que
el hombre encontraria su realizacidn. Fueron, a su vez, esas violencias las que fueron
moldeando el proceso de racionalizacién del mundo moderno, en el que todo se puede
calcular, del cual ni las ideas més revolucionarias pudieron librarse, contando entre sus
utopias la “sociedad de los trabajadores” ordenada a partir de las logicas del calculo y la

racionalizacion.

La incorporacion de las violencias referidas al trabajo, tanto en lo material como lo
simbdlico, de la que devino una ldgica racional capaz de ordenar el mundo moderno, en
el cual prima la posibilidad de célculo y, con ello, la posibilidad de dominacion; no
hubiese podido concretarse sin la alianza con el Estado moderno. Estado que en
occidente toma la forma de “Estado racional, unico terreno sobre el cual puede
prosperar el capitalismo moderno. Dicho Estado se apoya en una burocracia
especializada y en un derecho racional” (Weber, 2011, pag. 342). Estado, al cual,

valdria la pena agregar: unico terreno sobre el que parece pensarse la vida moderna,



pues, incluso la utopia socialista, con su organizacion del trabajo, se mueve bajo sus

redes.
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Capitulo tres: “Disertaciones practicas”.

La Flor del Alba: “Historias del despojo”

Para los que no saben, La Flor del Alba es mi abuela, “mujer” en un pais regido por el
machismo, con todas las cargas y angustias que sobre ellas caian en una época que, para
valerme de la expresion de Jack London, estaba dominada por la bestia blanca (London,
2008). Mi abuela, una de las menores de trece hermanos, trece, lo repito, porque aqui el
namero importa; no por pretender caer en artilugios, o en uno de los tantos misterios
que este nimero encierra y mucho menos por la pretensién de recurrir a un analisis
cabalista; simplemente por lo que en la practica este nUmero implica: trece personas
cuya fuerza de trabajo puede ser explotada en una sociedad predominantemente rural,
en la que, a pesar de los procesos de industrializacion al otro lado del hemisferio, seguia

sin conocer la maquina.

Inicio esta historia del trabajo, que es a su vez una historia de la violencia y la
explotacion, aludiendo directamente al hecho de ser mujer, debido a que La Flor nacié
en una época en que ser mujer implicaba un proceso de sujecion mucho mayor a los
padecidos por el hombre en la misma condicion. La mujer en Colombia, hasta el 25 de
mayo de 1956, dia en que se expidiod la primera cédula femenina a Carola Correa de
Rojas, esposa del entonces presidente general Gustavo Rojas Pinilla, estuvo relegada a
lo que antes hemos nombrado como la esfera privada, entendiendo esta palabra no en la
acepcion que hoy de ella se tiene, en la que parece estar mas cercana a la intimidad, sino

comprendiendo la esfera privada como una forma de privacién, algo de lo que se carece.

Sin embargo, a pesar de que el eje problematico, que me remite a narrar esta
investigacion es el tema del trabajo, quiero aclarar que aunque la expedicion de la
cédula femenina era una medida que supuestamente ampliaba los derechos de las
mujeres, por ejemplo en el campo electoral brindando el poder de sufragar; estos
derechos y libertades aparecen de un modo formal pero en la practica el machismo sigue
imperando por casi todo el siglo XXy, apenas en las primeras décadas del XXI,
observamos intentos desde las banderas del feminismo por transformar dicha situacion

gue impera ain hoy en dia en gran parte de la sociedad colombiana. Lo menciono no
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por un intento de divagar o tomar por las ramas el problema central del documento que
ahora escribo, sino porque el hecho de recluir a la mujer a la esfera privada implicé que
temas como la planificacion familiar se tornaran imposibles, ello debido a que fue al
finalizar el siglo XX que se hace un reconocimiento de los derechos reproductivos de
las mujeres, ahondando tal situacion el problema religioso que vetaba como pecado el
disfrute de la sexualidad en casos distintos al de la reproduccion y a la mentalidad
machista antes mencionada que veia en la mujer un objeto decorativo de la casa, de
entera propiedad del “varén”; por ello La Flor del Alba como repitiendo su historia
familiar tuvo en condiciones de extrema pobreza méas de doce vastagos, de los cuales
para que ustedes tengan una escala y puedan medir a lo que hago referencia cuando digo
extrema pobreza, murieron varios por problemas relacionados con la desnutricion y la
falta de atencion médica, que en aquellas montafias antioquefias de mediados del siglo
XX, estaba reservada para aquellos que tuvieran el capital suficiente para pagar. Aunque
mas adelante volveré sobre el nimero de hermanos y posteriormente sobre el de hijos
que tuvo La Flor, porque como ya mencioné es un dato central en un pais que ain no
conocia siquiera los procesos mas incipientes de industrializacion y la Gnica manera de

producir riqueza era el trabajo realizado con el machete, el hacha y el azadén.

Cuando le pregunto a La Flor las razones por las que, a pesar de tener tantos hijos,
nunca tomo la decision de planificar, maxime sabiendo las condiciones de vida en las
que se encontraban; me argumenta desde motivos religiosos como el pecado, después,
con un poco de vergiienza y timidez pronuncia unas palabras que estoy seguro, solo
nombra ahora afios después de que ha muerto su marido, no sin antes sonrojarse un
poco, me dice: mijo, ademas, esos tiempos no eran como ahora que cualquier mujer
puede conseguir pastillas o inyecciones para planificar, en ese tiempo si uno tenia la
plata para hacerlo, tenia que contar con el permiso del marido para que el médico se las
diera y el marido no le daba permiso a uno, es mas uno ni siquiera se lo podia
mencionar porque empezaban a tratarlo mal, hasta de puta lo trataban a uno, diciendo
que si queria planificar era para irse a vagabundear, a putear, con hombres de la calle y
eso si que no lo iban a permitir. De alli, que La Flor del Alba, si usted que esta leyendo
este texto es buen observador y realiza el calculo, al igual que su madre, paso toda su

juventud, todo el periodo fértil de una mujer, en el hogar pariendo un hijo tras otro.

Lamento no poder contar aqui la historia de esa otra mujer, la madre de mi abuela

quien también tenia nombre de flor, Laura Rosa, como si sus padres hubieran sofiado
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para ellas un mundo en el que podrian florecer, un mundo que desearon fuera como la
primavera pero se mostré como el mas duro de los inviernos, invierno que acab6 por
marchitarlas; lo lamento, porque sé que su historia aparece como una condena similar a
la que aqui narrd para tratar de comprender la explotacion de los humanos por los
humanos, en esa forma que se muestra tan hostil llamada trabajo; pero, a pesar de no
haberla visto nunca en los afios de mi infancia, me llega un recuerdo que me ha contado
mi madre: la forma en como la tuvieron que sacar cargada desde una montafia
antioquefia a dos dias de camino hasta el pueblo mas cercano, Argelia, para después
montarla en una ambulancia y llevarla a la ciudad para que la viera un meédico, el cual
dictamind que su enfermedad ya se encontraba muy avanzada como para hacer algo y
que solo quedaba Ilamar a un cura, procedimiento que se realizaba con los moribundos,
para que le diera la extremauncion y esperase la muerte en paz; la menciono en este
parrafo, como una de las grandes desviaciones de este texto, para hacer un pequefio
homenaje a todas esas vidas que en medio de duros trabajos no conocieron la paz,
ademas, de haber conocido muy pocas dichas a lo largo de toda una vida de
padecimientos; padecimientos que solo pudieron ser soportados por una religion que
prometia que el sufrimiento, el dolor y la resignacion, eran los caminos para alcanzar el
paraiso y la vida eterna, de corazon les deseo que ello fuera verdad y, para usar la
expresion de mi abuela, que dios las tenga en su gloria.

Menciono el tema de la mujer, particularmente el del machismo, no de manera
gratuita, ello debido a que en Colombia solo a mediados del siglo XX se da tramite
juridico a las leyes de capitulaciones matrimoniales, las cuales permitiran a las mujeres
administrar de forma independiente sus propiedades, ello debido a que antes en caso por
ejemplo de fallecimiento del marido o de los padres, dichas propiedades y su
administracion quedaba a cargo de un tutor: fuera para un caso el marido o para el otro
un familiar cercano como un tio o un hermano. Dichas leyes, aunque como ya se
menciond, empezaron a tener vigencia juridica en la primera mitad del XX, en términos
practicos carecieron de cualquier aplicacion, al menos para las mujeres desheredadas
como es el caso de la Flor del Alba, pues, en la practica seguian sujetas a los ingresos

para el sostenimiento de la familia que realizara el hombre.

La Flor del Alba tuvo que pasar toda su vida, al menos hasta la muerte de su marido
dependiendo directamente de los recursos que €l pudiera proveer, posteriormente, al

quedar viuda, la abuela, al no haber trabajado nunca, al menos de manera formal, en una
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época en que no se daba ni siquiera la discusion acerca de la importancia del trabajo
domeéstico; y por ende no poder aspirar a una pension o si se quiere a alguna forma de
independencia econdmica, ya que cuando ello ocurrid sus fuerzas estaban menguadas
para el trabajo, pasé a depender de los recursos y la voluntad de sus hijos. Es decir, La
Flor del Alba pas6 toda su vida dependiendo econémicamente de la voluntad de otros,
lo que limito cualquier posibilidad de pasar en términos reales a la esfera publica o si se
quiere a la esfera de la accion que en resumen, como ya se menciond en los apartados

teoricos, corresponde a la esfera de la libertad.

Pero, lejos de pretender ser objeto de este texto un intento de pegar conceptos vacios
de autores europeos, quiero que revisemos en detalle la fuerza de estas afirmaciones, en
otras palabras, que realicemos el ejercicio de llenar los conceptos de contenido;
contenido que para el caso de un analisis de las ciencias estudios sociales resultan ser la
vida misma. Es por ello, que para los parrafos siguientes, propongo una lectura desde
una afirmacién muy usual en Colombia en los tiempos de La Flor, cuyo eco lleg6 hasta
nuestra generacion un poco rancio, aunque aun con cierta fuerza para determinar el
rumor o si se quiere para moldear la mentalidad, con ello la sensibilidad, de una época;
dicha afirmacion es el adagio popular que reza “Los hombres para la calle, las mujeres
para el hogar,” afirmacion que, quizas sin comprender sus implicaciones La Flor
repetiria para sus hijas, quienes ya empezaban a negarse a aceptarla asi no mas e incluso
hasta sus nietas que ya podian tomar una distancia mucho més critica e incluso negarse

al contenido préactico de dicha afirmacion.

Quiero, ademas, para la lectura de los parrafos siguientes, que la palabra hogar,
indicada en la frase, no se lea en términos romanticos 0 mucho menos bajo los signos
del adagio que reza “hogar dulce hogar,” sino que se realice bajo la comprension tedrica
del hogar entendido como espacio privado, dandole aqui a la palabra privado la fuerza
de lo privativo, es decir, espacio desprovisto de o falto de algo. Pero ¢Que es de lo que
se priva quien permanece toda su vida en el hogar, en el espacio privado? ¢De qué

carece? ¢ Qué es lo que le falta? (Arendt, 2005)

Sigamos con el relato de la vida de La Flor para intentar hallar en la experiencia
personal del trabajo, ese rumor o sensibilidad comdn a los individuos que habitan esta
época. Antes mencione, aunque sin detenerme en la afirmacion que: La Flor del Alba

era una de las menores de trece hermanos y dije, también, que el nUmero era importante,
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ahora vamos a mirar porqué. La Flor nacio y crecid en las montafias antioquefias, por si
alguien que nunca ha visitado Colombia llega a leer este escrito voy a contar
brevemente como son: para aquella época, aunque dicha situacion no ha cambiado
mucho, esas montafias, empinadas, llenas de derrumbes en los inviernos, cuando la
tierra se empezaba a mover y arrastrar con ella todo lo que encontrara a su paso: casas,
arboles, vacas, personas, en fin, ya podran imaginar... Pero, vuelvo al texto, para
aquella época esas montafias contaban con muy pocas carreteras y, las pocas que habia,
se encontraban en muy malas condiciones, a tal punto que un automaévil como los de la
actualidad dificilmente podria ir de un pueblo a otro; esta era la situacion de las vias
principales, las cuales eran surcos que iban rodeando las montafas, ascendiendo y
descendiendo al borde del abismo, hasta llevarlo a uno hasta el pueblo que fuera a
visitar. Las vias que en tiempos normales ya eran deplorables, en la época de invierno
empeoraban mucho mas; aunque repito, pero solo lo hago para los extranjeros, aqui no
se puede hablar de estaciones propiamente, sino de unas temporadas un poco mas
lluviosas y otras mas soleadas, pero contamos con la fortuna o la condena, segun de

donde se mire, de conservar durante todo el afio un clima tropical.

Entonces, al llegar el “invierno” época en que la dulce lluvia se volvia aguacero, las
carreteras que ya eran dificiles de transitar se volvian imposibles y tenga en cuenta el
lector, que aca estoy hablando de aquellas que comunican un pueblo con otro o, si se
quiere, en un lenguaje mas técnico, estoy hablando de las vias principales, las cuales
casi siempre con los aguaceros acaban tapadas por un derrumbe, o como dice el
noticiero por un deslizamiento de tierra, que podia interrumpir por una temporada la
comunicacion entre un pueblo y otro, aunque valga la pena decir que dada la forma de
la economia dicha comunicacion tampoco era muy relevante que digamos, mas adelante
se dara cuenta el lector de las razones. Antes, quiero que se detenga un instante y
piense: si ese era el estado de las vias principales cdmo seria el de los caminos de
herradura que iban de una finca a otra, o si se quiere de las vias secundarias y, ademas
de ello, que intenten imaginar las mil dificultades para generar lo que de manera
abstracta se conoce en términos econdmicos como un mercado interno, en un pais donde

la dificultades para trasladarse a un pueblo vecino eran astrondmicas.

Como no habia carreteras y con la falta de carreteras la comunicacion era muy
limitada, me cuenta La Flor del Alba, para que ustedes se hagan una idea, que el abuelo

en tiempos de contiendas politicas Ilegd a caminar mas de dos dias para llegar al pueblo
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mas cercano a ejercer el derecho al voto, ademas, como ya debe haber supuesto el
lector, el mercado era casi nulo, en su mayoria todo lo que se producia se consumia ahi
mismo o se intercambiaba, truequiaba, con algin vecino. Cuando le pregunto a La Flor
por los productos que compraban en el mercado me dice: “mijo realmente era muy
poco: la sal y de vez en cuando, muy de vez en cuando, el arroz porque eso nunca se ha
sembrado por acd.” Yo, que la conozco como la palma de mi mano, por ello sé que
adora el chocolate en las mafianas le preguntd: ¢Abue donde compraban la panela con
qué hacian el chocolate? Y ella se sonrie, como si mi pregunta la hubiera transportado a
otra época para decir en una voz muy baja: “mijo la panela si se hacia por acd, en
muchas fincas habia trapiche, ademas, cuando estdbamos viviendo en alguna que no
hubiera, la cambiamos con los vecinos por platanos o maiz pilado para la mazamorra.”
Ahora el que se sonrie soy Yo, llevado por el maiz pilado a otra época, ay si La Flor
supiera que cuando escribo estas palabras han muerto con ella todos los seres que
usaban pildn y que las arepas de maiz que ella tan de buena forma sabia amasar y con
sus propias manos moldear ya no hay quien las haga y si usted las encuentra se dara
cuenta que todas tienen la misma forma, porque son hechas con molde y no a mano,

pero no nos alejemos con anécdotas del centro de esta narracion.

Como ya el lector pudo notar, La Flor del Alba pasé la mayor parte de su vida en una
finca, era una persona montariera, aunque esta palabra adquirié con los afios una
connotacidn negativa mas cercana a indicar ignorancia que el lugar de origen de ciertas
personas; siendo asi diremos que La Flor tuvo todo su vida, incluso muchos afios
después de haberse visto obligada a migrar a la ciudad, una mentalidad campesina.
Ahora, he dicho que era una de las menores de trece hermanos y en el hecho de haber
nacido y crecido la mayoria de ellos en el campo, en la finca, radica la importancia del
numero. Como ya se ha mencionado, con unos caminos y carreteras casi nulos y con
procesos de mecanizacion de la tierra mas incipientes adn, pues, todas las herramientas
se reducen a un machete, un azadén para arar los cultivos, un par de palas y palines para
sembrar, en fin todas herramientas de tipo manual; las posibilidades de hacer producir la
tierra se concentraban principalmente en la fuerza de los hombres; de alli, que el

namero sea tan importante, a mas hermanos e hijos mayor la fuerza productiva.

La Flor, al igual que sus hermanos, nacié en una finca de las montafias antioquefias
llamada “Agua Bonita,” la cual era propiedad del matrimonio de Laura y Juan de Jesus,

sus padres; Las historias mas bellas de la vida de mi abuela transcurrieron alli; en “Agua
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Bonita” conoci6 la abundancia de la tierra, esas tierras que por no haber estaciones todo
el afo se encuentran verdes, esas tierras donde nacen en lo alto los arroyos, que al son
de su recorrido se van agrandando hasta llegar a convertirse en 10s majestuosos rios
capaces de bariar todo el valle para después, miles de kilémetros después, fundirse con
el mar. En esa finca la naturaleza era prodiga, ella obsequiaba los platanos, el apetecido
frijol de la region, el cacao y la cafia que al molerse en el trapiche daba la agua panela'y,
también, para las fiestas el alcohol.

Esa abundancia de “Agua Bonita” hacia inttiles las carreteras, casi todo lo que se
necesitaba la tierra lo daba, bastaba con poner un poco de trabajo y de amor; es por ello,
que La Flor recuerda haber salido muy pocas veces de alli antes del matrimonio, cuando
salié para no regresar; por lo general las veces que salia se debia a un motivo muy
especial, como el matrimonio de un familiar muy cercano, las fiestas del pueblo a las
que asistia toda la familia, una celebracidn religiosa o el velorio de algun ser querido.
En resumen, “Agua Bonita” era al menos en términos estrictamente econdémicos una
autarquia, se producia y consumia con total independencia del mercado; y digo en
términos econdmicos porque en términos politicos, como casi todo el pais en esa época,
se encontraba bajo el yugo de los partidos conservador y liberal, ademas, de las guerras
de guerrillas que empezaban a iniciarse y sumirian al pais en un conflicto armado de

mas de sesenta afios.

La abundancia de “Agua Bonita” dependia de dos cosas principalmente, la primera
de ellas los dones de la naturaleza, expresados en la fertilidad de la tierra, prodiga para
entregar sus cosechas; la segunda, del empefio que pusieran los hombres en transformar
el paisaje en cultivos para su supervivencia, es decir, el trabajo. Naturaleza y hombre se
unian, se transformaban y, hasta puede increparse, se destruian para continuar
perpetuando la existencia de la especie humana. Sin embargo, al depender la vida de la
antigua alianza entre naturaleza y trabajo, sin los excedentes producto de la
industrializacion en los que vivimos hoy en dia, era muy facil que una de las dos partes
de la alianza se perturbara, pasando facilmente de la abundancia a la precariedad, del

festin al hambre.

Entre las perturbaciones de la alianza pueden contarse aquellas relacionadas con el
clima, a pesar de no contar con estaciones propiamente, por encontrarse en el tropico, el

clima en esas montafias tiene sus caprichos, por usar alguna expresion; caprichos que en
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cuestion de una noche son capaces de destruir las esperadas cosechas en las que se ha
trabajado por meses, caprichos que inundan los campos, caprichos... En fin, cuando se
depende de manera directa de la naturaleza, cuando la vida humana depende del cuidado
y la suerte que corra la vida vegetal y animal, las inclemencias de la naturaleza no
pueden simplemente omitirse, por ello, trato de nombrar algunas, para que mas adelante
el lector pueda comprender la forma de habitar y las dificultades que enfrentan esos

artesanos que por materia prima han decidido labrar el paisaje: los campesinos.

Ahora pasemos, pues, a narrar la otra parte de la alianza, la transformacion de la
naturaleza por el trabajo realizado por el campesino. Los tiempos que aqui narré no
conocieron derechos del nifio, ni la categoria de transito llamada adolescencia y muchos
menos esa categoria del disfrute, la exploracion y la preparacion para la vida llamada
juventud. He dicho, en repetidas ocasiones que el nimero de hermanos de la Flor del
Alba era importante, creo gque es el momento de contar las razones. Si la abundancia o la
penuria dependia de esa alianza hombre y naturaleza, de la danza entre los dos para dar
la alegria de la cosecha, en tiempos en que los excedentes de produccion, para este caso
los frutos de la tierra, eran casi nulos; la fuerza de trabajo importa, es mas, es tan
fundamental que, acorde con los caprichos de la naturaleza, marca la diferencia entre la

vida y la muerte.

Las tierras a las que hago referencia, a diferencia de otras regiones del pais con
tendencia esclavista, deben su pujanza en su mayoria al trabajo familiar; de alli que para
los campesinos el nacimiento de sus hijos, no solo representa la alegria de la vida que
Ilega al mundo, sino el don de un par de manos para trabajar. Entre mas hijos se tiene se
cuenta con mayores posibilidades de “progresar.” En una economia como la descrita, en
la que se depende enteramente de los frutos producidos por labrar la tierra, la manos
importan; me cuenta mi madre, una de las hijas mayores, que su hermano mayor, siendo
apenas un nifio que no pasaba los siete u ocho afios de edad, el abuelo lo Ilamaba y le
media la cubierta al cinto y decia ufanandose “este muchacho ya esta en edad de
trabajar;” Aclaro para quien no se encuentre familiarizado con este lenguaje, cubierta al
cinto, hace referencia al estuche en la cintura del nifio, donde se guarda el machete, la
principal herramienta para los campesinos de la region, tanto para la paz como para la
guerra, para cortar la mata de platano para alimentar la familia, como para cortar la
cabeza del contrincante que lleva camisa de otro color, en un pais con una larga historia

de violencia politica desde su independencia, la cual sigue sin cesar.
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La Flor del Alba, conocio el amor o algo parecido a través de un hombre mucho
mayor que ella; en aquella época los nifios, que representaban bocas que alimentar,
rdpidamente se veian en la obligacion de hacerse hombres, como ya he dicho no se
conocia esas etapas intermedias de adolescencia y juventud que median hoy en dia con
la adultez, por el contrario se pasaba de un dia para otro de la infancia a la adultez, con
las cargas de la vida y el trabajo que hoy son exclusivas de la gente mayor, eso para el
caso de los nifios cuyas fisionomias pronto se veian endurecidas por el trabajo, arduo y
duro de labrar la tierra, lo cual implicaba que a edades muy tempranas, no superiores a
los 12 y 13 afos ya pudieran ser llamados “hombres.” Después de un par de afios de
trabajo duro, aportando a la economia familiar, buscaban con quien contraer
matrimonio, en ese momento cuando la familia contaba con tierra se le otorgaba una
parcela, acompafiada de un espacio para construir su hogar; cuando la familia no
contaba con tierra suficiente para heredar, en una region donde la distribucion de la
tierra ha sido un problema central por el que los hombres hoy en dia se siguen matando;
el campesino se veia obligado a trabajar al jornal en las haciendas vecinas para ganarse

el bocado de pan.

Para el caso de las mujeres, como antes he mencionado, en un siglo plagado por el
machismo, donde aln carecian de casi todos los derechos y se encontraban bajo
“responsabilidad” de sus familiares y después de sus “maridos,” la realidad se mostraba
mucho peor. Al igual que para los nifios, las nifias no conocieron esa etapa plagada de
juegos y fantasias que se encuentran a medio camino con la adultez, pasaban de un dia
para otro de nifia a mujer. En ese salto de la infancia a la adultez, las nifias se
encontraban con el prejuicio de la cultura acerca de ser destinadas al trabajo domeéstico,
que en términos mas “romanticos” se ponia como el designio de ser las cuidadoras del
hogar. Si los nifios a temprana edad se veian en la obligacion de trabajar el campo, las
nifias se veian obligadas al cuidado del hogar; de alli, que el primer destino al que
parecian condenadas fuese la cocina, labor que a pesar de ser vital para el
mantenimiento de toda la familia, de la comunidad, se encontraba subvalorada, de alli
que fuera casi nula la posibilidad de remuneracién; implicando, a su vez, un doble juego
de la dominacion: por una parte las recluia a un espacio privado, limitando su
participacion en lo pablico, con ello valga decir, su participacion en la politica
entendida como una forma de pensar, sentir y contribuir a las formas en que habitamos

juntos; ya que ese espacio privado de la cocina, aparecia a su vez, como un espacio
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privativo de la palabra; no quiero decir con ello, que en la cocina no se hablase, ni
mucho menos, a lo que intento referirme es que lo que alli se hablaba era algo
considerado chisme, sin importancia, sin validez para regir afuera, en lo pablico, en la
sociedad. Por otra parte, ese espacio privado, valga la redundancia, privaba, ademas de
la palabra, de las posibilidades de autonomia, ya que se encontraba sujeto a que fuese el
hombre el encargado de proveerlo, lo que limitaba alin mas la esfera de accion de la
mujer. Lo privado en la vida de La Flor del Alba se expresa de un lado limitando la
posibilidad asociativa, de hacer cosas juntas, que es quiza el centro del pensamiento de
la politica y, por otro lado, condena al ciclo repetitivo de la labor, vital para la
conservacion de la vida, pero en la que poco se expresa la esfera publica, la posibilidad
de la “libertad.” Pero, continuemos con el relato, permitiendo que la vida hable por si

misma, sin que la carga del concepto nos limite el intento de capturar la realidad.

Continuemos, pues, con el relato de la vida de La Flor del Alba; en cumplimiento del
designio que deparaba el destino para ella, similar al de todas sus hermanas, La Flor
contrajo matrimonio con un hombre con casi el doble de edad que ella, quien apenas
contaba con poco mas de veinte afios y que a pesar de los duros trabajos que tenia que
realizar en la finca de sus padres, aun contaba con la inocencia de una nifia. Debido a las
distancias, 0 quiza un cierto desinterés, quien se convertiria en su esposo habia realizado
visitas ocasionales a la finca, no mas de cinco durante los tres Gltimos afios hasta el dia
de su matrimonio; esas visitas, irrisorias, si las comparamos con la actualidad y, méas
irrisorias adn, si las comparamos con el tiempo que se tarda en conocer a alguien, le
parecieron a su padre suficientes para comprender que entre su nifia y el hombre que la
visitaba existia un interés, por lo cual no dudo en sentarse con aquel hombre para tener
la conversacion que determinaria el resto de sus vidas, la conversacion acerca de los

preparativos, que se resumian en poner una fecha para el matrimonio.

Sin mayores dilaciones, en un compromiso que parecia mas un negocio entre
hombres, que un ritual sagrado, La Flor del Alba se unié en matrimonio con José; del
matrimonio no diremos mucho, porque a diferencia de aquellos familiares que contaban
entre los dones que les habia dado la vida el don de la riqueza y, por ello, realizaban
bodas pomposas a las que asistia todo el pueblo; la suya fue todo lo contrario, por
Unicos asistentes se contaron al cura, que oficiaria la ceremonia, y los testigos que

darian fe en la tierra de que se habia realizado; el matrimonio tuvo lugar en la mafiana,
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misma mafiana que tomaron camino para su tierra, sin celebraciones, a levantar su

rancho y sembrar sus cultivos.

Cuando el padre de La Flor decidio entregarla en matrimonio, no lo hizo pensando en
la riqueza del pretendiente, pues, realmente el futuro marido era un desheredado, del
que podian decirse muchas cosas menos que tuviera dinero o propiedades; sin embargo,
la decision estuvo mediada por un valor que en aquellas tierras era un bien mucho mas
preciado, un valor, que a mi parecer es una condena, y que por tradicion familiar se me
intentd imponer tanto para mi vida, como para medir la vida de los demaés, ya que para
ellos era central en su cultura, él le entreg6 al desheredado su hija en matrimonio porque
José era muy “trabajador” y para ellos quiza no habia fortuna mayor. Tanto asi, que su
fama de hombre muy trabajador le permitié que el suegro no solo le entregara a su hija
en sagrado matrimonio, sino que también le dio un pedazo de tierra para levantar su

casa y sembrar la tierra, que seria su medio de vida.

De aquel pedazo de tierra, en el que viviria La Flor del Alba, que ya habia cambiado
su apellido por el mismo de su marido, como si de una propiedad se tratara, ahora su
bello nombre se manchaba con un “de Orozco”; supe muchas cosas y a la vez muy
pocas; supe que le decian “Cajones” pero no supe si ellos la habian bautizado asi o
simplemente prefirieron aceptar el nombre que otros le habian dado por quedar en
medio de las montafias, como si aquel lugar estuviera guardado en un cajon. No quiero
alargar la historia con detalles indtiles, que aunque son fundamentales para la vida, no
nos permiten ahondar en los objetivos de esta tesis; por tanto de “Cajones” esa tierra
prometida, donde La Flor iniciaba una nueva vida, solo diré que a fuerza del destino
supo alli para qué era que la gente se casaba, hasta tal punto era su inocencia florecida

en las montafias.

Del matrimonio vendrian cada uno a su tiempo, mas de catorce hijos, de los cuales
un par no superaria la infancia; parecian condenados a seguir los hilos inexorables del
destino, los hombres a labrar la tierra, las mujeres a cuidar del hogar; pero, incluso
aquello que parece mas firme como la historia de los hombres, que tantos intentan
vanamente cambiar, llega un dia en el que se rompe y todo parece tomar otro rumbo.

Sin embargo, no nos adelantemos a los hechos.

Los primeros afios del matrimonio, transcurrieron en el campo, la finca daba los

frutos de la tierra que seria el alimento de la familia, los hijos que empezaban a crecer
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poco a poco se iban involucrando a las actividades del campo, mientras las hijas se iban
involucrando a las tareas del hogar, principalmente aquellas actividades que tenian que
ver con los alimentos y que de manera genérica narra La Flor como el hecho de
“despachar a los trabajadores.” Para aquellos dias, que la familia empezaba a crecer, los
hijos se veian como una fortuna, pues implicaban a su vez mano de obra futura para
apoyar en la manutencion del hogar. En términos generales las familias eran grandes v,
al menos en esta region, parecian ser la base de la economia, pues, se producia
principalmente para su sustento y cada finca representaba sus medios de vida, a
diferencia de la actualidad donde la produccién parece enfocarse principalmente en las

I6gicas del mercado.

Hasta este punto la vida de La Flor del Alba y su familia transcurria mas o menos
apacible, se entregaban a los trabajos del campo y de alli obtenian su sustento, pero
apareceria en aquellas tierras un fendmeno que cambiaria para siempre el rumbo de la
vida de sus habitantes: La violencia y sus despojos. Aquellas tierras, que antes
representaban los medios de vida de muchas familias, se empezaron a llenar de grupos
armados; algunos en nombre de la revolucion, otros, en nombre de conservar el orden y
mantener sus propiedades y asi sucesivamente, cada sector de la poblacion parecia
encontrar razones fundamentales para justificar o defender sus intereses por medio de
las armas, siendo asi como sin darse cuenta, la vida de La Flor qued6 en medio de una
guerra, en la que ella no tenia ningun interés, mas que el de preservar su vida y la de su

familia.

Fue asi como una mafiana, en medio de una guerra que tocaba las puertas de su casa,
pasaron de ser campesinos a integrar la larga lista de poblacién que se veia obligada a
abandonar sus hogares bajo el rotulo de desplazados, dejando atréas su pasado, sus
animales, su vida tal como la conocian; pero, fundamentalmente se vieron obligados a
abandonar sus medios de vida, la tierra que durante tantos afios les habia dado el
sustento. La Flor del Alba sin culpa alguna, por una guerra que era de otros, se convirtié
en un Eva expulsada de su finca, de su pequefio paraiso. En adelante, los medios de vida
que parecian un regalo de la naturaleza tendrian que buscarse en el mercado; primero en
la venta del propio cuerpo, como mano de obra, y después en la compra con el “sudor

de su frente” de aquellos medios para preservar su vida.
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La familia de La Flor en su travesia, en busca de una tierra prometida, donde sus
oidos no fuesen aturdidos por la guerra, dejaba de ser campesina capaz de labrar su
propio terrufio, para convertirse en jornaleros, trabajadores a sueldo de una tierra que no
les pertenecia. Después de ese primer destierro todo lo que habia regido sus vidas se
transformaba, se transformaba con tal violencia, con tanta dureza, que no alcanzé a
concebir la fortaleza que tuvieron aquellos seres, para mantenerse en pie en un mundo

que se desmoronaba a su alrededor.

Durante los afios anteriores al desplazamiento, cada hijo que llegaba a la familia de
La Flor parecia una bendicion y hasta en la sabiduria popular se afirmaba que “cada
nifio llegaba con el pan bajo el brazo,” pues, como ya he sefialado en esa primera
relacion con la naturaleza, que se transformaba en alimentos, no faltaban ni el trabajo ni
el pan para cada uno de sus integrantes, como todo lo daba la tierra nada tenia que ser
comprado. Debido a que en la finca siempre habia algo que hacer, ya fueran los
cuidados del hogar, ya fuera labrando la tierra o cuidando de los animales, la familia no
conocia la desocupacion, el desempleo o cualquiera de esas problemaéticas que hoy
aquejan la vida de la ciudad, fue después del destierro cuando por primera vez tuvieron
que plantearse la pregunta ¢Qué vamos a hacer? Que de algiin modo se traducia en una
pregunta por la totalidad de la vida, en una pregunta que tenia un aire mas de lamento
que de basqueda ¢Quién o qué nos dara los medios para vivir que por tantos afios nos

dio nuestra tierra?

Con los hijos més grandes, aun siendo nifios, con un par de hijos que ain no podian
“valerse” por si mismos, pues, no habian dado todavia sus primeros pasos, cargados en
un canasto o en los brazos de alguno de los hermanos mayores, salieron de su tierra,

guiados por la pregunta lamento, la pregunta blsqueda ¢dénde y de qué vamos a vivir?

Fue en ese peregrinaje, buscando un lugar en el mundo, un sustento, donde la familia
de La Flor, conoci6 por vez primera el hambre, si bien seria faltar a la verdad afirmar
que antes del desplazamiento se tenia una vida llena de lujos, cosa que no pasaba, al
menos aquellas tierras nunca habian dejado faltar el alimento; alimento que, segun La
Flor, por su abundancia nunca se le neg6 a propios ni a forasteros, en un mundo en que
las cosas tenian un valor para la vida y no un valor para el mercado, a ella le parecia
imposible que alguien padeciera hambre; de alli, que esa generosidad con los alimentos

que traia de aquellas montafas, se viniera consigo hasta la ciudad, en su casa nunca se le
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negaria un plato de comida a nadie, todo se compartia como una especie de afioranza de

aquellos dias en que todo abundaba.

Después de verse obligados a abandonar su tierra, situaciones que antes parecian
naturales al ciclo de la vida, empezaron a volverse problematicas, pero la que representd
una mayor ruptura para la familia de La Flor, se encuentra relaciona con el trabajo, por
primera vez sus integrantes se veian obligados a “buscar” trabajo. Como era una familia
de campesinos, que a fuerza de la vida habian aprendido por oficio las labores de la
tierra, durante el proceso de destierro, buscaron trabajo en fincas al jornal; implicando
que el ritmo del trabajo ya no lo marcara los ritmos de la naturaleza, sino los ritmos del

patron dictados por la competitividad en el mercado.

Durante el tiempo de trabajo al jornal, en fincas o haciendas ajenas, la familia no
tardo en darse cuenta que al tener que comprarlo todo, el dinero no alcanzaba para nada;
ya no tenian las matas de platano, ni los cultivos de frijol o los demés frutos que daba su
tierra, ahora todo lo que llegaba hasta su casa llegaba a través del mercado, mercado que
empezaba a mostrar su despotismo, pues, solo come quien tenga con qué pagar. Para
una familia abundante como la de La Flor, las bocas eran muy superiores al jornal que
saciaria su hambre, sentian que después del destierro el nudo que llevaban en el cuello
se apretaba mas y mas, por lo que cada dia tenian que luchar con méas ahinco para no

dejarse asfixiar.

Fue en esa lucha por sobrevivir, de jornales con los que no se alcanzaba a llegar a lo
basico, con un trabajo que se empezaba a medir por horas, marcado por sacar el maximo
provecho de cada empleado o, si se quiere, en términos mas acordes por sacar el
maximo de productividad a cada vida; en esa lucha, donde el tiempo de la vida se
esfumaba para preponderar el tiempo del trabajo y su disciplina; en esa lucha por
conservar sus vidas en medio de la precariedad y el hambre, aparecio para la familia de

La Flor un nuevo suefio, el de la tierra prometida.

Cansados de la guerra en el campo que los habia expulsado de su paraiso; agotados
del trabajo al jornal que no alcanza a menguar el hambre de todos los integrantes de la
familia, aparece en el horizonte un nuevo suefio, suefio que a la vez implica una nueva
renuncia, abandonar la vida en el campo, renunciar a todo lo que habian sido hasta el
momento: campesinos, para iniciar una nueva vida. Ya desprovistos de medios de vida,

sin cosas materiales para dejar atras, pues, ya tiempo antes se las habia quedado la
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guerra; La Flor del Alba abandond para siempre esas montafias, esa vida en el campo vy,
con toda su familia, “migraron” a la ciudad, en busca de la promesa de progreso, de un
lugar donde no les fuera negado el pan, en busca de la tierra prometida, en adelante no
seran mas campesinos, tendran que inventarse una nueva forma de vida, tendran que

volver a nacer para adaptarse a la ciudad.
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Maria. “Historia de la explotacion”

Cuando la familia de La Flor del Alba arribo a la ciudad, eran once los hijos; para ese
momento habian muerto dos recién nacidos y aunque todos ignoraban las razones de los
decesos, cargaban con cierta culpa por su muerte, pues, de qué podian ser culpables
aquellas pequenas criaturas para tener que irse apenas llegando al mundo; sin embargo,
en el vientre de La Flor se albergaba otro retofio, que solo conoceria las historias del
campo a través de los relatos familiares, ya no contaria con la dicha —o la desdicha

segln se mire- de haber nacido sobre esas montafias, de ser un campesino.

Los preparativos para que la familia llegara a la ciudad los realiz6 una hermana de La
Flor, quien habia emprendido el camino un par de afios antes; fue ella quien les ayudo a
ubicarse en un mundo que parecia acabado de inventar, pues, para ellos todo era
novedad; fue ella, también, quien les ayudo a calmar el hambre y les ensefié a sobrevivir
en esa jungla gris a la que la vida los enfrentaba. Fue asi como los desterrados
empezaron a ganar un lugar en la ciudad, hacinados en una pequefia casa en arriendo y,
posteriormente, usando sus fuerzas para levantar una propia en las laderas de la ciudad,
que empezaban a ser “invadidas” por los desheredados del campo y la ciudad, quienes

se reunian alli para construir, para luchar, para hacerse un espacio en el mundo.

Como todo era nuevo para ellos, después de renunciar a su vida de campesinos,
tuvieron que inventarse a si mismos y empezaron por inventarse un oficio, algo de lo
que vivir. En aquellos afios La Flor del Alba se vio obligada a realizar diversos
“trabajos”, los cuales alternaba con el cuidado de sus hijos y las labores del hogar; entre
los oficios que desempefio por aquel tiempo para ganarse el sustento se cuenta, el de
lavar ropa, el cual actualmente ya casi no se emplea dado el auge y la generalizacion de
las maquinas lavadoras; el de cuidar los nifios de las vecinas, haciendo las veces de
guarderia; y, cuando después de mucho esfuerzo pudo reunir algunos ahorros para
comprar un fogon, el primer capital que tendria la familia en la ciudad, se dedico a la
venta de arepas. Mientras tanto, su esposo, también se desempefiaba en los méas variados
oficios, que iban desde el trabajo al jornal en fincas aledafias a la ciudad, ciudad que
apenas empezaba a crecer y que crecio, y crecid, hasta que dichas fincas dejaron de

existir, poco a poco se fueron borrando con el verde del paisaje, para ser sustituidas por
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el gris del cemento; también, se desempefié como vigilante, en oficios de
construccion... En fin, la lista de los trabajos es extensa, como lo es la familia por la
que debian velar, asi que habia que hacer de todo, o como ellos mismos declararian, la
vida se tenia que rebuscar, es decir, realizar cualquier oficio que les permitiera regresar

a casa con el pan para su familia.

Fue asi, haciendo lo que pudieran hacer, en una ciudad donde como La Flor sefiala
“todo se tiene que comprar, hasta el agua con la que uno se va a bafiar,” como
transcurrieron los afios, con la esperanza siempre puesta en que esta tierra prometida les
concediera a los hijos que iban creciendo una suerte mejor, un futuro sofiado, una vida

sin los padecimientos que ellos habian tenido que encarnar.

Quisiera contar la historia de todos los hijos de La Flor del Alba, pero por asuntos
practicos, me veré obligado a narrar la historia de solo una de sus hijas, aunque vale la
pena aclarar que dicha historia, en cierto sentido enlaza una realidad, més o menos,
similar a la de todos sus hermanos; asi como la vida de La Flor se parece, mas 0 menos,
a la de las mujeres del campo que se vieron obligadas a abandonar sus tierras, a
inventarse una vida, un oficio, una forma de habitar en la ciudad, bajo el aturdidor

rumor del siglo XX.

Por motivos religiosos, costumbre de aquella época, casi todas las hijas que tuvo la
Flor, llevaron por primer nombre Maria; asi como muchos de sus hijos, por motivos
similares y para continuar el legado del nombre del padre, llevaron por primer nombre
José; A casi todas las hijas, ese apelativo de Maria les fue comun y para diferenciarlas
se les afiadia un segundo nombre, fue asi como fueron llegando al mundo Maria Cecilia,
Maria Elsy, Maria Teresa, Maria Leonisa... Una infinidad de Marias que parecian, al
menos por el nombre, enviadas a la tierra a realizar un designio de dios. Quiero que
sepa, pues, el lector, que una de esas Marias, que no fue concebida por el espiritu santo,

pero si padecio las consecuencias del destierro de dios, es mi madre.

Maria, mi madre, por ser una de las hijas mayores alcanzé a nacer en el campo,
antes del destierro obligado por la pobreza y la violencia que durante aquellos afios
asolaba la ruralidad del pais; en el campo aprendid algunas cosas que le serian
fundamentales para habitar posteriormente la ciudad, donde ella, como el resto de su
familia, tendria que inventarse la vida. Maria siempre tuvo entre las prioridades la

educacion de sus hijos, nos hizo sentir que era necesaria y que solo por medio de ella y
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del trabajo duro nuestra vida podia ser mejor; por eso lo primero que le pregunto es
¢Como aprendid a leer? Y ella, con ese acento paisa que tanto la caracteriza, al igual
que sus respuestas enigmaticas, me contesta: “Yo aprendi a leer de milagro.” Pero ;Cual
es ese milagro al que ella se refiere? Me dice que cuando vivia en la finca, en medio de
las montarias antioquefas, ocasionalmente iba a la escuela, segin su propio relato, iban
tan pocos dias del afio que resulta imposible explicar como llegaban a aprender alguna

cosa.

Pero ¢por qué ella y sus hermanos fueron tan poco a la escuela? La explicacion es
mas compleja de lo que pueda parecer, por una parte la escuela quedaba demasiado
lejos y era dificil llegar hasta alld y como todos estaban ocupados trabajando, los nifios
apoyando los oficios del campo y las nifias los del hogar, que eran para ellos cosas mas
importantes que la educacion, casi ninguno sentia que tenia el tiempo y la necesidad de
asistir; ademas, en la finca en aquellos tiempos se pensaba que la educacion carecia de
sentido, que era para otro tipo de gente, que no servia para nada, que no se podia
utilizar; también, otra de las razones, me narra Maria, tenia que ver con el machismo de
su padre, quien en varias ocasiones les manifestd a sus hijas que las mujeres no tenian
nada que hacer por alla, pues, bajo su pensamiento creia que las mujeres son para el
hogar y entre menos cosas del mundo aprendan, entre menos “manas” tengan, €s mucho
mejor. Un pensamiento similar, plagado de machismo, manifestaria a la hora que sus
hijas quisieron trabajar fuera del hogar, argumentando que las mujeres pertenecian a la
casa y que en la calle no tenian nada que buscar. Afortunadamente Maria y sus
hermanas se revelarian a estas imposiciones en la ciudad, saliendo a la calle, a lo
publico a inventarse el mundo. Sin embargo, al llegar a la ciudad, entre batallas con su
marido por la forma de pensar, La Flor del Alba se esmer6 porgue sus hijos fueran a la
escuela, sin importar que muchos de ellos ya fueran demasiado grandes para asistir; la
escuela, segun el relato de Maria, no era como ahora, pues, ella y la mayoria de sus

compafieros ya habian dejado de ser nifios cuando pudieron ir con regularidad.

A estas alturas se preguntara el lector ¢Por qué si pretendo narrar una historia del
trabajo, a la luz de la vida de Maria, he empezado por tratar el tema de la educacion? La
respuesta sera laconica, con la esperanza de que la vida de Maria la vaya
desenvolviendo, simplemente porque las posibilidades de educacién acabarian

determinando las posibilidades de desempefiar un oficio, una labor, en la ciudad. Pero,
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como de lo que se trata es de construir el relato, de ir narrando los conceptos a la luz de

la vida, no nos adelantemos a las conclusiones.

En los primeros recuerdos de Maria se encuentra la vida en el campo, una vida que
empezaba con los primeros rayos de sol y terminaba cuando empezaba a oscurecer, una
vida que ante la falta de energia eléctrica u otras formas de luz artificial, era la
naturaleza quien iba imponiendo sus ritmos, se aprovechaba la luz del dia para trabajar
y cuando entraba la noche la vida se apagaba con el mundo, aprovechando para
descansar. En esos primeros recuerdos se encuentra una naturaleza bondadosa, de ella
dependen las cosechas, el agua, la vida y su abundancia; pero, también, una naturaleza
hostil, capaz de arrasar con todo, de llevarse las cosechas en las temporadas de lluvia,
una naturaleza que con la misma bondad que daba podia de un momento a otro mostrar
su fiereza trayendo la escasez, la hambruna. Una naturaleza que los campesinos habian

aprendido a conocer, a la que habian aprendido adaptar sus vidas.

Es, también, en esos primeros recuerdos de una infancia ya lejana, una infancia que
por el modo en que se presentaba quiza ni merezca llamarse asi, donde aparecieron sus
primeros trabajos; Maria, por ser una de las hijas mayores, fue, a su vez, una de las que
primero se vio obligada a pasar de la infancia a la adultez, paso que, como ya antes he
mencionado, se hacia sin ninguna mediacion, sin ninguno de esos caprichos que

aparecen en la adolescencia o, posteriormente, en la juventud.

Entre esos primeros recuerdos, recuerdos infantiles narrados por una mujer sin nifiez,
no puede hallarse un solo momento que no se asocie a la labor, al trabajo; ya en los
primeros dias de la infancia, por ser la mayor en una familia que presenciaba un
nacimiento cada afo, tuvo que hacer las veces de nifiera, cuidando a los hermanitos que
apenas iban llegando al mundo, mientras su madre se encontraba en dieta. Maria, la
nifia, no conocio los juegos de mufiecas, con los que usualmente se entretienen las
pequefias de su edad, a cambio fue viendo nacer a sus hermanos menores, en vez de

pafiales imaginados, prontamente tuvo que lavar y limpiar los de verdad.

Entre esos mismos recuerdos de la infancia, cuando Maria no habia llegado a la edad
de diez de afios, se vio obligada a aprender los oficios del hogar, aungque apenas le
daban las fuerzas para levantar las ollas y juntar un fogdn de lefia para hacer la comida
de los trabajadores, Maria ya se veia obligada a realizar dichas actividades; ella, apenas

siendo una nifia, ya se encargaba de velar por su madre, quien por los embarazos de sus
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hermanos debia guardar reposo; ella, en esos dias de infancia, ya asumia las tareas de
las que se encargan los adultos: cuidar de sus hermanos, preparar la comida para su
familia y para los demés trabajadores que hubiera en la finca; ella, aun siendo una nifia,
tenia que encargarse de esos trabajos, mientras, a su vez, sus hermanos aun siendo nifios

desempefiaban ya las labores que desempefian los hombres, los adultos en el campo.

Tal vez el lector al mirar la vida de Maria, la vida de sus hermanos, pueda culpar a la
familia de maltrato, de explotacion infantil; sin embargo, asi se presentaba la vida en
aquellos tiempos, eso era lo normal, asi era la manera como las familias habian
aprendido a sobrevivir; ante la falta de recursos todos los integrantes de la familia tenian
que apoyar en las labores. De alli, que quiza la mejor manera de acercarnos a la vida de
Maria sea por medio de la cancién de Calle 13, llamada La Perla, donde en uno de sus
fragmentos se escucha: “En casa de pobre hasta el que es feto trabaja,” tal cual fue la

vida de las Marias, sobre todo de aquella Maria que mas tarde seria mi madre.

Cuando su familia se vio obligada a abandonar el campo, como ya hemos narrado en
la vida de La Flor del Alba, Maria contaba ya con catorce afios de edad al llegar a la
ciudad, apenas medio sabia deletrear debido a los pocos dias que habia asistido a la
escuela y tenia una idea muy vaga de los numeros, de sumar y restar; fue, también, por
estos dias en que por primera vez pudo asistir a la escuela con regularidad, aunque ello
no duraria por mucho tiempo, ya que acosada por las penurias en que vivia su familia
pronto se veria obligada a abandonar la escuela para apoyar a su familia en el

sostenimiento del hogar.

El primer trabajo de Maria, al menos de manera oficial y remunerada, porque como
puede verse ella estuvo debido a las circunstancias obligada toda su vida a laborar, llego
con la ayuda de su tia, la misma tia que habia apoyado a toda la familia para que se
estableciera en la ciudad; Herminia, tal era el nombre de esa tia, que mas que tia fue
para toda su familia un angel, una santa que lamentablemente se nos quedd sin
canonizar, pero porque estdbamos muy ocupados para hacer tramites ante la iglesia,
porque los méritos los tuvo, en medio de un pais corroido por la violencia, un pais que
con la mas atroz violencia la habia echado del campo, un pais fiera que destrozaba todo
a su paso; ella decidié practicar el amor y la bondad, a ella le debemos en gran parte el

milagro de con el tiempo haber podido llevar una vida en paz.
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Pero, volvamos al tema, les decia que el primer trabajo de Maria, se lo habia ayudado
a conseguir su tia, que al ver en la nifia la tenacidad, los esfuerzos que hacia por su
familia, tomo la decision de apoyarla; La tia, que llevaba ya un par de afios en la ciudad,
se habia desempefiado de cuidadora en la casa de una de las familias mas prosperas de
la ciudad, alli se encargaba de los cuidados de los nifios y de algunas de las labores del
hogar; en esa casa el corazon dulce de la tia se habia ganado un lugar, no como la
empleada que era, sino un lugar como una integrante mas de la familia, alguien que con
su amor, incluso méas que con su trabajo, se vuelve el cimiento, la piedra capaz de
transformar una casa cualquiera en un hogar; de un dia para otro esa tia que habia
migrado del campo, se habia convertido en la tia de una familia prospera, de una nueva
familia que veria crecer, de una familia que acompafié en el proceso en que los nifios se
hicieron hombres, padres e incluso abuelos; de una familia en que las mujeres se
hicieron madres y aprendieron de ella a cuidar a sus hijos, de una familia que la
acompafaria a ella en su vejez y que como la suya propia la recordaria por siempre y la

lloraria en su tumba.

Fue en esa familia, que afios antes habia adoptado a su tia, donde Maria inicio su
vida laboral, al menos de forma oficial, porque como ya se ha podido notar ya se habia
iniciado en los trabajos del hogar muchos afios atras; aunque, cabe anotar, que lo que
cambiaba ahora es que por primera vez su trabajo era remunerado econémicamente, por
primera vez tenia un salario. Las actividades que realizaba en ese primer trabajo eran
muy similares a las que estaba acostumbrada a hacer en su hogar: ordenar la casa,
realizar la comida, lavar y planchar ropa, entre otras actividades que se han considerado
de manera general como actividades del “servicio doméstico”. Durante sus labores alli,
Maria era considerada una especie de aprendiz, debido a que aiin no cumplia la mayoria
de edad, por lo cual su trabajo no era bien remunerado, se le pagaba un salario muy
inferior al que recibian las otras trabajadoras de la casa por realizar una tarea similar; sin
embargo, Maria aguantaba con resignacion, esperando cumplir la mayoria de edad que

le permitiera buscarse un trabajo con mejores condiciones.

Como ya he mencionado, los estudios de Maria fueron pocos, ya que durante el
tiempo en que vivid en el campo solo pudo asistir a la escuela ocasionalmente y
después, en la ciudad, cuando al fin pudo asistir con regularidad, rapidamente tuvo que
abandonar sus estudios para integrarse en el mundo laboral y apoyar al sostenimiento de

su hogar; por ello, durante el tiempo que trabajo en el servicio doméstico, en aquella
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casa a la que la habia llevado su tia, Maria se esmerd en aprender un oficio, un arte para
defenderse en la vida; fue asi, como alterno el tiempo de trabajo con clases de maquina
plana, las cuales le permitirian buscar trabajo en las fabricas de la ciudad, una vez

cumpliera su mayoria de edad.

Los tiempos en que Maria llegaria a la mayoria de edad, coincidieron con el
momento, en su vida personal, que habia finalizado sus clases de maquina plana y otros
aparatos usados para la confeccion de prendas de vestir; ademas, de coincidir, con el
momento en la historia de la ciudad, en que se encontraban en auge las fabricas de
confeccion; por tales razones le fue facil conseguir trabajo en una de estas fabricas e

iniciar asi una nueva etapa de su vida laboral.

Quizé por venir del campo, quizé por no haber pasado el suficientemente tiempo en
la escuela para domesticar su cuerpo a estar sentado por horas, a realizar una misma
actividad, lo mas extrafio para Maria era la rigidez del horario de la fabrica, antes todo
era aproximado, por lo que se podia prescindir del reloj, ahora resultaba imposible una
vida sin él, todo el tiempo adquiria una nueva forma, todo se media, el tiempo de la
vida, el tiempo de la labor, el tiempo de descanso, el tiempo que tarda en llegar el bus
para ir a trabajar y entre tantas medidas en las que se distribuyo6 el tiempo, se fue
quedando poco a poco Maria sin tiempo para vivir, el cual habia sido reemplazado por
el tiempo para producir, en el que se veia obligada a agotar sus mejores fuerzas, su

mejor disposicién, para poder sobrevivir en esa selva llamada ciudad.

Acostumbrada a las duras jornadas del campo, que iniciaban con los primeros rayos
de sol, no le fue dificil acostumbrarse a la disciplina de la fabrica, con sus horarios
rigidos, con su control; pronto tuvo que ver cdmo su vida ya no era ordenada por los
ritmos de la naturaleza, por el sol que brindaba la luz para las actividades y la noche que
brindaba el sosiego para el descanso, ya no era el cantar del gallo quien anunciaba el
amanecer sino el sonido aturdidor de un reloj despertador, ya no era la naturaleza en su
eterna sabiduria sino el tiempo de la fabrica, el tiempo del trabajo, el que imponia el

orden de los dias.

Por la forma en que se presentaba el trabajo en la fabrica, donde cada persona se

encargaba de una parte del proceso, en cadena, para que la otra lo fuera
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complementando hasta llegar a confeccionar la prenda final, mas valia que ninguna de
las partes se fuera retrasar, retrasando con ello todo el proceso, por lo que la disciplina
del tiempo, su control, se imponia con tanto rigor. Por ello, para que Maria pudiera
responder a dicho control, tenia que hacer mil maromas, ganarle mil batallas al dia para
poder llegar a tiempo; como en aquellos afios, las laderas de los alrededores de la
ciudad, que con el tiempo se volverian los barrios periféricos, los del margen, apenas se
empezaban a llenar de “invasores,” el transporte aparecia como la primer batalla a
disputar, por lo que a las cuatro de la mafiana salia de su casa, por un camino oscuro,
Ileno de barro, hasta el lugar de donde partia el primer bus que la acercaba un poco, para
después continuar su camino a pie, hasta el lugar donde iba a trabajar. Ese recorrido, a
ratos en bus y otros a pie, lo tenia que hacer a diario, casi dos horas para ir, otro tanto

para volver, mas la jornada de trabajo que en la fabrica tenia que pasar.

Asi transcurrieron algunos afios, todo con el tiempo medido, al igual que los gastos,
que habia que adaptar a la medida del salario minimo, minimo como el tiempo que
quedaba para descansar, como el tiempo para dedicar a su propia vida. En una jornada
extenuante que se repetia cada dia y que con el tiempo aumentaria afiadiendo, a tan

dificil jornada, las tareas del hogar.

Los tiempos en que Maria trabajo en las fabricas de confeccion coinciden con los
mejores momentos de esa industria en la ciudad, la cual con los afios, después de tan
floreciente etapa, quedaria reducida a una que otra fabrica con un par de empleados, casi
en la ruina. Pero de esa etapa floreciente, marcada por los contratos indefinidos, las
disputas entre las fabricas por la constante necesidad de mano de obra, las horas extras y
una que otra bonificacion; Maria empez06 a ahorrar, a guardar para el futuro uno que
otro peso que le alcanzaba a escurrir a su salario después de haber cubierto sus

necesidades basicas.

Durante los casi veinte afios que pasaria Maria como trabajadora en las fabricas de
confeccion pasaron muchas cosas, las cuales alargarian mucho esta narracion, por lo que
omitiendo la mayoria de ellas, resumiremos las mas importantes. A los cuatro afios de
estar trabajando alli conoceria el hombre con el que se casaria, un matrimonio que
duraria ocho afios para después enfrentar un divorcio, la separacion se empezaba a
poner de moda en aquella generacion, que contrario a la de sus padres ya no creia en el

“hasta que la muerte los separe.”
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Del matrimonio quedarian dos hijos, un nifio y una nifia, por los cuales Maria tenia
que velar; quedaria un lote, que pronto se volveria una casa a medio hacer, mas lote que
casa, que la pareja habia comprado e iba construyendo lentamente, ladrillo a ladrillo,
con el dinero que antes destinaba a pagar el arriendo. Fue en esa casa donde Maria
pasaria gran parte de su vida, al menos el poco tiempo que le dejaba la fabrica para
descansar, alli cuidaria y veria crecer a sus hijos y, sobre todo, alli continuaria

ahorrando a la espera de una oportunidad que cambiara el rumbo de su vida.

Cansada de las largas jornadas de la fabrica, de tener que completar con horas extras
el dinero necesario para sostener dos hijos, agobiada por no estar cerca de ellos, por el
poco tiempo que le quedaba para compartir con su familia; un dia decidio llevar a cabo
el plan por el que habia ahorrado tanto tiempo, por el que se habia tenido que abstener
de tantas cosas para poder realizarlo: iniciar su propio negocio.

Las posibilidades para iniciar su propio negocio parecian tan bajas, que tomo afios
para que Maria se atreviera a intentarlo; por una parte estaban las obligaciones del dia a
dia que nunca faltaban, que no daban tregua; por otra, el saber que estaba sola para
responder por ella y sus hijos, que no tenia mas apoyo que lo que hiciera con sus
propias manos, ademas, el temor a que el negocio fracasara y perder con él los ahorros
de toda la vida... En fin, un montén de ideas pasaban por su cabeza, haciéndola meditar
la decision, detenerse a pensarla; Pero, también, estaban las largas y extenuantes
jornadas de la fabrica, el salario que apenas alcanzaba y otro montén de razones que la
obligaban a atreverse, a lanzarse al abismo, pues, al fin y al cabo no era para ello que
[levaba tanto tiempo preparandose.

Fue asi como un dia en medio de sentimientos encontrados, entre el temor y la
esperanza por lo que deparaba el futuro, Maria inicié su propio negocio; por primera
vez en muchos afios no tenia un jefe, ella se habia convertido en su propia jefa y no fue
consigo misma menos exigente que los jefes que habia tenido antes; por primera vez era
“duefia” de su tiempo, no tenia que marcar tarjeta de entrada en la fabrica, sin embargo,
sabia que sin sacrificios era imposible sacar su negocio adelante, por lo que en la
practica trabajaba jornadas mas largas que en la misma fabrica, aunque ahora con una
esperanza distinta, la de estar invirtiendo en su propio negocio, de estar sembrando los

frutos que aspiraba cosechar en el futuro.
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Los hijos. “Entre el deber y la desesperanza”

Para que yo conociera a mi madre tuvieron que pasar muchos afos, su recuerdo era un
fantasma que nos llevaba a la escuela, con los primeros rayos de sol, y que no
volviamos a ver hasta que regresaba a casa en la noche, extenuada por una larga jornada
de trabajo. En mis primeros afios de vida, la recuerdo trabajando en las fabricas de
confeccion, nos despachaba antes de las seis de la mafiana al colegio, a mi hermana y a
mi, y no la volviamos a ver hasta entrada la noche. Después, aprovechando los ahorros
que habia ido recogiendo a lo largo de los afios, inicié su propio negocio, con la
esperanza de un dia poder tener mas tiempo libre para dedicar a su familia, pero esa
esperanza tardaria mucho en llegar, ya que los primeros afios del negocio, mientras
empezaba a funcionar a cabalidad, mientras se acreditaba, requeria mucho esfuerzo,

mucho tiempo para hacerlo rentable.

Asi empiezan mis primeros recuerdos, recuerdos de una historia que apenas
transcurre, que apenas esta siendo. Una historia que pretende ir mas alla de lo personal,
buscando indagar cdmo va apareciendo nuestra sensibilidad, la forma de mirar de una
generacion. Estamos lejos de las aspiraciones de mi abuelo paterno, quien dedico su
vida laboral a un mismo trabajo, con un contrato indefinido hasta el dia en que alcanzé
su pension, pension que logré obtener cuando adn le quedaban muchos afios de vida
para disfrutar; nuestra generacion por el contrario ha visto como cada afio la edad para
pensionarse aumenta, hasta el punto que poder obtenerla algun dia parece un imposible.
Lejos, se encuentra también, la promesa de un trabajo fijo, pues, las continuas reformas
laborales, bajo la premisa de la flexibilizacion laboral, han hecho cada vez mas cortos
los tiempos de contratacion, haciendo que el mundo laboral se muestre cada vez mas

inestable.

Es dificil contar la propia experiencia frente al trabajo sin que adquiera a la vez un
aire de confesion, por lo que intentaré narrar solo aquellos aspectos en los que se puede
buscar un puente, un lugar comun con el otro. De mi infancia recuerdo los barrios
populares, una violencia que nadie entendia, creo que aln sigue sin entenderse muy bien
y parece una herencia absurda; también, recuerdo los juegos con los amigos, tener que

cuidar a mi hermana mientras mi madre trabajaba, ir a la guarderia, ir a la escuela... En
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fin, una infancia similar a la que vivian los nifios de aquella época en aquellos barrios,
en los que como dice el dicho “nacen muchos y se crian pocos,” una infancia que se

vivia mas en las calles que en la casa.

Cuando empezamos a crecer, esos barrios en los que la nifiez se vivia tan feliz,
mostraban sus colmillos hacia la adolescencia, pues, dadas las condiciones de vida en
las que se encontraban muchas de las familias, para responder a las necesidades
econdmicas, quizé con la esperanza de cambiar el rumbo de la vida, muchos empezaban
a coquetear con el delito. En aquellos dias entre los barrios de la ciudad se libraba una
guerra por el control de las “ollas” y los jovenes eran sus protagonistas, por lo que
muchos con quienes antes habia jugado por el barrio terminarian siendo reclutados para
ella; por motivos econdmicos, por ganarse un poco de respeto en un mundo que los
habia abandonado, por venganzas que se heredaban, porque parecia la Unica posibilidad
de cambiar el rumbo de sus vidas, de ser alguien... En fin, se mezclaban los odios y las
razones, o sinrazones, mas extrafias para que fueran a matar o morir. Y a pesar que el
barrio no tenia cerca, parecia que nos estaba vedado ir mas alla, para nosotros el barrio
era el mundo, por lo que no debe parecer extrafio que se escogiera como camino para
hacer dinero los “negocios raros;” en ese mundo habiamos visto a los padres trabajar de
sol a sol sin que cambiaran las condiciones, cada dia méas pobres, mientras aquellos que
habian elegido tales caminos parecian progresar rapidamente, por lo que muchos no
dudaron en tomar tal decisién, también, valga decir, que para muchos fue su primer

trabajo y el Gltimo.

Menciono ese mundo de los negocios raros, de las “vueltas”, porque siento que mi
generacion no fue ajena a ellas, yo mismo en varias ocasiones durante el colegio cuando
la situacion econdmica apretaba en la casa, lo consideré como una posibilidad para
conseguir recursos, como una posibilidad de trabajo. Sin embargo, por los mil azares
que tiene la vida, nunca lleve a cabo dicha posibilidad. Cuando muchos de mis amigos
tuvieron que abandonar el colegio para lucharse el sustento, ya fuera en la legalidad o la
ilegalidad, yo tuve la posibilidad de seguir estudiando y quiza por los sermones que me
daba mi madre, de que estudiara para que consiguiera un mejor empleo, para que fuera
“alguien”; quiza por ver cdmo esas vidas que terminaban en las “vueltas raras” se
marchitaban rapidamente o quiza porque tuve la posibilidad de conocer un mundo mas

alla del barrio que se me hizo fascinante; preferi seguir yendo al colegio.
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Durante los afos del colegio tuve mis primeros trabajos, el que mas recuerdo es el de
vendedor de dulces, el cual realizaba antes de iniciar la jornada escolar y en los
descansos, y que en varias ocasiones estuvo a punto de costarme la expulsion, ya que
dichas ventas se encontraban prohibidas; también, en aquellos afos los fines de semana
trabaja atendiendo un negocio de videojuegos que era propiedad de un tio. Todo lo
hacia pensando que era de manera temporal, mientras terminaba de estudiar para
conseguirme un trabajo formal. En aquellos afios la educacion superior, ir a la
universidad, se veia como una posibilidad remota, ademas, como las necesidades
econdmicas imperaban, no se contaba entre las ilusiones de la mayoria de mis
compafieros. Sin embargo, en contra de las posibilidades, en gran parte debido al
empefio que puso mi madre, terminé yendo a estudiar a la universidad, y, también,
gracias a su empefio en los momentos en que el viento parecia ir en contra, terminé

graduandome.

En los primeros afios de la universidad desempefié algunos oficios que se ajustaban
mal que bien a los horarios de estudio, aunque por lo general esa flexibilidad para
adaptar el horario iba acompafiada de salarios muy bajos que a duras penas alcanzaban
para lo necesario o, cuando los salarios podian considerarse buenos, eran oficios que
solo se podian realizar uno o dos dias a la semana, lo que hacia que no representara mas
gue una pequefia parte de los gastos; por lo que aquellos trabajos eran considerados para
estudiantes, es decir, trabajos que son transitorios y solo se aceptan en una etapa de la
vida, en la que las responsabilidades son con uno, pues, no alcanzarian para el sustento
de ninguna familia. En fin, solian ser trabajos temporales, de media jornada o por dias

de la semana, con los que apenas se satisfacen las necesidades mas basicas.

La universidad habia representado varios cambios en mi vida, de una parte debido a
la carrera que queria, termine desplazandome por esos afios a otra ciudad, lo cual me
abria un nuevo abanico de posibilidades, me permitia estar cerca a otras formas de
habitar, un poco méas sosegadas que las de los barrios a los que estaba acostumbrado,
formas de habitar que poco a poco se iban incorporando a mi vida; Por ello, no creo
exagerar al decir que en ciertos momentos senti la universidad como una traicion al
pasado, como si de un momento a otro se hubiera desviado mi camino por no haber
compartido el mismo futuro que tuvieron los seres con que habia crecido, como si un

eslabon de la cadena se hubiera roto.
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Fue, también, durante esos mismos afios que el futuro se veia mas “esperanzador”,
empezaban a hacerse cada vez mas generalizados los discursos del emprendimiento, por
lo que muchos conocidos se inclinaban por este camino e iniciaban sus negocios, de los
cuales pocos pudo contar el futuro como exitosos; también, debido a la masificacion de
los teléfonos inteligentes y las redes de internet, empezaban a aparecer nuevos oficios
que iban desde el callcenter en el que muchos jovenes trabajan mientras se encontraban
estudiando, hasta los de creadores de contenido para las redes sociales, los cuales
parecian alcanzar la fama de un momento a otro; todo ello para decir, que las dindmicas
del trabajo estaban cambiando y aparecian nuevos oficios, nuevas formas de generar

recursos, muchas de ellas a base de la mera especulacion.

Hasta que al fin lleg6 el momento de graduarme, de empezar una nueva etapa de la
vida como profesional, de materializar todas esas esperanzas que durante afios venia
alimentando; cabe decir, que en términos generales, tenia la sensacion que gran parte de
la vida la determinaba el éxito que se tuviera en el mundo laboral, por lo que parecia
normal que la mayoria de personas dedicaran muchos de los esfuerzos de su vida 'y
quiza sus mejores energias al trabajo. Incluso los motivos por los que se trabajaba
parecian encontrar otros fundamentos, ya no motivados por las antiguas violencias, que
se le imponian al hombre desde fuera, sino por una voz que les venia desde el interior,
una conciencia €tica, que le hacia creer que en el trabajo podian encontrar su

realizacion.

Sin embargo, todas esas esperanzas frente al trabajo, al confrontarlas con la realidad,
se fueron desvaneciendo tras ir chocando con una y otra barrera; en los primeros afos el
obstaculo para encontrar el trabajo “sofiado”, era la experiencia, pues, constituia un
requisito basico; por lo que para conseguir dicha experiencia parecia retroceder a la
época de la universidad, ya que solo en los empleos temporales, brindaban la
oportunidad de adquirirla; en trabajos que en su mayoria tenian un remuneracion muy

baja, incluso sin tener en cuenta que fuera el trabajo desempefiado por un profesional.

Despueés de superado el obstaculo de la experiencia me enfrentaba a otro mucho méas
dificil de superar, ya que atentaba directamente con lo que me habia trazado como
limites éticos. Me encontraba que a la hora de buscar trabajo importaba mas, que las

capacidades para desempefiar las labores, la recomendacion de alguna persona o como
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se diria popularmente primaba mas estar en la rosca; por lo general la cuota para este
tipo de recomendaciones se pagaba con favores de tipo politico o por medio de

relaciones personales que tenian las familias.

Una vez superados los obstaculos para conseguir trabajo, comencé a tener mis
primeros empleos como profesional; de ellos puedo decir que han tenido varias cosas en
comun: la primera de ellas es que todos han sido a través de modalidades de
contratacion a término fijo, por lo que los contratos se realizan por periodos no
superiores a cuatro meses, lo que genera por una parte inestabilidad laboral y, por otra,
termina generando un control de tipo politico en los trabajadores, ello debido a que a
pesar de que en ocasiones puedan verse vulnerados derechos laborales es muy dificil
que se pueda presentar algin reclamo, alguna accién ante la justicia, ya que al ser los
contratos por tiempos tan cortos los empleados prefieren pasarlo por alto, por temor a
gue su contrato no se vea renovado nuevamente, es decir, termina habiendo un control
que va mas alla de los limites del trabajo, bajo la “amenaza” de no volver a ser

contratado.

Por otra parte, los trabajos que he desempefiado como profesional se han
caracterizado por ser contratados bajo la modalidad de prestacion de servicios, una
modalidad que aparentemente implica ventajas frente al control de los tiempos de
ejecucion por parte de los empleados, pero que en la préactica dicho control del tiempo
termina siendo ilusorio; ilusorio porque a pesar de tener los objetivos, los alcances del
contrato, claros; en la practica acaban existiendo vacios que permiten extralimitar las
funciones, un ejemplo de ello, es que entre los objetivos de los contratos quedan
afirmaciones como “apoyar en lo que sea requerido por la empresa,” lo cual si bien no
entrafia una funcién en especifico deja la puerta abierta a que se puedan solicitar

funciones que de una forma o de otra nada tienen que ver con lo contratado.

Por el momento, hasta aqui transcurren estas reflexiones sobre el trabajo, reflexiones
que pretenden ir ampliandose, contradiciéndose y hasta negandose a medida que

avancen al ritmo de la vida, a la luz de nuestra historia.
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Capitulo cuatro: Disertaciones finales. VVolver sobre lo pensado

Quiero aprovechar el apartado donde deberian ir las conclusiones para volver sobre lo
pensado, no como un saber definitivo, concluso, sino como un saber en proceso de
construccion que tiene que volver sobre si mismo, que tiene que ser capaz de

contradecirse, de reconocer el error, como parte constitutiva de su propia busqueda.

Puede parecer mucho mas facil e incluso mas l6gico, volver sobre el texto, a la
manera como lo haria un editor e ir borrando todas las afirmaciones, sobre todo en lo
teodrico y en lo metodoldgico, que se consideren que ya no tienen cabida o las cuales a
pesar de presentarse como una meta a la cual se dirigia la investigacion y que nunca
encontraron su desarrollo, o se desarrollaron de manera contraria a la propuesta. No
realizé dicho proceso de ir borrando lo que aparentemente ya no tiene cabida o incluso
lo que tomo caminos contrarios a los propuestos, porque la considerd una actitud
contraria al desarrollo del pensamiento, contraria al desarrollo de la fuerza del rumor; la
cual puede servir para entregar obras compactas, aparentemente sélidas, pero que poco
sirven en los procesos de aprendizaje, pues no puede emerger un saber que no sea capaz
de cuestionarse a si mismo, de dar cuenta de sus errores. Es precisamente eso lo que
pretendo realizar en los siguientes fragmentos, volver sobre lo pensado, volver sobre el
error, con la esperanza un poco vaga de que en este volver pueda ir encontrandose,

aclarandose, cada vez més la forma de proceder para investigaciones futuras.

Quiero volver sobre la critica inicial a la forma en que deben presentarse las
investigaciones en el &mbito de lo social, particularmente quiero referirme a esa forma
extrafia que entendemos como tesis, esa forma que, con el paso del tiempo, ha adquirido
una estructura solida que parece servir de molde para verter todo lo pensado. De ese

molde he intentado, valga decir infructuosamente, distanciarme; entre las razones que
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limitaron ese distanciamiento tuvo que ver una que opera como un poder simbolico,
entre lo que es valido hacer en estos casos, producto de la tradicion, que termino
pesando en mi y, que de algiin modo di por sentado, acabaria pesando sobre los
evaluadores. Sin embargo, sigo creyendo que es menester para el pensamiento social
romper dichas formas establecidas tanto en lo tedrico como en lo narrativo, que
delimitan un camino y, por ende, lo dan por sentado, olvidando que toda investigacion
debe estar fundada en la busqueda, en la posibilidad de disidir, de ofrecer nuevas
miradas, nuevos relatos, que aunque se funden en los saberes pasados siempre
responden a un acto creativo capaz de generar nuevos conocimientos; En cierta medida
quedarse en eso moldes implica una renuncia a la basqueda y, con ello, una renuncia al

sentido mismo de la investigacion.

Hay una segunda critica que, al menos en su aspecto formal, es similar al
cuestionamiento del molde tesis, en lo que respecta a los aspectos tedricos para abordar
la experiencia del trabajo. En un primer momento planteé intentar al maximo no
cefiirme a postulados ya dados por otros autores, evitando, con ello, al maximo recurrir
a la cita, a la frase ya dada entre comillas, a la manera en que una tradicion aborda el
tema; buscando, con ello, intentar al m&ximo obligarme a desprenderme de las figuras
de autoridad que se han impuesto como formas hegemanicas para investigar una
determinada experiencia y que parecen presentarla como un objeto ya acabado.
Considero gue dicho objetivo se encontré con algunas limitaciones que esbozo a

continuacion:

La primera de ellas, se encuentra relacionada con mi formacion profesional como
sociblogo, disciplina que habia abordado principalmente desde las escuelas clasicas,
particularmente desde la vertiente kantiana que acaba sintetizada en los planteamientos
de Weber y de la escuela hegeliana resumida en los planteamientos de Marx. De dicha
tradicion no pude desprenderme del todo y siento que termina atravesando todo el texto,

aunque subrepticiamente, bajo muchos de los postulados y criticas planteadas por
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Hannah Arendt. Ello me obliga a afirmar que los intentos del pensamiento social son
siempre un di&logo critico con otros, con otros vivos que nos acomparfian en el sentir de
una época, es decir, nuestros contemporaneos; y con otros que, aunque ya no se
encuentran presentes, han realizado aportes valiosos para comprender una experiencia y,
aunque intentemos distanciarnos de ellos, sus ecos contintan resonando en la mente del
investigador. De alli, que pueda decir que pensar es una fiesta de autores cuya sede es la
cabeza del investigador.

La segunda limitacién se encuentra en que, como ya sefialaba Walter Benjamin, la

mirada de los historiadores se ha identificado con el vencedor y

“al identificarse con el vencedor, por tanto, el historiador servira
irremediablemente a los poseedores del poder actual [...] quienquiera que
hasta hoy haya conseguido la victoria formara parte del gran cortejo triunfal

que pisotea a los que tapizan el suelo” (Benjamin , 2012, pag. 391)

En alguna medida, he querido contar la historia de los pisoteados, de los que tapizan
el suelo, lo que ha terminado dando un aspecto pesimista, lugubre al texto y, cabe
sostener, que en el intento de liberarme de esquemas tedricos termine intentando dar
cuenta de una sola parte de la historia, la de los vencidos, alejandome con ello del

supuesto de objetividad que suele imperar en estos casos.

La tercera de ellas, pero no menos importante, es que intentando desprenderme de la
tradicion, es necesario reconocer que realicé un ejercicio similar al de algunos autores
que podriamos catalogar, valgame la expresién, como una tradicion de la disidencia. En
dicha tradicion ubico principalmente al filésofo Michel Foucault que a partir de la
problematizacion de una experiencia, la de la locura, va dejando que emerja, paralelo a
ella, todo un cuerpo conceptual (Foucault , 1967); a su vez, ubico en dicha tradicion a
Jacques Derrida quien propone, mediante la deconstruccion, toda una revision de los
conceptos bajo los cuales se piensan las investigaciones en las ciencias sociales,
poniendo en tela de juicio tanto los objetos investigados, asi como los supuestos mismos

que han venido dando un soporte conceptual a las ciencias sociales (Derrida, 2002).



52

Para finalizar quiero sefialar dos aspectos que a mi parecer no pueden ser nunca

perdidos de vista en el campo de la investigacion social:

El primero de ellos es que todo cuerpo tedrico y metodoldgico es arbitrario, asi como
las razones que instituyen una forma de pensar y actuar en determinado cuerpo social
(Castoriadis, 2005), que dichas razones nos parezcan mas o menos légicas se encuentra
en relacion con los procesos de socializacion en los que damos por sentado un mundo
comun, ya sea partiendo desde la idea de dios en el mundo medieval o como ha
imperado en la modernidad partiendo desde la idea de la razon para explicar el mundo;
pero no por ello puede omitirse que dichas comprensiones del mundo corresponden a
formas imaginadas que nos parecen ldgicas, aceptables, porque toda la estructuracion de

nuestro pensamiento se encuentra permeada por ellas.

El segundo aspecto es que el objeto de investigacion social lo funda el
acontecimiento politico, un acto creativo comun, de alli que la naturaleza de lo pensado,

exija a su vez, de actos creativos para asirnos con la realidad social siempre cambiante.

De estos dos aspectos se desprende un tercero, a modo de sintesis, donde podemos
afirmar que toda narracion, todo relato en las ciencias sociales, no es mas que una
mirada parcial, inacabada, un camino que hay que andar y desandar miles de veces, una

obra que debe estar en permanente (des)construccion.
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