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Resumen 

El presente trabajo es una propuesta de investigación que parte de la reflexión de una historia 

de vida de un consumidor de sulfato de coca (pasta base o basuco). Pretende establecer 

relaciones analíticas entre estas experiencias personales micro, surgidas durante más de 

treinta años de trasegar en el inframundo del consumo callejero, y las macroestructuras 

sociales, culturales, políticas y económicas que regulan con diferentes criterios y en distintos 

momentos históricos la vida de las personas. En este caso específico, se realizará un esfuerzo 

por materializar la posibilidad de una propuesta de resocialización de los adictos al basuco, a 

partir de un proceso de autorreflexión (autorreconocimiento).  
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No soy un hombre que sabe. He sido un hombre que busca y lo soy aún, pero no busco ya en 

las estrellas ni en los libros: comienzo a escuchar las enseñanzas que mi sangre murmura en 

mí. No soy un hombre que sabe. Mi historia no es agradable, no es suave ni armoniosa, como 

las historias inventadas; sabe a insensatez, y a locura, y a ensueño, como la vida de todos los 

hombres que no quieren mentirse más a sí mismos (Herman Hesse). 
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Introducción 

El consumo de basuco en Colombia es algo complejo y problemático. Ya que, pese a 

que existe una gran oferta de basuco en las calles y que, además, tiene un enorme poder 

adictivo, no aparece el fenómeno de consumo en las políticas públicas. Como se evidencia en 

las estadísticas nacionales de consumo, que no lo nombran desde el 2015.  

Resaltando también, que a pesar de que la mayoría de adictos que ingresan a los 

centros de rehabilitación son consumidores de basuco, no existen lugares especializados en 

esta problemática o con tratamientos enfocados en este.  

Las estadísticas tratan de invisibilizar esta realidad, las políticas públicas no “mutan” 

para ajustarse a las exigencias de cada momento histórico, esto se debe a que el cambio de la 

visión del consumidor pasó de la penalización y persecución judicial a verse, hace algunos 

años, como un problema de salud pública.  

Pero el propósito de esta tesis no es abordar este problema estatal, sino dar a conocer 

otra visión, la personal, desde el propio relato de vida, como investigador, consumidor y 

protagonista de este trabajo de investigación cualitativo, el cual abarca un amplio recorrido 

temporal y espacial, que parte desde finales de la década de los 70 del siglo pasado por gran 

parte del territorio nacional, inmerso en todas las dinámicas y hábitos de su consumo, hasta 

su abandono total y exitoso (del apego por la sustancia a mediados del año 2013. 

Es llamativo que el basuco haya pasado de ser “la droga de los ejecutivos 

colombianos de la década de los 80”, como lo precisa un artículo de prensa del diario El País 

de España de abril de 1986, escrito por Ramón Gorriarán, a ser la droga de los mal llamados 

“desechables” (habitantes de calle) unos quince años más tarde. Ambas situaciones 

experimentadas de manera real y dramática por el investigador, para las cuales tiene no solo 

su propia explicación, sino que por la interacción directa tiene la percepción de sus pares 

consumidores en distintos momentos temporales. 
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En el ámbito de las políticas públicas de drogas es evidente que el consumo de basuco 

no es relevante estadísticamente y, por ende, los recursos direccionados para su investigación 

e intervención son marginales en las instancias institucionales. Esto no significa que el 

número de consumidores haya disminuido, por el contrario, si bien es cierto que hay 

estigmatización y temor a nivel social hacia esta sustancia, esto no quiere decir que las 

personas que ya están “poseídas” abandonen ese estado o que la sustancia, las condiciones y 

la gran oferta no cautiven nuevos adeptos. 

Como ya se planteó, en el ámbito investigativo de las drogas, el consumo de basuco 

no es relevante estadísticamente en la población colombiana general. Pero cuando se 

concentra el “foco” de las investigaciones en la población habitante de calle toma relevancia 

como una de las sustancias más recurrentes en la cotidianidad de este segmento de la 

población. A pesar de que las referencias bibliográficas (principalmente las de carácter 

periodístico) indican que a finales de la década de los 70 y principios de los 80 el consumo de 

basuco fue relevante en las clases sociales medias y altas, durante los últimos treinta años se 

ha concentrado en los fragmentos sociales que se encuentran al límite de la supervivencia 

como los habitantes de calle.  

El Observatorio de Drogas de Colombia (ODC) (s.f.) indica que 

Es importante reconocer que mientras muchas personas usan drogas en algún 

momento del ciclo vital y las abandonan de forma natural, en otras el consumo de 

sustancias se vuelve persistente y logra afectar la salud, las relaciones sociales, 

familiares, laborales y/o académicas. La diferencia entre unas y otras historias de vida 

depende de varios aspectos en el ámbito de la sustancia, la persona y su contexto 

social. El consumo de drogas ilícitas está creciendo en el país, no solo porque más 

personas las consumen sino porque el mercado de sustancias es cada vez más amplio 

y diverso. (párr. 2) 
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El Estudio Nacional de Consumo de Sustancias Psicoactivas del 2013, en relación con 

el basuco, señala que: 

Las tasas por grupos de edad indican un mayor consumo entre los jóvenes de 18 a 24 

años, pero en un contexto de bajas prevalencias en general y sin significación 

estadística. Los adultos de 45 a 65 años se ubican en segundo lugar según la 

prevalencia y representan unas 15 mil personas. (ODC, 2013, p. 95) 

Esta tabla, tomada de dicho estudio, refleja el consumo de basuco por rangos de edad, 

donde el más alto se encuentra entre los 18 y 24 años y entre los 45 y 65 años de edad 

respectivamente.  

Tabla 1. Consumo reciente (prevalencia último año) de basuco según grupos de edad 

 
Fuente: Tomada de ODC (2013, p. 95) 
 

Frente al consumo de basuco según sexo, en el estudio se observa que el 1.2 % de las 

personas encuestadas reportó haber consumido basuco alguna vez en su vida, con clara 

incidencia entre los hombres, de 2,1 % en relación con las mujeres (0,29 %). 

Tabla 2. Indicadores de consumo de basuco según sexo 

  
Fuente: Tomada de ODC (2013, p. 94) 
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El informe presenta un indicador de interés para la presente investigación, referido a 

la edad de inicio del consumo de basuco, describiendo así la información encontrada:  

En la siguiente tabla se muestran las estadísticas sobre la edad de inicio del uso de 

basuco. El promedio es de casi 19 años. Al tomar como indicador la mediana, se 

puede ver que el 50 % de las personas que han consumido esta sustancia, lo hicieron 

por primera vez a los 18 años o menos, y 25 % lo hicieron a los 15 años o menos. Las 

diferencias según sexo se muestran en un grupo de consumidores, marcando un inicio 

más precoz en las mujeres. (ODC, 2013, p. 96) 

Tabla 3. Edad de inicio de consumo de basuco según sexo 

 
Fuente: Tomada de ODC (2013, p. 96) 
 

El estudio maneja un ítem relevante para los intereses investigativos titulado: “Abuso 

y dependencia”, en donde se presentan una serie de datos y análisis específicos sobre el 

consumo del basuco. Aunque para dicho informe es irrelevante, toda vez que a lo largo del 

mismo se insiste en que no tienen relevancia estadística. Ni si quiera lo fue el hecho de que, 

al momento del corte del estudio, 38.807 personas fueron consideradas con signos de abuso o 

dependencia de basuco, siendo los varones casi la totalidad de las personas de este grupo 

(ODC, 2013, p. 96).  

Tabla 4. Número de porcentaje de personas con abuso o dependencia de basuco, según sexo 

 
Fuente: Tomada de ODC (2013, p. 96) 
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El informe continúa profundizando, en cuanto al consumo de basuco y los grupos de 

edad: 

Los consumidores de 25 a 34 años son quienes presentan un patrón de consumo más 

problemático, debido a que casi la totalidad de los mismos son abusadores o 

dependientes. En los otros grupos de edades, con excepción de los adolescentes, más 

del 70% de los consumidores tienen problemas con este consumo. (ODC, 2013, p. 17) 

Y advierte con precisión: “De todas maneras, se estiman más de 3 mil adolescentes 

con consumo problemático de basuco y de cada 10 que consumen, 6 manifiestan problemas 

por su uso” (ODC, 2013, pp. 96-97).  

Tabla 5. Número de porcentaje de personas con abuso o dependencia de basuco, según 

grupos de edad (años) 

 
Fuente: Tomada de ODC (2013, p. 97) 
 

Para finalizar este apartado, se expone que los mayores porcentajes de abuso o 

dependencia al basuco se presentan en los estratos socioeconómicos más bajos, 1 y 2, 

indicando que “los patrones de consumo más problemáticos involucran aproximadamente al 

90 % de los estratos 1 y 2” (p. 97). El mayor porcentaje de consumo reciente (último año) de 

basuco, según el estrato socioeconómico se ubica en los estratos 2 y 3 de la población, 

representa a más de 35.000 personas, aunque sin relevancia estadística según el informe. 
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Tabla 6. Número y porcentaje de personas con abuso y dependencia de basuco, según 

estrato socioeconómico 

 
Fuente: Tomada de ODC (2013, p. 97) 
 

La interpretación que realiza el informe del observatorio de drogas plantea que el 

consumo de basuco en el país es marginal en relación con el uso de otras sustancias ilegales y 

legales; pero cuando la mirada de la investigación particulariza sobre los segmentos sociales 

más pobres y la población habitante de calle, las cifras toman relevancia desde una 

perspectiva micro, lo cual es un llamado implícito a investigaciones de carácter cualitativo 

que desplieguen sus interpretaciones y construcciones simbólicas de la realidad social de un 

grupo poblacional excluido, estigmatizado y poco prioritario en la política pública.  

La percepción de riesgo del uso de basuco es alta, el 80.7 % frente al uso 

experimental y 85.4 % respecto del uso frecuente. La menor percepción de gran riesgo, frente 

a cualquier intensidad de consumo, se encuentra en los adolescentes de 12 a 17 años y 

jóvenes de 18 a 24 años. Un tercio de la población encuestada cree que conseguir basuco es 

fácil. 

La narrativa del informe evidencia la concepción negativa del basuco de las mismas 

personas que son consumidoras de este, quienes lo consideran una droga riesgosa, y 

obviamente desde su concepción cuantitativa no le da crédito a otras interpretaciones de estos 

espacios. 

En cuanto al ámbito regional, se encuentra el estudio del Observatorio de Drogas del 

Eje Cafetero, realizado en el 2012, un año antes del nacional, aplicando el SUISPA (Sistema 
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Único de Indicadores). Con una muestra de 2.709 personas, distribuidas en la región con 895 

en Risaralda, 720 en Quindío y 1.094 en Caldas (Observatorio de Drogas del Eje Cafetero, 

2012, p. 8), señala al basuco como una sustancia de consumo considerable en la región, 

reflejando un porcentaje más alto en comparación con el nacional (1,09 % Nacional, 2,03 % 

Eje Cafetero) (Observatorio de Drogas del Eje Cafetero, 2012, p. 9). En la prevalencia del 

año se encuentra al basuco como una de las más consumidas, principalmente en el 

departamento de Caldas, y señala el 0,25 % del Eje Cafetero, frente al 0.17 % nacional (p. 

11). 

El basuco ocupa el tercer lugar entre las sustancias ilícitas que se consumen en 

Caldas, Quindío y Risaralda. El 2,03 % de los encuestados dicen haber consumido esta 

sustancia al menos una vez en la vida, cifra que se reduce a 0,25 % cuando se evalúa el uso 

reciente, siendo la mayoría hombres. De estos consumidores 63,3 % se clasifican en las 

categorías de “abuso” y “dependencia”.  

La incidencia o nuevos casos de consumo de basuco es de los más altos en el último 

año (2012), incluso estando por encima de la media nacional, con un 0.09 % en el Eje 

Cafetero comparado con el 0.05 % a nivel nacional (Observatorio de Drogas del Eje Cafetero, 

2012, p. 13). 

Frente a las edades de inicio en el consumo de esta sustancia, el estudio registra la 

media nacional y únicamente las edades en Risaralda y Caldas. Respectivamente estas son de 

19,9 y 17,7 (Observatorio de Drogas del Eje Cafetero, 2012, p. 14). 

A partir del año 2013, es difícil encontrar estudios con cifras de consumo, tanto del 

Eje Cafetero como de todo el territorio nacional, y no solamente relacionados con el basuco. 

Esto debido en parte al cambio de las políticas públicas, que a partir de ese año tuvieron otro 

enfoque; el informe del 2015 del ODC en su presentación indica que: 
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El debate internacional sobre la política de drogas alcanza ya un consenso acerca de la 

necesidad de adoptar la perspectiva de salud pública y de DDHH. La acción basada en 

la evidencia, la formulación de políticas que impacten las causas y no los síntomas, la 

flexibilización de los tratados internacionales, las acciones centradas en las personas y 

no en las drogas, y el desarrollo de un nuevo enfoque de indicadores diferentes a los 

tradicionales. (ODS, 2015, p. 13)  

Así que, en este estudio y en el siguiente del 2017, casi no se nombra al basuco, como 

si de un momento a otro a partir del año 2013 los consumidores de pasta base o basuco 

desaparecieran en las estadísticas.  

Para la presente investigación es inquietante (llamativo) que esta población 

consumidora casi que desaparezca de las estadísticas y por ende de las políticas públicas de 

un país que en esas mismas políticas se vanagloria de promover y liderar los debates 

internacionales. Esa doble moral caracteriza a casi todo lo referente al tema de las drogas, en 

donde se habla, por ejemplo, de darle prioridad a la salud y en ningún momento se crea un 

centro para consumidores exclusivos de basuco. Tal como se evidencia en este apartado: 

“Colombia hace parte de los países que vienen promoviendo el debate internacional sobre las 

políticas de drogas y propone la adopción de estrategias más eficientes, centradas en las 

personas, derechos humanos y enfoque en salud pública” (ODC, 2015, p. 18). 

A pesar de los estudios que indican que los consumidores de esta sustancia son los 

que más problemas sociales presentan junto a los adictos a la heroína, es insólito decir que 

estadísticamente no existen y seguir ignorando y despreciando a estas personas. Solo basta 

concentrar la atención en las zonas deprimidas de cualquier ciudad para ver la gran cantidad 

de ciudadanos habitantes de calle, la mayoría consumidores exclusivos de basuco.  

Más allá del insumo estadístico y los indicadores de consumo de esta sustancia, hay 

pocos estudios que referencien o profundicen sobre sus prácticas culturales, sociales y 
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económicas. Por ello, el tema central del texto es exhibir las vivencias del investigador 

relacionadas con el consumo de basuco. Realizado, a través de una metodología cualitativa y 

de un enfoque crítico social, utilizando la técnica de la historia de vida, en donde las 

experiencias subjetivas e imaginarios que se dan en un contexto de consumo de “pasta de 

coca” o “basuco”, permitan un acercamiento a la realidad de un consumidor de esta sustancia. 

A finales de los 1970 se detectó que había quienes querían fumar cocaína en vez de 

inhalarla. Aparecieron dos caminos para hacerlo: el crack, que es la cocaína misma, pero 

"patraseada", es decir, convertida en un polvo que se puede quemar, y el bazuco, un estadio 

previo a la cocaína. El primero pegó en los laboratorios de Chocó, y de ahí llegó a Panamá y 

luego a Miami, desde donde se regó por todo Estados Unidos. El segundo se quedó para 

abastecer el mercado interno y empezó a llegar a Bogotá desde las cocinas escondidas en el 

Llano. (Semana, 2017).  

Pero podría decirse que desconocen o no evidencian el universo simbólico de la droga 

para el adicto, siendo este uno de los tantos aspectos que hace que hablar de drogas evoque la 

complejidad humana, la adicción y el trasegar en la calle que se manifiesta como un estilo de 

vida, que se sale del sistema pero que a su vez construye uno propio. Se convierten ciertos 

escenarios en una serie de Estados pequeños, lugares con leyes propias, lenguajes, creencias, 

símbolos y dinámicas que forjan la cultura de ciertos consumos y chocan de manera frontal 

con la normalidad moral de la sociedad. 

Por otra parte, el enfoque crítico social se ocupa de indagar y transformar las 

estructuras forjadas en las relaciones sociales. Este es el encuentro entre la teoría como 

interpretación y la práctica, reflexión no solo a partir del conocimiento sino también de la 

experiencia. Es un salto de la filosofía pura a la epistemología en el campo de las acciones 

humanas, esto no significa que una sea más relevante que la otra, sino que se correlacionan 

para hallar, más allá del conocimiento del mundo, las ideas que lo organizan. 
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Es muy importante mostrar aspectos de la ética, pero también observar más de cerca 

aspectos particulares como el agravio moral, específicamente evidenciado en las personas que 

usan el basuco y que son aisladas por tal motivo. Una vez expresado el punto anterior, se 

podrá mostrar a través de la sistematización de experiencias, cómo algunos consumidores de 

basuco se reintegran a su vida normal y recuperan su dignidad. Esto implica una reflexión 

constante y crítica frente a la reconstrucción de las historias de vida (en este caso la del 

investigador), que permiten indagar los factores sociales y personales que inciden en el 

consumo de la sustancia, así como aquellos aspectos que hacen posible la permanencia en la 

adicción o la posterior salida del consumo.  

La intención de reconstruir memoria es mostrar la sustancia desde otro enfoque, su 

historia y las identidades que han sido borradas o distorsionadas en el imaginario social, al 

igual que las dinámicas del contexto de quienes se encuentran en lo que ha sido llamado por 

el investigador como una “espiral”, esto es, un proceso cíclico con características paradójicas 

del cual presuntamente no se puede salir, en tanto se le compara con un “demonio de la 

perversidad”1, según el cual, el sujeto insiste en acciones negativas para sí en las cuales no 

debería incurrir. Podría llamarse la espiral del inframundo. 

Ahora bien, ¿a qué hace alusión la expresión “espiral del inframundo”? Por un lado, 

espiral se refiere a la repetición continua del acto de consumir, un movimiento que no 

conduce a otro lado que no sea centro de la adicción. Y por el otro, inframundo representa 

aquello que no está en la cotidianidad, un lugar que no se percibe a simple vista, en pocas 

palabras, lo que se encuentra por debajo de la realidad. Su sentido en general corresponde a la 

idea de algo que no tiene un fin, un precipicio sin salida en el que se cae una y otra vez, quizá 

con intentos de salir que son fallidos y que se transforman en la escena trágica. Esta espiral 

 
1 Concepto desarrollado en la literatura de Edgar Allan Poe, según el cual, se trata de una incitación directa del 

demonio, por llevar a cabo acciones que no debería realizar, pues son totalmente autodestructivas. Véase el 

cuento El demonio de la perversidad. 
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contiene todo aquello que ata al consumidor a las drogas, todo lo que puede atraerlo para que 

se mantenga supeditado a los efectos y sensaciones que trae consigo seguir allí.  

Una de las teorías más aceptadas en la actualidad explica el proceso de inicio y 

mantenimiento de la adicción de drogas de abuso, esta es la teoría de la espiral de 

desregulación del sistema de recompensa cerebral, propuesta por los autores Koob y Le Moal 

(citados en Soria-Rodríguez, 2006). Esta teoría propone el desarrollo de una habilidad 

dinámica del cerebro para conseguir estabilidad a través del cambio (alostasis); basada en 

otra teoría neurobiológica, esta es, la teoría de los procesos oponentes que parte de la base de 

que el cerebro contiene diferentes mecanismos de control capaces de equilibrar cualquier 

estado afectivo que se aleje de la estabilidad o el equilibrio, ya sea este placentero o aversivo, 

de acuerdo a Salomon y Corbit 1974 (citados en Soria-Rodríguez, 2006). 

Por otra parte, para cuando se avanza en ese inevitable e incomprensible torbellino 

que representa el caer o ser víctima de la poderosa capacidad adictiva de esta cocaína 

fumable, no hay explicación para saber por qué siempre se tiene y se encuentra un motivo 

para consumir, y que este, no es producto de una debilidad en la voluntad o inconciencia por 

parte del consumidor, que a pesar de todas las adversidades imaginables y los escenarios más 

nefastos que auguran los más allegados (casi siempre familia, amigos no consumidores o 

pareja),de antemano este sabía que iban a ser inútiles todas las contenciones propuestas, 

terminaría consumiendo, perpetuando esa espiral. 

¿Qué puede terminar con la espiral del inframundo?, la respuesta es sencilla: la 

voluntad es una fuerza muy poderosa, ella permite al ser humano decidir libremente según 

sus criterios. Está claro que el deseo de consumir no es algo de lo cual se deshaga fácilmente, 

pero sí es posible que paulatinamente se logren implementar otros hábitos y terapias que 

contribuyan al objetivo central que es cortar de raíz, “el vicio”. No es solo decir “yo quiero”, 

es poner en marcha métodos que agilicen el proceso de superación y que sirvan como 
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ejemplo para personas que también se encuentren bajo la misma condición. Se materializa 

una voz de aliento que dice: sí es posible mientras sea un propósito fuerte y salga del corazón.  

Por ello, debido a que se han observado casos exitosos en los que el adicto deja de 

consumir basuco, como en la experiencia del investigador, quien fue motivado, por ejemplo, 

por el deseo de estar con su familia, tener una pareja, amigos diferentes a los de consumo, 

disfrutar alimentos “dignos” y acceder a las cosas cotidianas que disfrutan los demás, es 

necesario para esta investigación comenzar a indagar la memoria de los adictos al basuco, 

creyendo que está aquí la posibilidad de encontrar rasgos identitarios de quienes consumen 

esta sustancia, para hallar un común denominador que pueda proponer formas nuevas e 

integrales para salir de esta adicción. 
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Capítulo 1 

Horizonte de investigación 

1.1. Pregunta de investigación  

¿Se puede comprender la estigmatización social del basuquero conociendo la historia 

de vida de un exconsumidor (investigador), acercándose así al inframundo del adicto para 

buscar con ello dignificar al basuquero?  

1.2. Objetivos  

1.2.1. General 

• Analizar la estigmatización social en relación con el consumo de basuco conociendo 

la historia de vida de un exconsumidor (investigador), para acercarse al inframundo 

del adicto, buscando dignificar al basuquero. 

1.2.2. Específicos 

1. Identificar los factores socioculturales que construyen el estigma social del fenómeno 

del consumo de basuco por medio de una historia de vida de un consumidor. 

2. Describir las dinámicas sociales del usuario consumidor de basuco para dignificar y 

reconocer al ser humano detrás del consumidor. 

3. Discutir críticamente la participación de los agentes sociales en las legitimaciones del 

estigma social en relación con el consumo de basuco. 

1.3. Planteamiento del problema (Justificación)  

Como se lo pregunta Salazar-Medina (2009) en su artículo: “Historia de vida de ‘Luis 

Carlos’. drogas –una visión socioeducativa”: “¿Cuántas biografías son necesarias para 

conseguir una “verdad” sociológica, y cuál material biográfico será el más representativo y 

nos dará de primero verdades generales?” (p. 17). Encontrar una historia de vida o 

autobiografía que represente el sentir de una época y el vivir de una sociedad es un camino 

complejo, más aún si se busca una verdad sociológica, ese es el camino que recorre y 
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problematiza la presente investigación, una historia de vida, mi historia de vida2 del consumo 

y adicción al basuco, que es al mismo tiempo una radiografía del “basuquero” desde los años 

80 hasta bien entrada la segunda década del siglo XXI. 

Consumir basuco fue el placer más desagradable que conocí y disfruté por poco más 

de tres décadas. Se pasa del paraíso al infierno en cuestión de segundos, cuando se está bajo 

sus efectos en la olla consumiendo, ninguno de los consumidores quiere que ese momento 

terminé, se daría cualquier cosa por perpetuarlo, hacerlo eterno.  

Dentro de la sociedad y en la forma como se comportan y muestran los seres humanos 

unos a otros, prima el miedo, temor y rechazo a reconocer las propias actitudes negativas. Es 

muy difícil aceptar las obsesiones propias y ni qué decir de aceptar las adicciones, por esa 

razón aceptar o reconocer el vivir siendo basuquero es aún peor, mucho peor que todas las 

otras formas de excesos; recuerdo las lágrimas derramadas por mis hermanas cuando en los 

centros de rehabilitación me sinceraba y les confesaba mi apego por esta sustancia, incrédulas 

me decían: “Pero, ¿por qué Dani?”. 

Rápidamente todo lo relacionado con el basuco se vuelve una contradicción difícil de 

aceptar. Y es que cuando uno consume basuco de forma regular, es este el que lo consume a 

uno, lo atrapa de forma tal que mientras más razones se tienen para dejarlo, más disculpas, 

mentiras y manipulaciones construimos y creamos los consumidores, es un ciclo abismal, 

recorrer el mismo camino una y otra vez como dentro de una cárcel. Es vivir dentro de una 

adicción sin reconocerla ni aceptarla, en buena medida por la presión social y los juicios de 

los que no son consumidores, una estigmatización social muy marcada y dura. Aunque no 

reconocemos la adicción, también nosotros mismos nos juzgamos y tenemos prejuicios ante 

 
2 De aquí en adelante, el tiempo verbal en los apartados refrentes a mi experiencia personal será la primera 

persona, con el fin de retratar de forma más real lo vivido durante tres décadas.  

Así mismo, debo aclarar que, aunque sé que las citas textuales de acuerdo a las Normas APA deben ir sin 

cursiva, a partir del segundo capítulo, las citas textuales correspondientes a las narraciones escritas en mi diario 

de campo, al ser vivencias propias, se diferenciarán con la escritura en cursiva, esto con el fin de que el lector 

pueda discernir entre la voz del investigador y mi narración personal. 
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el basuco. Casi ningún consumidor de esta sustancia habla bien de ella, nos 

autoestigmatizamos en razón de lo que se piensa y se cree que es ser basuquero.  

Los consumidores pagan un alto costo, no solo material o económico; ser adicto es 

pasar por una catarata de emociones, desde la euforia, pasando por la depresión y cayendo en 

el abismo que significa el pánico que se sentiente durante el consumo; es una compleja 

sensación la que uno siente, no se quiere consumir más y uno se considera el peor ser 

humano, pero no se es capaz de dejarlo, se está dispuesto a dar hasta lo imposible por una 

nueva dosis. Lo comparo con ver a un hámster en su jaula dando vueltas en la rueda que está 

dentro de esta prisión (jaula), sin avanzar, donde se repite el ciclo de manera interminable: 

ansiedad, consumo, euforia, depresión; ansiedad, consumo, euforia, depresión, así pasé más 

de treinta años de mi existencia. 

“Basuquero”, esa sola palabra en nuestro país asusta, e inmediatamente la sociedad la 

conecta con otra aún más aterradora, “desechable”, es decir, un basuquero es algo que se 

puede botar y reemplazar con facilidad. Es desafortunado serlo, es un infortunio, no solo por 

la ya conocida dependencia de esta droga, sino también por la forma como esta sociedad 

violenta  desconoce al ser humano consumidor, ese adicto puede ser usted o yo, como en 

efecto lo fui; un familiar o un amigo, un ciudadano, un colombiano.  

¿Qué sería de mí y de los miles de consumidores que recorren las calles de este país, 

sino tuviéramos unos dolientes y/o acompañantes? (Casi siempre las familias); los 

basuqueros seríamos seres aún más insignificantes en esta sociedad, los más despreciables y 

miserables y sobre todo perjudiciales; esto último se entiende parcialmente, pues en nuestra 

desesperación por consumir más, difícilmente conocemos los límites, siendo esta ruptura con 

lo establecido y permitido, el motivo y la razón principal para ese rechazo social, cultural e 

institucional. Es ese deseo de estar bajo su efecto, lo que nos lleva a hacer lo inimaginable, lo 

más bajo y ruin, todo está permitido con tal de volver a consumir. 
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Pero también es necesario decir que, sin pretender justificar los hechos y 

comportamientos propios del consumidor, sí es importante problematizar, comprender y 

reinterpretar al basuquero. Su adicción no debe ni puede ser la justificación para la 

estigmatización tanto de su entorno familiar como social, institucional y cultural. De hecho, 

esa es la pretensión de esta investigación, abrir un debate sobre la visión de la sociedad, 

comunidades, instituciones, organizaciones y ciudadanos con respecto al consumidor de 

basuco, rechazando la utilización del concepto “desechable”, implementada constantemente 

para referirse a los consumidores de esta droga. 

 Esta sociedad occidental se construyó con los valores propios de la Revolución 

francesa y dos de ellos son fraternidad e igualdad, pero estos no se aplican para el basuquero, 

ya que son pocos los ciudadanos no consumidores que brindan fraternidad al consumidor. 

Considerando además, que, debido a nuestra apariencia o consumo, no se nos trata igual a los 

demás y más bien, la sociedad lo hace con desprecio, miedo y hasta cierto punto rencor. 

Por otro lado, también es necesario reconsiderar el significado y valor que se le da un 

ser humano cuando se le llama “basuquero”, porque si bien no hay otra palabra en nuestro 

idioma que se acomode mejor para definir a aquella persona que consume de manera 

esporádica o habitual basuco, lo que debate esta investigación es el valor que se da a la 

persona, al individuo que carga con esta adicción. 

Entre los adictos a las drogas en nuestro medio puede haber marihuaneros, 

cocainómanos, alcohólicos o fumadores de tabaco, todos estos con cierto grado de aceptación 

social, dependiendo de la legalidad o ilegalidad de su consumo. Caso contrario sucede al 

nombrar a alguien basuquero, pues pareciera que inmediatamente surge el rechazo de la 

sociedad, situación similar que solo ocurre con los heroinómanos y sacoleros (consumidores 

de pegante o sacol).  
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 Por ello es fundamental analizar qué representa o significa usar esta etiqueta social 

tan despectiva y ofensiva para muchos de los que fuimos o son todavía adictos, por eso es 

fundamental humanizar al consumidor de basuco y desechar los prejuicios que solo generan 

odio y violencia.  

La mejor manera de reconocer al consumidor de esa sustancia es conociendo su 

mundo y su historia, en consecuencia, esta investigación se centrará en mi historia de vida de 

consumo de basuco, a partir de mi experiencia como basuquero, la realidad de la olla, los 

cuartos y la calle donde se consume esta sustancia habitualmente. Pretendo revelar lo 

angustioso que es sentirse incomprendido y rechazado por la sociedad y el Estado, incluso 

por la familia y seres queridos, solo por consumir basuco. Es esta condición de consumidor 

de esta sustancia lo que hace de uno, llevando a los otros al prejuicio, incomprensión, 

cuestionamiento y miedo; motivo que conllevó a que muchas veces me preguntara y juzgara 

moralmente pensando: ¿Por qué yo?  

A lo largo de más de treinta años de adicción, la mayoría como consumidor de 

basuco, tuve que cargar con el estigma de ser un basuquero. 

Dado que las intervenciones e investigaciones realizadas por el Estado asociadas al 

consumo de drogas ilícitas como el basuco han demostrado ser laxas y taxativas, ya que 

tienden a desconocer las experiencias vitales, se hace necesario, en las dinámicas actuales, 

profundizar desde un enfoque crítico-social en la adicción al basuco, en congruencia con las 

actuales discusiones nacionales, con el fin de llegar a comprensiones sobre cómo se abordan: 

las formas de darse la experiencia en el consumo de basuco, sus efectos y, a manera global, 

explorar los factores estructurales como las condiciones sociales, políticas, económicas y 

culturales que inciden en la narco-dependencia, pues según la ODC (2015): 



25 

El liderazgo de Colombia en el escenario internacional no se queda en el discurso, 

sino que gradualmente se está transitando a un enfoque social y humano que pone a 

las personas –no a las drogas– en el centro de las políticas. (p. 13) 

Por lo anterior, se propone observar la realidad del consumo de basuco, los efectos y 

las afectaciones en las personas inmersas en esta dinámica a partir de la reconstrucción de la 

experiencia del investigador, quien consumió por más de treinta años y en diferentes ciudades 

y municipios de Colombia la sustancia en mención. Para tal objetivo se llevará a cabo el 

método de investigación cualitativa historia de vida, a fin de contar la historia desde la 

vivencia expuesta en los relatos recabados y así, visibilizar el contexto del consumo de 

drogas ilícitas desde una perspectiva cargada de reflexiones, es decir, la endógena.  

Es fundamental expresar que para el investigador-consumidor nunca representó un 

acto ilícito el consumo de basuco, más bien siempre tuvo presente que si este era adquirido de 

forma lícita y con dineros bien habidos, podía consumirse. Según la ley colombiana se tiene 

el derecho de consumir, en un sitio discreto, “sin dar mal ejemplo” y fuera de la presencia de 

menores de edad, así mismo se puede consumir o hacer posesión hasta de un gramo de 

basuco de forma despenalizada. Lo cual solo era cierto en teoría pues la autoridad nunca 

respetó estos lineamientos constitucionales. 

Así pues, el objetivo de indagar sobre la experiencia misma permitió teorizar la 

realidad en la cual está inmerso un consumidor de SPA (sustancia psicoactiva), así como sus 

percepciones frente al mundo para el entendimiento y comprensión sobre sí y su contexto. 

Por lo tanto, se hace necesario encontrar otros sentidos sobre las drogas, diferentes a los que 

históricamente se han posicionado como verdades absolutas, producto de miradas 

fragmentadas de la realidad social. Ejemplo de ello, es que para la gran mayoría de personas 

consumir cualquier tipo de sustancia que altere los sentidos o la percepción es sinónimo de 

delito, y respecto al basuco es casi una verdad no cuestionada, tanto que en más de una 
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ocasión, este investigador tuvo que vivir los rigores de dicha realidad e incluso ser privado de 

su libertad cuando la Ley 30 penalizaba la posesión de drogas para el consumo; el 

investigador como muchos otros consumidores enfrentaron de cerca los intentos de 

“desaparición” a cargo de sectores de limpieza social que ven al consumidor de basuco como 

una escoria, un objetivo militar, una persona que no merece vivir en esta sociedad. 

1.4. Metodología 

Esta investigación es de corte cualitativo, realizada a partir del enfoque de 

constructivismo social (Cubero-Pérez, 2005), en el que se desarrolla una epistemología 

relativista, usando la historia de vida como método de investigación, para hacer claridad al 

respecto, Veras (2010) ilustra: 

Comprender la historia de vida como método de investigación requiere la aceptación 

de la premisa de la imaginación sociológica como la capacidad de mediación entre el 

individuo, la biografía y la historia, es decir, las estructuras sociales. Implica también 

en admitir el papel activo del individuo en la historia. (p. 150) 

Es ver un Daniel como agente activo con una concepción ideológica explícita sobre su 

consumo y una autorreflexión crítica de esta realidad, lo que permite conocer el proceso 

social y cultural que se construyó dentro de esta historia de consumo; usando la técnica 

autobiográfica, es decir, el relato de un investigador, exconsumidor, donde el objeto de 

estudio es el consumo de basuco de Daniel, enmarcado en un contexto histórico y con una 

estructura social, que por medio del uso de un diario de campo, utilizado como instrumento 

de recolección de la información, narra su experiencia en torno al consumo de basuco durante 

medía vida, emergiendo sus recuerdos e imaginarios subjetivos, siendo este un acercamiento 

que muestra la realidad de un consumidor entre los años ochenta, noventa y principios del 

siglo XXI; una historia de consumo del basuco desde los 19 años en la ciudad de Armenia, 

donde nació y vivió parte de su vida, pasando por otras ciudades debido a la larga y 
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prolongada historia de consumo de más de treinta años, esta narrativa de vida llega hasta el 

punto final de su consumo a una edad ya madura.  

Como toda historia de vida, esta es una historia de época, es un relato de consumo de 

esta sustancia y de una vida familiar conflictiva que justifica, en parte, su apego a la pasta 

base, aunque también existen otras razones profundas que potenciaron el vínculo fuerte con la 

droga, las cuales son narradas en este escrito. 

Daniel representa una historia de consumidor que recorre las etapas del proceso 

adictivo, viviendo entre las ollas, la calle, su casa familiar, los hoteles y las piezas cercanas a 

las mismas ollas, enfrentando, como todo “basuquero”, la reducción de su núcleo social, 

hasta quedar solo, siendo su única compañía la papeleta. Es un caminar por la atmósfera de la 

Armenia de los años 80 y 90 del siglo pasado, pero es también un desprenderse 

completamente de esa ciudad, de su familia y amigos, de la cultura e historia para deambular 

por una “antropología del no lugar”, representada en un “turismo del basuco” que lo condujo 

a transitar por Bogotá, Medellín, Pereira, Puerto Leguizamo, Mocoa y Manizales, siendo 

estas, zonas efímeras para él, creándose como espacios de consumo, sin ser espacios 

identitarias para Daniel, fumando basuco de manera frenética e interactuando con la 

materialización de las políticas públicas sobre drogas de la época. Tal como nos recuerda el 

relato y las narrativas de sus vivencias: una vida para el consumo, donde este daba sentido a 

su existencia y al mismo tiempo era la fuente de su mayor frustración y desdicha. Sobre lo 

qué es una historia de vida, y para sustentar mejor esta narración, Pereira de Queiroz (1991), 

sostiene que este es: 

El relato de un narrador sobre su existencia a través del tiempo, intentando reconstruir 

los acontecimientos que vivió y transmitir la experiencia que adquirió. Narrativa 

lineal e individual de los acontecimientos que él considera significativos, a través de 

la cual se delinean las relaciones con los miembros de su grupo, de su profesión, de su 
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clase social, de su sociedad global, que cabe al investigador mostrar. De esa forma, el 

interés de este último está en captar algo que trasciende el carácter individual de lo 

que es transmitido y que se inserta en las colectividades a que el narrador pertenece. 

(p. 6) 

En este relato autobiográfico cobra importancia: la olla, la calle, el cuarto y el 

encuentro con los otros consumidores, bien diferentes a la historia de Daniel. Con ello se 

muestra cómo fue su cosmovisión y el mundo del basuco, donde, si bien se comparten unas 

normas, valores y conductas, también se vive el consumo desde los contrastes propios del ser 

humano, su origen social y creencias culturales. Tal como lo menciona Salazar-Medina 

(2009): 

En el mundo de las drogas, son diferentes los estilos de vida propios de cada historia 

social. Los estilos de vida representan los modos particulares de vivir la vida 

cotidiana. Después de haberse apropiado de los usos de este mundo más inmediato, el 

hombre puede escoger un pequeño mundo que hace suyo y relativamente nuevo. (p. 

22) 

 Existe una doble lectura en las historias de vida, esto se explica al momento de 

recoger sus vivencias, ya que su vida, es también la forma de acercarse y entender la 

sociedad. 

En palabras de Salazar-Medina (2009), (parafraseando a Ferrarotti, 1991), una historia 

de vida ofrece una doble lectura:  

Corresponde a las relaciones entre “Biografía y Sociedad”, es donde se explica el 

hecho de entender lo vivido como una experiencia que da lugar a una doble lectura. 

Por un lado, la lectura de la sociedad que el informante hace a través de su propia 

experiencia, de su propia praxis y, por el otro lado, la lectura que su historia vivida y 

narrada hace al cruzar la sociedad para el momento histórico. (p. 16) 
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La historia de vida recoge mucho más que la vida del informante, es una lectura en 

contexto, habla de la sociedad y sistema social, político, económico y cultural, en ese sentido, 

la misma autora menciona: 

La importancia del contexto económico, social y cultural, en los que las autobiografías 

están insertas. Una teoría de la personalidad para describir y comprender, en sentido 

propiamente hermenéutico, el complejo conjunto de relaciones intercomunicantes 

entre la biografía de un individuo, las características de base de su personalidad y el 

grupo primario. Finalmente, la sociedad como un todo con su mundo normativo y sus 

estructuras institucionales. (Salazar-Medina, 2009, p. 17) 

Pese a lo explicado, todavía existen dudas desde la investigación social sobre la 

validez de una historia de vida autobiográfica y se puede cuestionar por qué esta es una 

aproximación a la verdad sociológica y una compresión de la realidad más allá del individuo, 

en este caso, pasa de ser una narración del consumidor de pasta base de cocaína y se vuelve 

una historia de la sociedad y las drogas, como lo menciona la citada autora: 

Se afirma que nuestro sistema social está todo entero en cada uno de nuestros actos, 

en cada uno de nuestros sueños, delirios, obras, comportamientos y la historia de este 

sistema está toda entera en la historia de nuestra vida individual. (Salazar-Medina, 

2009, p. 17) 

El relato de esta historia de consumo afronta su humanidad pasando por encontrar los 

factores de riesgo que permitieron su consumo y factores de protección que no le permitieron 

tocar fondo o vivir en la calle definitivamente, pero como consumidor de pasta base, su 

historia de apego fue una época de exclusión y estigma por parte de un sistema social, 

económico y familiar. Abordando en su relato sus emociones, sentimientos, carácter y 

personalidad, características que le permitieron sobrevivir ante una droga muy adictiva y a 
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una sociedad prejuiciosa y violenta; pero de la misma forma aproximándose a los rasgos y 

conductas que lo llevaron a permanecer en ese inframundo por media vida. 

Dentro de la historia de vida la alteridad juega un papel fundamental, como lo 

menciona Sola-Morales (2017): 

La alteridad está siempre presente en el relato biográfico. Esta premisa parte del 

conocido «dialogismo» propuesto por el teórico ruso, Mijail Bajtín, que es 

fundamental. La concepción bajtiniana del sujeto habitado por la otredad explicaría 

bien la presencia inmanente del otro en el propio discurso, y la intuición de su posible 

respuesta aun cuando el enunciado no haya sido pronunciado. (p. 499) 

La escritura de esta historia de vida, necesitó tomar otras herramientas de análisis y 

reflexión y autorreflexión, y para ello se usó la fenomenología hermenéutica, ya que esta 

busca un nivel de comprensión profundo, que permitió reflexionar y humanizar al 

consumidor de basuco, ubicándolo dentro de una realidad social y un mundo, que, a pesar de 

su estigmatización, permitió entender que este comparte ciertas similitudes con la sociedad 

que lo excluye3.  

Es decir que, en este estudio, la realidad y el fenómeno no solo importan por su 

objetividad y objetivación, sino porque son parte de una unidad que está narrada y contada 

desde la historia de vida de este investigador, investigado. Fenómeno analizado desde la 

experiencia de Daniel y su conciencia, durante un largo consumo de pasta base de cocaína; 

donde las normas, la cultura, la estigmatización, la represión y el rechazo son experiencias y 

rasgos que generan este tipo de consumo. Un todo que se analiza desde una conciencia de un 

consumidor de una procedencia familiar de clase media y formación profesional.  

 
3 Al respecto, véase Fuster-Guillen (2019), quien sintetiza de manera apropiada a Husserl sobre la importancia 

de la fenomenología y le da sentido al conocimiento de esta historia de vida de consumo. 
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Los capítulos, las narraciones y experiencias descritas en la historia de vida, son la 

muestra misma de la reducción fenomenológica. El objetivo de la hermenéutica, según 

Fuster-Guillen (2019) es: “reconstruir los ejes articuladores de la vida de la conciencia, pero 

esto únicamente se puede ejecutar profundizando en su experiencia” (p. 204). 

Con lo cual la narración de la historia de consumo de Daniel, es escrita y narrada en 

primera persona; su experiencia y su lógica es organizada por su conciencia y memorias de 

consumo. La fenomenología hermenéutica es un método que aporta a esta historia de vida 

porque:  

Este enfoque está orientado a la descripción e interpretación de las estructuras 

fundamentales de la experiencia vivida, al reconocimiento del significado del valor 

pedagógico de esta experiencia. Este método compone un acercamiento coherente y 

estricto al análisis de las dimensiones éticas, relacionales y prácticas propias de la 

pedagogía cotidiana, dificultosamente accesible, a través de los habituales enfoques 

de investigación. (Fuster-Guillen,, 2019, p. 207) 

Así mismo, la realización de esta historia de vida significó: 

Tomar la historia de vida como uno de los métodos capaces de guiar el buceo en las 

aguas, sean ellas profundas o no –o de sentir el vértigo del desbruzarse en la 

balaustrada para ver mejor aquello que los focos de luz nos permiten aprender de los 

movimientos de la bailarina (la vida)– es un acto de coraje a ser emprendido por el 

investigador. (Veras, 2010, p. 150) 

Por otra parte, se pretende que la visibilización de las polifonías permita que sean 

leídas por la población en general, para llegar a la dignificación de las personas adictas al 

basuco, en mérito de sus derechos humanos y así, puedan ser reconocidos como tal, mas no 

desde concepciones peyorativas como “indigentes”, en tanto esta palabra tiene cargas 

semánticas que les refiere como “peligrosos” o “desechables”, deslegitimando su humanidad 
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al clasificarlos como algo que se puede descartar. A partir de lo anterior, se puede decir que 

el contexto mismo contiene múltiples voces que requieren ser escuchadas para generar 

cambios en la cotidianidad. 

Este método de historia de vida invita al investigador a ser su propio objeto de estudio 

desde la intersubjetividad, él y su experiencia. Por tanto, será él quien comprenda su realidad 

y haga reflexión para interpretarla.  

La relación entre enfoque crítico social y la historia de vida como método permite la 

compresión y reflexión exhaustiva de las vivencias personales para después lograr 

comprenderlas en contextos más amplios. En ese sentido, los saberes acumulados se 

convierten poco a poco en conceptos elaborados que tienen un valor intrínseco, así mismo, 

este proceso deja observar los hechos desde un punto de vista más objetivo y permite apreciar 

detalladamente aspectos que vistos desde otro foco no se podrían plantear.  
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Capítulo 2 

Marco Teórico 

No hay diferencia entre un fármaco, una medicina y una droga. 

Cualquier sustancia psicoactiva puede servir como remedio o 

como veneno dependiendo de las circunstancias en las que sea utilizada. 

Karina Malpica (2003, p. 4) 

2.1. Concepto de droga 

El acercamiento conceptual a la categoría de droga lo obtuve de la revista Cultura y 

Droga y también de algunas obras clásicas relacionadas con el tema. Por la naturaleza 

compleja de esta categoría, es necesario entender que hablar de drogas requiere un abordaje 

interdisciplinario que incluye lo biológico, neurocientífico, químico, farmacológico, 

psicológico, antropológico, sociológico, económico, los estudios políticos, la historia y las 

etnociencias.  

Este ejercicio facilitó comprender porqué referirse a las drogas, necesariamente abre 

el debate en espacios morales, políticos y culturales sobre las dinámicas sociales, además de 

la salud pública, generando la confrontación de valores entre grupos y personas que 

comparten diferentes visiones de esta realidad, en la que predomina la inclinación por 

encasillar el tema en el “problema de las drogas”. 

Para comenzar este abordaje conceptual, inicialmente definiré cuál es el concepto que 

tengo de droga. Ignorando mis otros conceptos y saberes solo podría atinar a definirlo con 

una sola palabra: “basuco”, ya que este representó para mí: “mi alimento, mi medicina, mi 

relax, mi estrés, mi pasión y también mi perdición”, la mercancía, la sustancia, obvio que 

acepto que es aquella sustancia producida por el hombre a partir de extractos de la planta 

llamada  Erythroxylum coca  y que al ser introducida en mi organismo me genera estados 

alterados de conciencia, que la palabra pareciera viene del francés drogue vate (barriles secos 

o hierbas secas) y que es muy difícil definir el término en forma rigurosa., luego me centraré 
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en la definición dada por otros autores sobre qué es la droga y cómo actúa. Al respecto 

Malpica (2003), sostiene que:  

Desde el punto de vista de la ciencia, fármaco o droga es toda sustancia química de 

origen natural o sintético que afecta las funciones de los organismos vivos. Los 

fármacos que afectan específicamente las funciones del Sistema Nervioso Central 

(SNC), compuesto por el cerebro y la médula espinal, se denominan psicoactivos. 

Estas sustancias son capaces de inhibir el dolor, modificar el estado anímico o alterar 

las percepciones, por ejemplo. (Malpica, 2003, p. 283) 

Al propósito de lo anterior, Ronderos-Valderrama y Segundo-Tercero (2002), aportan 

otra definición histórica que da cuenta del trasegar y la evolución del concepto: 

Las drogas, históricamente, han sido utilizadas en la vida humana, han estado 

asociados desde su origen milenario y hasta el momento actual de la humanidad, a las 

creencias religiosas y mágicas, a la salud y la medicina, pero también a fortalezas y 

fuerzas físicas y psicológicas para resistir y obtener beneficios en el trabajo, para 

posibilitar expresiones sensitivas relacionadas con el arte y en general con el intelecto, 

en las actividades recreativas como juegos y danzas, en deportes y eventos de 

sociabilidad y celebraciones, pero también a la búsqueda de estados emocionales que 

los humanos desean sentir en determinadas circunstancias, asociados al placer sexual, 

a estados extáticos y sedantes, a manifestaciones de alegría o también en eventos de 

fiestas y carnavales. (p. 245)  

Malpica (2003), aclara por qué a partir de la Modernidad los términos fármaco y 

droga terminan siendo antónimos, cuando en determinados estadios de la historia sus 

concepciones eran asociadas: 

El término pharmacon era utilizado en la antigüedad para describir tanto a los 

medicamentos como a los venenos, y no había distinción terminológica entre aquellos 
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con utilidad terapéutica sobre el cuerpo físico o sobre el cuerpo mental, como es el 

caso de las sustancias capaces de alterar la conciencia. Desgraciadamente, lo que 

antes era sinónimo hoy se encuentra disociado. Aun cuando los términos fármaco y 

droga continúan aplicándose de manera indistinta dentro de la literatura especializada, 

en la percepción popular se consideran cosas por completo diferentes. Ahora se habla 

de medicinas y de drogas. Se dice que las medicinas alivian el sufrimiento, luchan 

contra la muerte, son buenas y se venden en farmacias. Se cree que las drogas 

originan trastornos severos, provocan la muerte, son malas y por eso están prohibidas. 

(Malpica, 2003, p. 284) 

Por otra parte, las drogas psicoactivas tienen unos efectos o formas de actuar en el 

organismo humano, tanto a nivel físico como en el plano psíquico, la investigadora Karina 

Malpica (2003) en este sentido menciona: 

Imagínate que las células son como habitaciones del gran templo que es tu organismo, 

los receptores de dichas células-habitaciones son sus cerraduras, y las hormonas o 

neurotransmisores son las llaves que abren o bloquean esas cerraduras. Un 

neurotransmisor u hormona que abra la cerradura, recibe el nombre de agonista, 

mientras que uno que atasque la cerradura e impida que se abra la puerta, es un 

antagonista. (Malpica, 2003, pp. 285-286) 

Esto quiere decir que los psicoactivos pueden abrir puertas de nuestro cerebro o 

cerrarlas, haciéndonos sentir sensaciones que estimulan nuestra conciencia y las percepciones 

físicas. Los efectos psicológicos de las drogas según la misma autora, son:  

El conjunto de sensaciones mentales que se producen en una persona bajo el efecto de 

cualquier sustancia psicoactiva. Hay dos aspectos que influyen profundamente en una 

experiencia con cualquier droga. Estos aspectos se conocen como el set y el setting. El 

set se refiere a lo que el consumidor aporta personalmente a la experiencia: su 
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fortaleza psíquica y física, las huellas mentales de su infancia, su aprendizaje vital, sus 

tendencias emocionales e intelectuales, sus motivaciones e intenciones, su 

preparación para la sesión. Es decir, el set es aquello que incumbe al individuo. El 

setting es el ambiente, tanto físico como humano, que rodea al consumidor durante la 

experiencia. (Malpica, 2003, p. 291) 

Más adelante, en el apartado de la historia de vida, analizaré el set (la experiencia) y 

de la misma manera, el setting (el contexto), para poder así comprender cómo los consumos 

no solo pertenecen a un individuo, su historia y cultura, sino también a una sociedad y 

ambiente de una época.  

El basuco es una droga que genera una alta dependencia y apego, en muchos casos de 

habitantes de calle una situación determinante de su destino; debemos entender lo qué es la 

dependencia física para acercarnos a la realidad del consumidor, Malpica (2003), explica la 

dependencia física como: 

La alteración del estado fisiológico que se produce ante la exposición repetida a 

ciertas drogas y que provoca la necesidad de seguir consumiéndola con el fin de 

prevenir la aparición de un síndrome de abstinencia. Esta alteración supone el 

desarrollo de cambios biológicos en los que dichas drogas se integran de alguna 

manera al funcionamiento habitual del cerebro. Por ello se le conoce también como 

neuroadaptación. De acuerdo al doctor Brailowsky, un experto en neurociencias, el 

desarrollo de la dependencia no supone forzosamente que el individuo tenga 

determinados problemas psicológicos para que se vuelva adicto, puesto que se han 

identificado factores genéticos que hacen a ciertas personas más susceptibles a 

desarrollar dependencias específicas a ciertas drogas y no a otras. (Malpica, 2003, p. 

293)  
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A partir de la lógica planteada del set y el setting, la dimensión individual (psíquico, 

psicológica y biológica) y su relación con la dimensión colectiva (el entorno social, cultural, 

económico, político y psicosocial), se puede avizorar en el horizonte del análisis la 

construcción occidental de la droga, elaborada desde la Modernidad y la Posmodernidad.  

El sociólogo Jorge Ronderos Valderrama, en tal sentido resalta tres tendencias y 

perspectivas que predominan en la actualidad a la hora de abordar el fenómeno: la primera, la 

demonización de los productos químicos y personas, la segunda, la realista, y la tercera, la 

científica (Ronderos-Valderrama, 2000). 

La demonización de los productos químicos y personas es una tendencia hegemónica 

a nivel internacional, fundamentada en argumentos y actitudes científicas, morales, legales y 

políticas, justificada por un sector de la ciencia institucionalizada, que obedece a criterios 

deontológicos y no epistemológicos, por tanto, es un discurso profesional dominante 

producido con un interés de poder y control social. Se basa en fuertes referentes moralistas y 

coercitivos, forzando el uso de esquemas que no corresponden a las necesidades y lógicas del 

entorno cultural.  

En consecuencia, está estrechamente ligado a la estructura política de los Estados- 

nación y sus capacidades de reprimir para mantener el orden, siendo una concepción que 

asocia las drogas a la criminalidad y las adicciones, fundamentando el fenómeno del 

prohibicionismo y el modelo político de guerra contra las drogas. Una tendencia violenta que 

se reproduce en la cotidianidad de los espacios de rehabilitación cuando suelen adoptar un 

modelo ideológico dominante. 

Al abordar el “problema de las drogas”, es fundamental hacer un recorrido histórico 

sobre el consumo de drogas, separando el mundo en visión premoderna de la posterior visión 

occidental, influenciada por la Modernidad; Romero-Miranda (2013), habla del metarrelato 
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del mundo premoderno y el cambio al consumo secular, esta transformación es el origen de la 

visión vigente: 

Génesis del actual conflicto social, la destrucción de un metarrelato original que 

circunscribe el uso de drogas a la esfera mítico religiosa (sociedades aborígenes), y 

que por medio de la secularización (sociedades modernas) da paso a múltiples 

representaciones que luchan por validarse (sociedades postmodernas). Esta 

aproximación al fenómeno que puede resultar dualista o reduccionista en su génesis, 

no es más que una forma de plantear el análisis del fenómeno (dentro de otras 

posibles claro está), pues el consumo de drogas trasciende con mucho una visión 

lineal y totalizadora que dé cuenta de su estructura y dinámica. (p. 139) 

Diversos investigadores han orientado sus esfuerzos a reflexionar alrededor de cómo 

se dio ese proceso de cambio del uso mítico religioso al mercantil y personal.  

Una radiografía de la utilización mercantil nos la entrega Guerrero (1996: 24), quien 

nos recuerda cómo durante el período de la colonia, la hoja de coca sirvió como 

energizante para mantener a los indígenas trabajando durante largas horas en las 

minas y galerías subterráneas de Potosí, favoreciendo de esta forma su explotación y 

abuso, y cómo este consumo inducido por los españoles –en la medida en que se 

masificó la necesidad de explotar yacimientos y contar con mano de obra indígena–, 

pronto pasó a constituir un lucrativo negocio mercantil, que dio como resultado que 

cerca de 400 mercaderes españoles vivieran en el Cuzco exclusivamente del tráfico de 

coca. (Romero-Miranda, 2013, p. 142) 

El aumento del consumo generó una empresa del consumo de drogas que fue 

creciendo hasta ser el negocio multimillonario que es hoy en día, es decir, lo anterior refleja 

la idea de hacer empresa y acumular capital, propia de este sistema económico que impulsó el 

narcotráfico. 
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La secularización del consumo cambia el significado, los relatos y los discursos, 

volviendo más amplios su uso y sentido, con esta transformación se dan dos tipos de 

consumidores que Romero-Miranda (2013) diferencia del siguiente modo: 

Se puede hablar entonces de dos tipos de consumidores: los drogonautas y los 

drogadictos. Denominaremos drogonautas a todos aquellos sujetos cuyo uso de las 

drogas se circunscribe a ceremonias mítico-religiosas, donde la significación del 

consumo se plantea como un viaje, un encuentro con las divinidades o la 

espiritualidad. Como antítesis del drogonauta encontramos al drogadicto, que hace 

alusión a los sujetos cuyo consumo de drogas se plantea como una enfermedad, como 

una patología, donde el enfoque biomédico se alza como el principal lente (o el 

principal paradigma) para entender el fenómeno. (p. 149)  

2.2. El estigma social del consumo de drogas 

El estigma es una clasificación o una etiqueta que se le da a un ser humanos de forma 

negativa, una marca y huella que se genera sobre un individuo, siendo en sí un proceso social 

de caracterización donde se le asigna una identidad social, identificando, además, su grupo 

social de pertenencia. Al respecto, es importante mencionar el informe de la Red 

iberoamericana de Ongs que trabajan en drogodependencias (RIOD) (2019): Estigmas, 

consumos de drogas y adicciones, este profundiza en la identidad social, la real y la virtual, y 

el estigma social: 

La identidad virtual Goffman (1963) la define como aquella en la que se clasifica el 

individuo según unas expectativas previas que pueden cumplirse o no. La identidad 

social real es aquella en la que, al contrario de la virtual, es donde se han confirmado 

los atributos. Goffman (1963) describe un Estigma cuando el proceso de clasificación 

de una persona o un grupo implica atributos negativos que acarrean ciertas 

consecuencias a diferentes niveles. (RIOD, 2019, p. 7) 
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La estigmatización del consumo de las drogas y fármacos ilegales tienen una 

justificación al ser una “amenaza” al proyecto económico, cultural y político del capitalismo 

y su idea de progreso, Castellanos y Espinosa (2013), mencionan: 

En las sociedades occidentales subyace una representación social de la droga y su 

consumo como obstáculo para el desarrollo normal del sujeto, se señala con 

frecuencia en el discurso oficial, que las drogas representan una amenaza a la salud y 

al bienestar de la humanidad, lo que legitima socialmente que su producción, 

comercialización y consumo sean prohibidos. (p. 60) 

Mi historia está marcada por el estigma social, público y familiar, donde en muchas 

ocasiones el solo hecho de visitar a la familia en fechas especiales, ingresar a una panadería o 

sitio público, representaba un karma para mí, era enfrentar el rechazo, donde la identidad 

social estaba marcada por huellas negativas que no me permitían disfrutar o compartir en esos 

espacios e incluso con mi propia familia, era tan fuerte el estigma que hasta fui desterrado de 

mi propia familia 

Por ello se hace necesario comprender que existen diferentes tipos de estigmas 

sociales, dependiendo del lugar o condición bajo la cual se acentúa dicho señalamiento, un 

ejemplo es el estigma público, el cual podemos entender a partir del informe de la RIOD 

(2019):  

Existen diferentes tipos de estigmas según Fernández (2017) y Romaní en ASP (2018) 

y la OPS – OMS (2005). El estigma público es aquel que tiene lugar cuando la 

población aprueba los estereotipos y conlleva una discriminación directa. Se derivan 

conductas como la negación de los derechos de la persona estigmatizada, como por 

ejemplo al trabajo, la atención sanitaria o a una vivienda digna. (p. 9) 
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Comprender la envergadura, dimensión y alcances del estigma social del consumidor 

de drogas pasa por entender los afectos adversos que causa sobre el tratamiento del que 

decide dejar su apego a la sustancia, el mismo informe habla de ello: 

El estigma no solo influye en las personas consumidoras antes de iniciar un 

tratamiento, sino también durante su realización y después de él. Tal como expresan 

Mota, Noto y Santos (2014) y Arctander en Prieto (2019), las personas que sufren un 

trastorno adictivo son vinculadas usualmente, y de forma estereotipada, con la 

violencia, el narcotráfico y la prostitución sobre todo en el caso de las mujeres 

consumidoras. Además, se etiquetan a estas personas como responsables de su 

problema, se asocia con el concepto de “vicio” y la falta de voluntad, olvidando que 

un trastorno adictivo es un problema de salud. (RIOD, 2019, pp. 8-9) 

Sin embargo, hay una predisposición realista surgida en el enfoque de reducción de 

los riesgos del consumo de drogas, que asume el fenómeno como una realidad social y un 

problema de salud pública que es necesario intervenir para mitigar los daños asociados. Por 

mi parte, caractericé desde el punto de vista de la sociología este enfoque como positivista, 

dado el interés de controlar las variables del fenómeno y combinar elementos normativos y 

científicos. Esta corriente es trabajada a través de programas informativos centrados en las 

sustancias, por profesionales e instituciones que intervienen en la salud y educación, 

interesados en la prevención y tratamiento de las denominadas adicciones y 

farmacodependencias. 

La tendencia científica es un enfoque en ascenso en el mundo académico. Se 

fundamenta en la investigación de corte interdisciplinaria e intercultural que intenta 

comprender las relaciones que giran alrededor de los procesos del consumo, distribución y 

producción de las drogas a partir de un enfoque sistémico que integra las relaciones 

contextuales entre las sustancias, los usuarios, las prácticas y las representaciones 



42 

socioculturales, donde el consumo de sustancias debe pasar de ser comprendido y asumido 

desde la visión penalista de persecución judicial, al consumo de una sustancia entendido a 

partir de una perspectiva más amplia y reflexiva que lleve a entender que los problemas de 

consumo radican en su apego desmedido, lo que lo lleva a convertirse en un consumidor 

problemático, para así pensar en que el problema debe ser contrarrestado desde un 

tratamiento médico y psicológico que brinde dignidad al consumidor y el reconocimiento de 

sus factores de riesgo y protectores. 

En consecuencia, el estigma social se convierte en un autoestigma y es en ese 

momento cuando se pierde o desdibuja el resto del ser o individuo consumidor, su ser ya 

reconoce principalmente el consumo y su imagen de sí es negativa. Esto lo explica la RIOD 

(2019), así: 

La etiqueta estigmatizante se convierte en la definición íntegra de la persona, pasando 

a interiorizar el estigma en su identidad e invisibilizando a la persona y el resto de 

esferas que conforman su identidad. Se internalizan las creencias estereotipadas y, por 

ende, la persona se actúa autoexcluyéndose de ciertos ámbitos. (p. 10) 

La interiorización del autoestigma hace que se apropien características y prejuicios 

que ocasionan un efecto negativo, aislando a la persona de su núcleo social, de la atención de 

su salud física y psicológica, una exclusión y marginación del consumidor. 

2.3. Política contra las drogas 

En el apartado anterior mencioné el estigma social como una categoría fundamental 

que existe detrás del consumo de drogas y la visión negativa que ejerce la sociedad, la familia 

y las instituciones. Con el fin de comprender de dónde proviene este señalamiento negativo y 

sus prejuicios, es necesario revisar el cambio de postura frente a las drogas que sucedió en la 

década de los 80 del siglo pasado; la penalización del consumo afectó la visión del 

consumidor, su forma de tratarlo y manera de solucionar el abuso de la sustancia; prevaleció 
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la visión punitiva, esta tiene una explicación en las políticas internacionales impuestas por 

Estados Unidos que se explicaran a continuación.  

La influencia y poder de Estados Unidos sobre las decisiones de la comunidad 

internacional y en especial de la Organización de Naciones Unidas (ONU), históricamente ha 

incidido notablemente en la política internacional antidrogas; al respecto Amador-Albadán 

(2019), presenta un panorama de la visión y política contra las drogas: 

En la década de los ochenta, el mercado y la economía de la droga empieza a ser un 

motor para las guerras del mundo. El incremento de la demanda de sustancias como la 

cocaína, el cannabis, la heroína y opiáceos, desató también el incremento de la 

producción y cultivo de éstas, en países latinoamericanos en su mayoría. Generando 

escenarios de graves conflictos sociales, por lo cual se utilizó el contexto para 

implementar con mayor rigor las medidas prohibicionistas. (p. 17) 

Es importante centrarse en la década de los 80 debido a que es la época en la que 

empecé el consumo de pasta base y al mismo tiempo inicia la penalización fuerte contra la 

producción y comercialización por parte de los Estados Unidos. Esta postura política influye 

en la visión que tiene la sociedad sobre las drogas, por ello, la misma autora menciona:  

Según un informe de la Universidad de Maryland titulado: “Evaluando la Política de 

Drogas de los Estados Unidos”, publicado por el profesor Peter Reuter en los años 

ochenta, en Estados Unidos se desató una epidemia del consumo de crack -sustancia 

que, de hecho, nació en Colombia-, generando así un encarcelamiento masivo de 

jóvenes, en especial negros. Debido al panorama, Estados Unidos hizo un llamado a 

las Naciones Unidas y a los países del mundo para sumarse a la guerra contra las 

drogas. Y, en 1988 fue necesario implementar sanciones penales a quienes se 

involucraron con la producción, tráfico y posesión de sustancias psicoactivas 

incluyendo la extradición en la Convención. (Amador-Albadán, 2019, p. 18) 
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A pesar de que este enfoque aún predomina de manera concreta en las políticas 

públicas de diversos países del mundo, en variados espacios sociales se han puesto en 

circulación y práctica discursos que ponen en juego otros criterios para abordar el tema del 

consumo de sustancias, se trata de un nuevo enfoque de la política de drogas.  

La Junta Nacional de Drogas de la Presidencia de la República del Uruguay (2016), 

presentó el documento: Políticas de drogas y derechos humanos: Nueva perspectiva. 

Documentos y textos para acompañar la reflexión. Este informe entrega una visión novedosa 

sobre el problema de las drogas, en la que incluye una perspectiva política diferente para su 

manejo: “El enfoque de las políticas de drogas debe sustentarse en los pilares de salud 

pública, derechos humanos, género, convivencia y calidad. Los trastornos vinculados a los 

usos problemáticos de drogas son prevenibles, tratables y reversibles” (p. 10). 

Y se centra en 5 ejes que abren el espectro y debate de la política frente a las drogas: 

Se plantean cinco ejes con miras a acordar para el año 2019 un enfoque integral de las 

políticas de drogas, esto son: I. Derechos humanos, género y ciudadanía; II. Salud 

integral; III. Justicia y convivencia; IV. Mercados: control, regulación y desarrollo 

alternativo; y V. Cooperación internacional. (p. 11) 

2.4. Consumidor de drogas 

A través de las prácticas de consumo secular en la modernidad occidental, surge una 

razón que justifica el consumo de sustancias, la droga es un medio para evadir problemas, al 

respecto Romero-Miranda (2013), precisa: 

En relación al uso de estupefacientes como medio de evasión de problemáticas 

sociales, no se puede dejar de mencionar la influencia de la Revolución Industrial en 

esta dinámica, donde la droga no solo actuó como mitigante de las infrahumanas 

condiciones de trabajo de la mano de obra proletaria, sino que además, dio pie al 

desarrollo de la química orgánica, base del uso científico-terapéutico de la droga en 
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figuras como las del médico suizo Paracelso, quien vio en el opio (láudano) un 

elemento eficaz para tratar enfermedades. (pp. 143-144) 

Considerando además que el consumo de fármacos se vuelve en la sociedad moderna 

una patología, el mismo autor, lo explica así: 

Es necesario considerar el cuestionamiento que se cierne sobre el enfoque biomédico 

que por tiempo se enarboló como el gran paradigma para abordar el fenómeno, dado 

que si bien, la adicción se relaciona con alteraciones en la secreción normal de 

dopamina (por tanto con elementos biológicos), la base de todo tratamiento sigue 

siendo la voluntad del sujeto, piedra angular de su rehabilitación, la que por cierto no 

deviene de su biología, sino justamente de lo contrario, de factores 

socioantropológicos que actúan a nivel individual, familiar y grupal. (Romero-

Miranda, 2013, p. 153) 

Otros estudios muestran cómo empieza el consumo de drogas, señalando las 

situaciones y circunstancias contextuales e históricas como determinantes para ello. 

El hábito de consumo de sustancias empieza con frecuencia al encender un cigarrillo 

o destapar una cerveza, situación que da origen a una conversación en grupo (Zapata, 

2010). Estas prácticas se encuentran asociadas con la música folk, popular 

anglosajona y el rock, el baile, el sexo, el “no hacer nada”, el “inconformismo”, malas 

relaciones afectivas, la creencia de que es una costumbre extendida, la presión de los 

amigos, la vergüenza de parecer distinto (Gallego, 1990; Navarro, 2007; Zapata, 

2010). (Castellanos y Espinosa, 2013, p. 65) 

 Los factores que más inciden en el consumo, según Castellanos y Espinosa (2013) 

son: 

Los factores sociales se relacionan con las variables sociodemográficas como el 

género, situación educativa, así como la condición social y económica. Los estudios 
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evidencian diferencias por género, siendo los hombres quienes más consumen, de 

manera que los chicos presentan un riesgo superior que las chicas (Martínez, 2006; 

Navarro, 2007; Fernández, 2010). La condición económica no establece diferencias 

frente al consumo, sino frente al tipo de sustancia que se consume, así como la 

frecuencia con que se da y el uso que se le da a la droga (Laespada, 2000; Vielva, 

2000; La espada et al., 2004; Tirado et al., 2009; UNODC, 2012). (p. 64) 

Específicamente, en cuanto al consumo de basuco, su tratamiento terapéutico y 

sociopolítico ha sido marginal en el espectro de las políticas públicas de Colombia; aunque 

existen casos de gobiernos locales que han materializado proyectos que merecen su análisis y 

reflexión, no se ha encontrado el camino institucional que indique la salida social y cultural al 

consumo de basuco, que en las últimas tres décadas ha estado relacionado con la pobreza, la 

marginalidad, la violencia, la criminalidad y los habitantes de calle.  

La alcaldía de Bogotá en el periodo 2012-2015 adelantó una política local que 

pretendía dar respuesta al consumo de basuco desde una perspectiva sustentada en los 

derechos humanos y la regulación estatal. Un proyecto de atención a los consumidores de 

basuco habitantes de calle con la idea de suplir los efectos negativos de este derivado de la 

coca y de las situaciones surgidas de su consumo.  

Los llamados en aquella política Centros Controlados de Consumo (CAMAD), 

pretendían debilitar las dinámicas del microtráfico, mejorar la capacidad y tipo de respuestas, 

y consolidar esfuerzos institucionales y civiles para su control. Se trató de una propuesta 

multidisciplinar basada en la atención médica y psicológica, que creaba una conexión con un 

tipo de rehabilitación sustentada en la libertad del consumidor y de los mismos terapeutas 

para asociarse en la búsqueda de salidas a consumos problemáticos. Una idea, que el 

promotor de esta iniciativa impulsó fue la agencia de la ansiedad derivada de la adicción, a 

través de, por un lado, contar con la atención médica y terapéutica, y por otro, de escalar el 
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alcance de la política con miras al consumo regulado. Esa regulación implica una serie de 

acciones que comienzan con el registro y posterior control del gobierno sobre el consumidor, 

con el propósito de que acceda a un tratamiento asistido con miras a la solución del problema 

y su resocialización.  

El basuco o pasta base de cocaína es la sustancia que consumí durante tres décadas y 

por ello, se hace necesario identificar qué tipo de droga es, Sabogal-Carmona y Urrego-

Novoa (2012)  la definen como una: 

Droga estimulante a base de cocaína que se obtiene en el proceso de extracción – 

obtención de cocaína clorhidrato a partir de las hojas de coca; es de coloración crema 

a ligeramente café debido a la presencia de carbonato de manganeso. (p.1011)  

Además de lo anterior, es importante hacer una claridad sobre si el basuco y el crack 

son la misma sustancia, Berbesi-Fernández et al. (2016), menciona: 

El basuco y el crack son formas fumables de la coca, que difieren en su forma de 

producción, ya que el primero se obtiene a través de la extracción de alcaloides de la 

hoja de coca que no llegan a ser procesados hasta convertirse en el clorhidrato de 

cocaína; mientras el crack surge de mezclar el clorhidrato de cocaína con bicarbonato 

de sodio y agua o amoniaco. A su vez, el basuco predomina en los países de la región 

Andina de Latinoamérica, mientras que el crack está muy difundido en Norteamérica 

y el resto del mundo. (p. 278) 

Los efectos del basuco y el crack son parecidos, tanto los impactos físicos causados, 

principalmente neuronales, como los de carácter sociocultural, que afectan la biografía y el 

trasegar de interacción social del consumidor. Berbesi-Fernández et al. (2016), lo explica de 

la siguiente manera: 

El basuco y el crack poseen similares efectos neurobiológicos y de deterioro social, 

además de un gran potencial adictivo, por lo que el basuco se considera el 
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“equivalente” del crack en los países latinoamericanos de menores recursos como es 

el caso de Colombia. (p. 278) 

En Colombia, el consumo masivo del basuco empezó hace cuatro décadas, Berbesi-

Fernández et al. (2016), identifican temporalmente el momento en el cual el uso de la pasta 

base se populariza entre las fracciones sociales más pobres, tomando especial relevancia entre 

los llamados habitantes de calle: 

En Colombia, el uso masivo de basuco se inicia desde la década de los ochenta del 

siglo XX y actualmente constituye un problema de tráfico de drogas en pequeña 

cantidad conocido en el país como microtráfico o narcomenudeo que opera en los 

sectores más marginados de las ciudades, donde representa una fuente de ingresos 

para suplir necesidades básicas, pero también incrementa las tasas de delincuencia e 

inseguridad. El basuco es una de las drogas más difundidas a través de esta modalidad 

por su bajo costo, potencial adictivo y la gran prevalencia de población vulnerable en 

las ciudades colombianas, lo que genera grandes implicaciones para la política y la 

salud pública del país. (Berbesi-Fernández et al., 2016, p. 278) 

Los problemas desatados por el uso del basuco van mucho más allá del prejuicio 

moral y la condena social que tiene entre la sociedad colombiana; el consumo es también un 

problema de orden público en donde el tema de las llamadas “ollas” o “plazas” ha desatado 

problemáticas de seguridad y dinámicas de ilegalidad; pero además incide en la salud pública, 

presentándose en los consumidores afectaciones físicas en muchos casos irreversibles. 

Berbesi-Fernández et al. (2016), mencionan al respecto: 

Al poder adictivo y efectos nocivos del basuco se suma que su composición química 

no es estandarizada y es variable debido a su fabricación ilegal y clandestina, lo que 

implica mayor asociación con efectos secundarios. Además, por su modalidad de 

comercialización (microtráfico) representa un reto para las autoridades responsables 



49 

de ejercer control sobre su fabricación, distribución y consumo. Este asunto deja en 

evidencia un gran problema de salud pública que afecta al país y el cual amerita una 

atención especial por parte del gobierno nacional y sus entes encargados. (Berbesi-

Fernández et al., 2016, p. 281)  

Deberían existir más estudios e investigaciones sobre la composición de esta sustancia 

para fundamentar el accionar de las políticas públicas, la sensibilización de la sociedad civil y 

para pensar la posibilidad de que este tipo de información sea un insumo para adelantar 

procesos de rehabilitación. Sabogal-Carmona y Urrego-Novoa (2012) se refieren a ello:  

La composición química del bazuco no es algo estandarizado y es variable, debido a 

su fabricación ilegal y clandestina no está sujeta a un control de calidad. La única 

manera de saber en qué concentración se encuentra la cocaína en muestras de bazuco 

e identificar la presencia de otros compuestos activos no controlados, es a través de 

análisis de laboratorio especializados. (p. 1013) 

2.5. Rituales y fases de consumo 

En la fase inicial del consumo o cuando se es experimentador social, casi siempre se 

es invitado, así que uno solo participa del ritual cuando le ofrecen el cigarrillo, el calillo o la 

pipa. Más adelante, cuando la ansiedad aparece, uno no soporta depender de otros, así que 

uno se concentra en aprender la manera de poder acceder a la sustancia, práctica que se va 

perfeccionando y que va incorporando en su intimidad con la sustancia todo tipo de hábitos y 

experiencias nuevas que se convertirán en rituales por lo repetitivas y ceremoniosas. 

Como he comentado a lo largo del documento, los consumidores de basuco, 

especialmente aquellos que se encuentran en situación de calle, se desajustan de la dinámica 

de las estructuras de organización sociocultural, tanto materiales como simbólicas, donde el 

consumidor construye una simbología propia y forma de vivir, en la que únicamente importa 

tener la papeleta de basuco, una caja de fósforos llena de ceniza de cigarrillo, un encendedor 
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y una pipa artesanal, teniendo a su disposición la calle, siendo este el momento cuando se 

invisibiliza. La ropa, la comida, el trabajo, la familia, la pareja y el entorno social no 

importan, saliéndose de los estándares de comportamiento habituales y reconocidos como el 

deber ser moral, legal y cultural. Por eso “caminan” al margen del hábito cotidiano, sin 

vincularse al ámbito laboral o educativo, con un acceso deficiente al servicio de salud.  

Pero al mismo tiempo, en los límites de la marginalidad y la exclusión social, estos 

sujetos sociales (¿Aún ciudadanos?) construyen en lugares itinerantes de la ciudad espacios 

de interacción física y simbólica entre pares, dando sentido a su existencia a través de una 

serie de códigos culturales que los identifica. 

Por ejemplo, el ritual de consumo se constituye en un momento que resalta la 

existencia de los mal llamados “basuqueros”, es el instante de placer y satisfacción física y 

psíquica que justifica el rigor a los que los somete su estilo de vida. La forma de consumir 

basuco es mencionada por Sabogal-Carmona y Urrego-Novoa (2012): 

La vía de consumo del bazuco es buco-pulmonar (fumada) generalmente mezclada 

con marihuana y tabaco y su adicción ha sido abordada como adicción doble a 

cocaína-THC o cocaína-nicotina. (p. 1012) 

Sus efectos físicos y psicológicos han sido ampliamente estudiados por la medicina, la 

psicología y la psiquiatría, identificando, entre otros efectos: 

Los efectos producidos en el consumidor de bazuco se han clasificado en cuatro fases 

así: euforia cocaínica, disforia cocaínica, alucinosis cocaínica y psicosis cocaínica 

(16). Se reconoce muy notable el desarrollo de tolerancia por el consumo de esta 

sustancia y la presentación de síndrome de abstinencia. (Sabogal-Carmona y Urrego-

Novoa, 2012, p. 1013) 

Corroborando con la evidencia médica los efectos nocivos del consumo de basuco, el 

presente esfuerzo investigativo fija su mirada en los aspectos socioculturales y en la 
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interacción (interrelación) entre quienes coinciden temporal, espacial y simbólicamente 

cuando consumen. Pero, además, intenta establecer las conexiones entre estos mundos micro 

(muchos de ellos de habitantes de calle) y las dinámicas macro históricas del momento 

(incluyendo las políticas públicas). 

2.5.1. Las “ollas” 

Para entender los rituales, prácticas y formas de consumir es necesario ir primero a los 

espacios donde se realiza la compra de drogas ilegales dentro de las ciudades, esos espacios 

donde también en muchos casos se puede consumir. Marulanda (2013), define las ollas así:  

Las “ollas” son asociadas a espacios dedicados a la venta y consumo de sustancias 

psicoactivas, ubicados generalmente en las zonas céntricas y en los barrios periféricos 

de las ciudades. En ellas convergen usualmente diferentes tipos de actores que 

realizan actividades legales e ilegales: miembros de las organizaciones 

delincuenciales que controlan la venta de drogas ilícitas; consumidores habituales; 

residentes de la zona; y, de forma frecuente, agentes de la policía que monitorean e 

intervienen estos espacios como parte de su función social de perseguir el crimen y la 

delincuencia. (p. 76) 

Pero entender estos espacios de venta y consumo no es tan fácil, debido a que viven 

en el límite entre la legalidad y la ilegalidad, espacios difusos y no lugares de tolerancia 

social e institucional; Marulanda (2013), lo explica del siguiente modo:  

Tanto el Estado como la sociedad conviven -en muchos casos en una relación de 

cooperación con aquello que se considera formalmente prohibido-; es así que ambos 

se trenzan con la ilegalidad en una red compleja de relaciones sin la cual el 

denominado crimen organizado no sería posible. Tal conjunto de relaciones implica, 

entonces, que las fronteras existentes entre la ilegalidad y la legalidad no son tanto 



52 

líneas divisorias como puntos de contacto entre lo establecido y lo sancionado, tanto 

formal como socialmente. (p. 75) 

En consecuencia, vemos que las ollas más grandes y conocidas del país, hoy 

desaparecidas (El Cartucho y el Bronx), funcionaban a pocas cuadras del Congreso de la 

República, de la alcaldía de Bogotá, la Casa de Nariño y el mismo Palacio de Justicia. Es 

decir, la ilegalidad se encontraba cerca de las principales instituciones del Estado en una 

coexistencia territorial, práctica y simbólica. Es importante tomar el concepto de “no lugar” y 

la “sobremodernidad”4 donde la identidad y el contexto histórico se desdibujan. A lugares tan 

simbólicos e históricos se les sobrepone una antropología del “no lugar” y esto sucede porque 

los lugares tradicionales ya no son suficientes para entender el mundo, donde la realidad se 

confunde con la fantasía, el lugar y no el no lugar en sobremodernidad. 

La cultura de la olla es un encuentro entre diferentes mundos, en donde se expresan 

unas libertades amplias pero limitadas a un lugar concreto, en donde se establecen códigos de 

conducta e interacción particulares; sin perder de vista que la vida de muchos de estos 

hombres y mujeres es “nómada”, su existir se despliega por lo urbano, pernoctando por 

momentos en lugares y no lugares; según el autor Marc Augé, sobre los no lugares:  

En la realidad concreta del mundo de hoy, los lugares y los espacios, los lugares y los 

no lugares se entrelazan, se interpenetran. La posibilidad del no lugar no está nunca 

ausente de cualquier lugar que sea. El retorno al lugar es el recurso de aquel que 

frecuenta los no lugares.  (Augé, 2017, p. 110)  

Espacio, donde el consumidor de basuco, que puede ser el mismo habitante de calle y 

visitador asiduo de la olla, está en los no lugares por el deseo de olvidar la realidad cotidiana 

y vivir solo el presente, el no lugar son zonas efímeras y enigmáticas que son creadas y 

 
4 Al respecto véase Pérez-Barrera (2004).  
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multiplicadas a lo largo del mundo moderno, al respecto Marulanda (2013), ilustra lo 

siguiente: 

En términos de Turner podría decirse, entonces, que estos habitantes de la olla no 

pertenecen a una única estructura social. “Se ubican en un espacio sin definición. Se 

encuentran potencialmente, y en principio, en una región libre y experimental de la 

cultura, una región en la que no sólo se pueden introducir nuevos elementos, sino 

también nuevas reglas combinatorias” (Turner, 1987: 28). Esas nuevas reglas 

combinatorias son las que resultan, entonces, del encuentro entre la legalidad y la 

ilegalidad. (p. 92) 

El consumo de drogas es condenado socialmente y al mismo tiempo criminalizado por 

el aparato institucional, pero este mismo tráfico ilegal permea el lugar y las instituciones y 

representaciones importantes de la sociedad, es decir, el no lugar y el lugar se unen y se 

cruzan, a la ilegalidad del tráfico condenado por la sociedad internacional se adicionan 

instituciones como la DEA, la cual existe para coexistir con las márgenes y la sobre-

normalidad. Se persigue, supuestamente, la empresa ilegal de producción, venta, exportación 

y comercialización de estas drogas, lo que llamamos narcotráfico, pero las investigaciones, 

muchas de ellas de carácter periodístico y sociológico, indican que la llamada “Guerra contra 

las Drogas” se ha intensificado con el pasar de los años sobre las personas que usan esas 

sustancias ilegales, y que se han establecido relaciones entre instancias gubernamentales, el 

aparato policial-militar y el sector empresarial privado con los carteles de las drogas que 

controlar el micro y macro narcotráfico. Marulanda (2013) explica lo siguiente:  

En el presente se define el narcotráfico como un sistema de generación de capital 

integrado por los subsistemas de producción, distribución (microtráfico), 

comercialización (narcomenudeo) y lavado de activos (pitufeo) (Harvey, 2001: 257). 



54 

El concepto de narcomenudeo, en particular, refiere la venta al detal, al 

menudeo, de sustancias ilícitas; pero abarca también los múltiples interventores y 

operaciones de una cadena que empieza en la producción de la droga y termina en el 

consumo de la misma. (p. 76) 

El consumo de sustancias psicoactivas ha sido asociado con la segregación desde la 

violencia directa, además de la violencia simbólica y estructural, dadas las altas tasas de 

homicidios emergentes en dichos contextos, donde existen implicaciones legales y judiciales 

para quienes incurren en situaciones de carácter punible, bien sea por el estadio psicótico o 

bien, por sus precarias condiciones económicas que los llevan a delinquir para conseguir la 

droga. 

Las ollas para los adictos al basuco, son sitios demasiado importantes, porque el 

consumidor de basuco no solo necesita comprar la sustancia, sino también dónde 

consumirla. Las ollas son el no lugar dentro del lugar, son como peldaños de una 

misma escalera, líneas contra puestas que se cruzan entre sí. Quien consume basuco 

puede consumir dependiendo de la plata que tenga, ya sea una hora, diez horas, un 

día, y si tiene mucho, meses o años. El sitio es importante porque tiene que ser un 

espacio seguro, un sitio donde no va a llegar la policía, donde sólo llega gente a 

consumir. A usted le llevan la droga ahí a la pieza encerrado, porque cuando se está 

consumiendo se llega a un estado en que no quisiera que nadie lo viera, nadie que no 

consume. Algunas personas se “desencajan”, otras babean y a otros les da por 

esconderse, cada uno tiene una actitud; yo era de los más calmados, aunque también 

cogí algunas mañas y estados de encierro, pero generalmente era de los más 

tranquilos. Ese nivel de confianza hace que se cree una relación muy profunda con la 

persona que maneja la olla, es decir con el jíbaro. A través de mis más de treinta 
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años en el consumo, si por algo fue que me caractericé fue por conocer y por 

frecuentar ollas, las buenas ollas. (Narración personal, diario de campo, 2017) 

Los autores Moreno y Zapata (2013), consideran que el microtráfico es una actividad 

que les implica desplazarse por sitios estratégicos que se encuentran alejados de la ciudad o 

en lugares de difícil acceso para la policía. 

El ingreso de consumidores a las ‘ollas’ es indiscriminado y la función del ‘jíbaro’ es 

vender y mantener la armonía en la ‘olla’, así que para permanecer en el lugar se 

requiere contar con dinero o algún objeto que represente valor para comprar o 

intercambiar por droga. (Moreno y Zapata, 2013, p. 47)  

las olla y los “jíbaros” son dos símbolos importantes dentro de la vida del 

consumidor. La olla representa ese lugar en el que se permite el consumo, donde se reúnen 

personas con una misma intención; mientras los “jíbaros” son esos sujetos que proveen las 

sustancias sin juzgar. Su nivel de moral es hasta cierto punto neutro. 

Por alguna razón no me daban miedo de las ollas, es más, tuve como unas ciertas 

frases que me llamaban la atención y decían: “Entre más ‘peligrosa’, entre comillas 

sea una olla, más barato y mejor es el vicio”, porque no todo el mundo tiene la 

capacidad o las agallas de ir a una olla, así más o menos me enseñaron desde el 

principio a comprar. Pero no solamente es llegar a la olla a pedir y tenerla fácil. Hay 

jíbaros más “prósperos”, aquellos que siempre tienen “buen material”, los más 

apetecidos, porque lo peor que puede pasar es que el jíbaro le diga a uno que no hay 

y tener que buscarlo en otro lugar, pero para mí todos son mala gente, piensan que 

todos somos “delincuentes”, pero generalmente yo trataba de hacer buena amistad 

con ellos por la cuestión de mi adicción que era de quedarme días, semanas o meses 

aun sin llevar mucha plata. Como la plata mía me costaba la hacía rendir, porque no 

era de un robo o de un “brinco”, que llaman los delincuentes, ¡no!, la plata mía o era 
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de mi familia o de algún trabajo que me había conseguido, alguna liquidación o 

alguna herencia. (Narración personal, diario de campo, 2017) 

Moreno y Zapata (2013), describen al jíbaro como una persona generalmente 

ambiciosa que no establece diferencias entre el dinero y el consumo, pues su interés principal 

es lucrarse, cuidando el negocio con personas de carácter fuerte e imponente. Es poco 

probable que el que venda y consuma logre obtener buenos beneficios, se convierte en un 

círculo donde se vende para sostener el consumo propio. 

Yo trasegué por muchas ollas en todo el país, por Armenia, Pereira, Manizales, 

Medellín, Bogotá, por el Putumayo, Cúcuta, Bucaramanga. En todas las ciudades 

donde yo llegaba a trabajar lo primero que hacía, casi antes de buscar mi casa, era 

buscar un sitio donde pudiera comprar y donde me dejaran consumir. El consumidor 

de basuco necesita de un sitio seguro donde pueda fumar. Aunque la verdad, por 

donde yo me crie, nosotros consumíamos afuera, en la calle, donde pocas personas 

pueden hacerlo. Nosotros, de una clase media, nos podíamos sentar en un parque o 

en la calle a consumir con toda la tranquilidad, pues era el barrio nuestro y teníamos 

el derecho a hacerlo ahí. De todos modos, en la mayoría de ollas atendían en la casa 

de los jíbaros, donde tenían su familia, conviven con ellos, y una pieza o algún sitio 

como una terraza la utilizaban exclusivamente para el consumo. A veces es incómodo 

ver la familia de ellos o ver lo que pasa en la familia, las fiestas o los cumpleaños que 

se celebran se hacían en otra parte del lugar, pero todo mundo sabe que ahí venden y 

que ahí se consume y que ese consumo es el eje económico de esa familia, es un 

negocio como cualquier otro, como cualquier venta o cualquier establecimiento 

comercial en la cual siempre se tiene que atender bien. Yo siempre llegué como un 

cliente, nunca llegué de ninguna otra manera, yo nunca llegué a que me fiaran, a que 

me regalaran o a buscar otro tipo de relación. Mi relación con ellos siempre fue de 
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cliente y un cliente que podía gastar lo que tenía para gastar, nunca fui de otra 

manera, ni que a robar ni a que a esto ni a lo otro, el que cometía delito era el que 

vendía. (Narración personal, diario de campo, 2017) 

Y aunque para mis intereses como consumidor era muy importante tener una buena 

relación con los jíbaros, siempre me quedó claro el distanciamiento legal y social que nos 

precedía, pero como yo siempre iba en calidad de cliente, nuestra relación fue siempre muy 

amistosa y me cuidé de no presenciar ni siquiera otros actos delictivos comunes en estos 

sitios. “Regularmente el jibaro lidera bandas delincuenciales o planea actividades ilícitas 

como atracos y homicidios en la ciudad” (Moreno y Zapata, 2013, p. 47). 

Pero, a pesar de tener casi siempre mis convicciones claras y defenderlas, me era muy 

difícil escapar de la estigmatización y el agravio de ser basuquero, incluso en mi entorno más 

cercano, donde como mencioné anteriormente, los prejuicios y marcas negativas que ejercen 

los otros sobre uno mismo se interiorizan y se aceptan padeciendo e interiorizando el rechazo 

por uno mismo, un autoestigma que al momento de faltar la sustancia causa un reproche 

constante de uno mismo, una negación del yo, solo queda el basuquero. 

 Una de las consecuencias más notables de este desenfoque de la política mundial de 

drogas, que judicializa y condena a usuarios y pequeños productores, pero desatiende a las 

organizaciones criminales, es la exclusión y el agravio moral hacia quienes son usuarios, sean 

problemáticos o no. Esta actitud discriminatoria fue la que generaron hacia mí (como ex 

consumidor-investigador) a causa del consumo de una droga ilegal, lo que motivó en mis 

hermanos un repudio categórico. Para Meneses (2016) (citando a Adolfo Gilly, 1999), el 

agravio moral: 

Resulta cuando alguien rompe, en perjuicio de otro, las reglas establecidas de 

relación, negociación y solución de diferendos dentro de una comunidad para imponer 

de hecho el propio parecer. A lo que se podría agregar que es una serie de actitudes 
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que materializan un atropello de las reglas sociales y de las valoraciones que una parte 

de la comunidad realiza en contra de otra acerca de lo que considera justo o injusto, 

legítimo o ilegítimo, posible o imposible, partiendo de reglas y principios morales, no 

solamente económicos o políticos, aunque éstos se encuentren íntimamente 

relacionados. (p. 45) 

Para mi familia el consumo de pasta base era ilegítimo e iba en contra de los 

principios morales de una familia católica y tradicional de la clase media en la ciudad de 

Armenia.  

Siguiendo a E. P. Thompson, esto significa que los valores vividos y sentidos son 

igualmente necesarios para la vida en sociedad que las ideas, los proyectos y las 

necesidades, ya que son aprendidos en el seno de la familia, el trabajo y la comunidad 

de pertenencia y, por lo mismo, son también ámbito de contradicciones, elecciones y 

disputas para los sujetos que los experimentan. (Meneses, 2016, p. 46) 

El consumo de drogas ocurrido en una olla, parque, esquina o calle podría verse como 

acción (colectiva o personal) que genera agravio moral como reacción de los otros, para 

entenderse esto miremos a Meneses (2016): 

En pocas palabras, una forma de dar sentido a la acción colectiva como método eficaz 

de confrontación y resistencia a la dominación consiste en apelar al sentimiento de 

agravio moral que resulta de la ruptura de las reglas sociales que mantienen a una 

comunidad cohesionada y más o menos integrada, y que es producto del atropello que 

una parte de la comunidad realiza en detrimento de otra con fines de beneficio 

personal, pero sobre todo, con un dejo de desprecio de parte de quienes dominan hacia 

los que ocupan la posición subalterna en dicha situación. (p. 46) 

En palabras mías, el agravio moral se siente y manifiesta de la siguiente forma:  
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Para cualquier ser que haya pasado por un centro de rehabilitación o comunidad 

terapéutica, el agravio moral está latente, físico y psicológico, y es que para una 

persona como yo que siempre estuvo consciente de sus derechos fue muy doloroso 

tener que aceptar el hecho de que la familia de uno pagara para internarlo en un sitio 

donde el ser y la persona deja de existir y se convierte en un dato dado a sus 

familiares en una llamada, dato siempre distante de la realidad. Dada la connotación 

de uno como “basuquero”, se encuentra en desventaja casi siempre por la 

estigmatización y la connotación de la palabra y el ser basuquero; asignado 

(condenado) en aquellos centros a limpiar, lavar, recibir “ayudas” (castigos) y 

oprobios porque otro adicto con más poder lo acusa a uno, son situaciones 

cotidianas. (Narración personal, diario de campo, 2020)  

En esos sitios, los agravios estaban al orden del día, pero por la connotación de adicto, 

y, sobre todo, basuquero, no era escuchado y solo terminaba siendo tratado como un 

manipulador que quería evadir y escapar de la realidad. 
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Capítulo 3 

Historia del basuco como sustancia, el demonio que viví  

El presente capítulo narra la historia de la cocaína y el basuco en Colombia, donde se 

le brinda a la tesis un contexto histórico cultural que comprende la evolución histórica de la 

visión de esta droga, entendiendo los cambios vividos dentro del mundo de estas sustancias, 

es decir, otorga un acercamiento desde la sociedad no consumidora, a partir de lo social, lo 

cultural y lo político, entre las instituciones y el consumidor, para luego complementarse con 

la experiencia de vida, subjetividad y diario vivir, de un Daniel consumidor por más de tres 

décadas. Se mezcla lo empírico, teórico y la reflexión con el objeto de generar una discusión 

que enriquezca el propósito del presente trabajo y le dé más cuerpo argumentativo.  

Comenzaremos con un aspecto a destacar en el basuco, la planta “espiritual” de la 

cual se extrae: la hoja de coca. Esta al ser una planta enteógena, según los conocimientos 

ancestrales amerindios, contiene espíritus. Para expertos académicos del Semillero de 

Investigación Visionarios Cultura y Droga (2019), en su combinación de componentes 

nocivos para el ser humano, que se combinan con el fin de obtener el basuco, su espíritu se 

deshace y se vuelve demoníaco, pues se considera que esta planta sagrada es pura y no debe 

mezclarse con agentes que impidan la conexión con la madre tierra y lleven al ser humano a 

la perversión o impureza. La hoja de coca, “Ayu” en lengua arhuaca, para los indígenas de la 

Sierra Nevada de Santa Marta, “representa SÈ para los mamus (sabios) y sagas (sabias). SÈ es 

la visión que une armónicamente a todas las naciones indígenas del mundo con la madre 

naturaleza o Ati Seynekun (Consejo Interamericano Sobre Espiritualidad Indígena [CISEI], 

2016). 

Estas plantas se detectan por el estado alterado de conciencia que producen, es decir, 

tienen propiedades psicotrópicas y son propias de poblaciones amerindias donde existe un 

amplio conocimiento sobre ellas, los mamos las utilizaban en sus rituales de sanación y de 
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conexión con el todo. Las plantas enteógenas, según sus principales exponentes, los indígenas 

o indios americanos, tienen una razón de ser, bien sea para curar enfermedades o para que el 

sujeto se halle consigo mismo y así, pueda resolver sus conflictos internos.  

La interacción y progresiva domesticación de la coca por parte de las comunidades 

indígenas ancestrales de los Andes de América del Sur, hizo que con el paso del tiempo 

lograran dominar diferentes maneras de extraer los principios activos de la planta, en inicio 

con fines rituales y culturales, y con el paso el tiempo con intenciones mercantiles y de 

manipulación de la adicción. En el libro de Jorge Child y Mario Arango, Narcotráfico: 

Imperio de la Cocaína, en el capítulo III titulado: “Coca y tabaco”, los autores indican frente 

a la historia del basuco que: 

Nuestro país ocupa un sitio de honor en la narcohistoria. Los indígenas de la Guajira 

descubrieron muchos siglos antes que la química moderna, el principio fundamental 

del aislamiento del alcaloide, pues alcanzaron a producir lo que hoy se denomina 

pasta de coca. Igualmente, la mayoría de nuestras culturas aborígenes mixturan la 

coca y el tabaco, obteniendo un producto muy atractivo, por ser los dos poderosos 

narcóticos y estupefacientes ricos en alcaloides. Con la mezcla se equilibraba el efecto 

estimulante de la coca con el tranquilizante del tabaco. Una especie de bazuco 

indígena. (Child y Arango, 1987, p. 28) 

Más adelante, los mismos autores continúan diciendo que: 

Los indígenas guajiros en su avidez por los narcóticos no se contentaron con la 

producción de la pasta. Auscultando los poderes estupefacientes de la coca y el 

tabaco, los mezclan, produciendo un extracto de tabaco llamado ambira que se 

adiciona a las hojas de coca. En esta mixtura fueron maestros los kogi de la Sierra 

Nevada de Santa Marta. En la actualidad los kogi obtienen así el extracto del tabaco: 
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cocinan el agua hojas verdes de tabaco, a la cual le agregan varias harinas. El extracto 

se guarda en un pequeño calabazo, llamado noai.(Child y Arango, 1987, pp. 29-30)  

Específicamente en este caso, sobre el término “basuco”, que es lo que interesa a este 

trabajo, algunos autores dicen lo siguiente: “Etimológicamente la palabra proviene de la 

modificación de la palabra ‘base’ (base de coca) y el sufijo uco utilizado con frecuencia en el 

habla popular con el significado de diminutivo o despectivo” (Sabogal-Carmona y Urrego-

Novoa, 2012, p. 1011). El basuco, al ser una sustancia ilegal no tiene ningún estándar o 

control de calidad, por lo que en su composición se pueden encontrar sustancias químicas y 

altamente tóxicas como: residuos del clorhidrato de coca, ladrillo molido, gasolina, ácido 

sulfúrico, queroseno, entre otros. En un estudio realizado sobre las incautaciones de basuco 

en Colombia en el año 2012, se encontraron también residuos de cafeína y fenacetina: 

La cafeína utilizada como adulterante por su efecto estimulante del sistema nervioso 

central, ha demostrado ser relativamente segura. Sin embargo, su consumo y posterior 

interrupción se ha asociado con síndromes de retirada. Esto podría agravar aún más el 

síndrome de abstinencia dado por la cocaína y podría soportar que la dependencia a 

bazuco no solo es una dependencia doble como lo propone Llosa, si no tal vez una 

dependencia múltiple, ya que se incluiría además de la cocaína, el tabaco y la 

marihuana, a la cafeína. (Sabogal-Carmona y Urrego-Novoa, 2012, p. 1019) 

Según algunos investigadores, las actuaciones de la cafeína con la cocaína, tienden a 

disminuir la intensidad del efecto excitatorio, probablemente por esta razón su uso es bajo en 

la fabricación. Por otra parte, la fenacetina, es un fármaco analgésico, cuyo abuso puede ser 

carcinógeno en humanos.  

Se describen también efectos hematológicos como metahemoglobinemia, 

sulfahemoglobinemia y anemia hemolítica (29). La fenacetina por su toxicidad 

comprobada se recomienda que en los exámenes clínicos de consumidores de bazuco 
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se monitoreen los efectos hematológicos y de función renal.  (Sabogal-Carmona y 

Urrego-Novoa, 2012, p. 1019) 

Con toda esta realidad biológica y química del consumo de basuco, en el país los 

estudios más recientes sobre consumo de sustancias psicoactivas, han llevado al gobierno 

nacional a adelantar una política de drogas que intente combatir las crecientes olas de 

violencia y microtráfico. Desde la formulación de la política en mención, se contemplan los 

siguientes ejes: 

1. Reducir el consumo de drogas a través de la implementación del “Plan Nacional de 

Promoción de la Salud, Prevención y Atención del Consumo de SPA 2014-2021”.      

2. Disminuir las vulnerabilidades territoriales mediante una perspectiva de desarrollo 

3. Desarticular las estructuras de criminalidad organizada dirigida a los eslabones 

intermedios y superiores de la cadena. (ODC, 2015, p. 14) 

El Plan Nacional de Promoción de la Salud, Prevención y Atención al consumo de 

SPA, proyectado hasta el año 2021, “adopta los enfoques de salud pública y derechos 

humanos en sus acciones” (ODC, 2015, p. 14), en razón de tener una “respuesta a la crítica 

situación de incremento del consumo interno, lo cual representa un reto para el país por los 

múltiples factores relacionados con las poblaciones afectadas” (ODC, 2015, p. 14). Es claro 

que este enfoque puede aportar cifras significativas sobre el consumo de drogas ilícitas en el 

país, y posiblemente sobre sus consecuencias en el marco de la justicia.  

En este tipo de políticas regulatorias se desestiman factores estructurantes que 

parecieran ser netamente personales, pero que a grandes rasgos reúnen aspectos similares, 

como los motivos por los cuales se llega al consumo, la permanencia y la reincidencia en el 

mismo. 

Así, pareciera que el ente estatal abocara sus esfuerzos únicamente a la “utilidad” para 

reducir situaciones de carácter punible que afecten a la sociedad, como el microtráfico y el 
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narcomenudeo o la enfermedad, pero sin tener en cuenta factores personales, ilegitimando el 

mundo simbólico que hace del consumidor un sujeto en constante construcción social.  

Se podría evidenciar que hay algo que se deja de lado de principio a fin en la política, 

y es entender que a veces existe cierta muestra de debilidad ante la sociedad por parte de 

quien consume, pues cuando se pierde el autorrespeto, un efecto muy común en la adicción, 

es válido cualquier acto que afecte la integridad del sujeto, entonces si es capaz de hacerse 

daño a sí mismo no tendrá argumentos para defenderse de otros, quienes además lo ubican en 

un imaginario inmoral que afecta la normalidad de lo cotidiano. Esto quiere decir que el 

contexto de una política social que logre reconstruir vidas, implica que exista una 

preocupación social consciente que deje los prejuicios morales en segundo plano.  

A esta ausencia de acompañamiento profundo, sumémosle que los sujetos adictos bajo 

los efectos del basuco suelen convertirse en objetos, no hay voluntad ni deseo, entran en un 

estado de automatismo, se pierde la conciencia y, por lo tanto, la capacidad de reflexión. 

Desde la experiencia de los adictos, lo que significa vivir con la sustancia, lo que implica 

conseguirla con riesgos sociales y físicos, y el combatir con la abstinencia y el señalamiento 

social, son demonios constantes y los más fuertes de transformar en un proceso de 

rehabilitación integral. 

Las experiencias, tanto propias, como de otros sujetos, son un entramado de 

significantes que me han llevado a tomar la decisión de no consumir más, posiblemente tenga 

que ver con el control sobre el cuerpo como medio de emancipación de lo que se ha 

denominado como “el demonio del basuco”, llamado así por el carácter dominador que este 

posee sobre la mente del adicto, en la que se observa la “perversidad” como el elemento 

principal que lleva al límite. Poe expone que este término se acuña a falta de uno 

característico por parte de la frenología. Así, la perversidad, 
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(…) es en realidad, un móvil sin motivo, un motivo no motivado. Bajo sus 

incitaciones actuamos sin objeto comprensible, o, si esto se considera una 

contradicción en los términos, podemos llegar a modificar la proposición y decir que 

bajo sus incitaciones actuamos por la razón de que no deberíamos actuar. (Poe, 2018, 

p. 403) 

Para Poe (2018), dicho impulso primitivo es comparado con un demonio al que se le 

relega la responsabilidad de ejecutar acciones para el sujeto, en tanto este, de alguna manera 

deja de pertenecerse a sí mismo y pasa a dejarse dominar por este instinto de autodestrucción 

que le brinda placer. Considero, que el basuco contiene un demonio, sea este comparado o no 

con el de la perversidad, este tipo de “espíritu” es propio de las plantas maestras que se 

manipulan por el hombre bajo una intención contraproducente, poco benéfica.  

Los datos anteriores, sugieren que es necesario comenzar a focalizar la población con 

mayor incidencia en el consumo de basuco, siendo esta: hombres entre los 18 y 24 años de 

edad. Sin perder de vista las experiencias que se pueden encontrar en las calles y teniendo en 

cuenta que esta comunidad ha sido marginada por el ente estatal a través de las políticas de 

salud pública. Es pertinente señalar que el sujeto investigado, yo, habité la calle como 

muchos otros adictos al basuco 

Tal como argumentan Sabogal-Carmona y Urrego-Novoa (2012): 

Debe reconocerse que una gran cantidad de consumidores de basuco son habitantes de 

calle, deben tomarse acciones que permitan recuperar a esta población vulnerable y 

marginalizada con el fin de reintegrarla a la vida social. Un primer paso se puede dar 

desde la investigación para entender el problema desde todos sus aspectos para poder 

posteriormente plantear una posible rehabilitación de los consumidores. (p. 1019) 

Para el caso del consumo de basuco hubo una expresión acuñada a principios de la 

década de los 80, es decir, cuando cualquier persona estaba realizando alguna actividad y 
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empezaba a consumir, los demás decían: “Se montó en el caballo del diablo”, en alusión a 

que ya de ahí no se podía salir. O sea, que quedaba como poseído por una fuerza poderosa y 

demoníaca, que no era otra cosa que la respuesta de nuestro cerebro a no querer sentir el 

displacer de dejar de consumir, así que se abandona uno en la contradicción de saber que está 

haciendo algo malo pero que sería más angustiante el no hacerlo. Esta expresión la empecé a 

escuchar en boca de mis amigos de barrio, en Armenia, Néstor (El Águila), Fercho Benjumea 

y otros, tan impactante como real y me pareció que perduró durante muchos años. 

A diferencia de otros adictos al basuco, yo, muy a pesar de lo que dijera la literatura 

sobre adicciones de esa época en cuanto al hecho de que todos los adictos se consideran 

diferentes y únicos, siendo esto cierto para la mayoría; reconocí que mi adicción era tal que 

rápidamente admití que era imposible e inútil tratar de dejar de consumir luego de “montarme 

en el caballito del diablo”, así que mis preocupaciones fueron otras, que terminaron 

imponiéndose por lo reales y ciertas en ese distorsionado escenario. Otras decisiones que 

tomé por lo obvias fueron: aceptar que se está embalado si se está consumiendo y que lo 

único que me preocupaba era que no se acabara la sustancia, y que si se acababa y había 

dinero se iba a adquirir así todos dijeran lo contrario. Estas y otras decisiones hicieron del mí, 

investigador-consumidor, algo así como ir un paso adelante en cuanto al consumo de basuco. 

Por ejemplo, para un adicto después de empezar a consumir, solo acabará o podrá 

bajarse de ese caballito, cuando no haya más droga, no sea posible conseguirla o porque su 

cuerpo por el cansancio se rinda, así que a diferencia de otros, que pasaban los mismos dos o 

tres días “soplando” (consumiendo basuco), diciendo cada media hora que se iban a fumar el 

ultimo, yo, que solo contaba con mi dinero o con algo de valor que llevara encima, sabía de 

acuerdo a eso cuánto iba a durar mi fiesta (tiempo de consumo), es más, también comprendí 

rápidamente que era mejor adquirir la mayor cantidad de droga si no era posible obtenerla en 

donde fumaba, evitando así exponerme a ser interceptado por la autoridad u otros adictos 
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amigos de lo ajeno, la experiencia me mostró que mientras uno tuviera con qué, iba a 

comprar más y sino lo tenía, ahí, iba a tener que salir nuevamente.  

En fin, hubo muchos comportamientos que aprendí y cambié por el solo hecho de 

hacer más eficiente mi consumo, tal era mi grado de adicción, algo de lo que no me sentía 

orgulloso y más bien me causaba temor, que me sorprendía reconocerme increíblemente igual 

o más adicto a ese con el que estaba y compartía mi tiempo de consumo. Mi adicción era tal 

que solo hacía lo que a mí me gustaba y era capaz de procurarme yo mismo. Llegué a 

ufanarme por considerarme perfecto para soplar. 

Como ya dije anteriormente, el consumo de sustancias psicoactivas ha sido asociado 

con la segregación desde la violencia directa, además de la violencia simbólica y estructural, 

dadas las altas tasas de homicidios emergentes en dichos contextos, donde existen 

implicaciones legales y judiciales para quienes incurren en situaciones de carácter punible, 

bien sea por el estadio psicótico o bien, por sus precarias condiciones económicas que los 

llevan a delinquir para conseguir la droga. 

La primera vez que consumí basuco noté que era todo un ritual hacerlo y que para mí 

iba a ser muy difícil hacerlo solo, ya que era, sobre todo en la parte final, muy similar 

a la armada de un bareto o cigarrillo de marihuana y yo a pesar de haberla probado, 

nunca había armado uno y no tenía la práctica suficiente. Y es que todo empieza con 

la frase clave: “Vamos a soplar”, ya desde ese momento se desencadenan hasta 

cambios en el sistema digestivo de nosotros los adictos, pareciera que el tiempo 

trascurre diferente, se dispara la ansiedad, se quisiera empezar de inmediato a 

consumir y nada es comparable al primer cigarrillo, así después se consuman 

muchos, y de ese primero va a depender el resto de la rumba, pues dependiendo de la 

ansiedad y la euforia que se maneje así va a ser el embale o el susto. 
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 Pero sí me llamó mucho la atención lo del ritual, ya que en este había roles 

diferentes y generalmente varias personas ayudaban a un líder “arquitecto”, 

“ingeniero” o “armador” como los conocí más adelante al realizar todo el proceso. 

De todas las formas que conocí para consumir basuco me quede con el pistolo en 

Pielroja y si eso de la armada es todo un ritual, debo reconocer que el mío iba desde 

que adquiría la sustancia, lo armaba y me lo fumaba. 
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Capítulo 4 

Consumo, rehabilitación, reincidencia y familia (salida) 

 

4.1. La experiencia de un consumidor de basuco entre 1985 y 2013 

 

En este capítulo se recordarán las experiencias vividas por el investigador, desde su 

inicio en la Armenia de principios de la década de los 80 del siglo pasado, en este describe su 

ser y su entorno de esa época, sus recuerdos dolorosos de infancia y sus inicios y largo 

devenir por el inframundo del basuco.  

Nunca pensé en escribir algo diferente a una anécdota para ser leída por mí en 

diferentes momentos y, tal vez, por un círculo cerrado de amigos y familiares. Cuando estaba 

en medio de este proceso investigativo (creativo), recordaba que a veces cuando contaba 

historias con mis amigos, casi todas estaban relacionadas con mi consumo de basuco y como 

la mayoría eran agradables y cómicas pensábamos que las debería escribir, pero este ejercicio 

me resulta de veras muy dificultoso y lo considero una actividad extraordinaria que solo unas 

mentes particulares pueden realizar. Pero puedo intentarlo en aras de aportar otra visión, la 

mía, la de una persona inusual culturalmente pero igual a los demás desde su esencia 

biológica. 

Lo hago ahora que llevo varios años sobrio, algo más de seis, con cero consumos de 

alcohol, cannabis o basuco, algo impensable en mí, años atrás; lo hago por la necesidad de 

realizar y escribir una tesis de maestría como un paso más en mi proceso de reinserción 

sociocultural y familiar, ¿y qué mejor que hacerlo con este tema impactante?, el consumo de 

basuco, siendo esta la actividad que más y que mejor hice durante décadas, ojalá pueda servir 

de referencia, soporte de ayuda y paliativo para otros adictos que deseen reivindicarse, o de 

referencia para los estudiosos, en fin, dar mi versión, la de un licenciado en biología y 

química de la Armenia de los años 80, proveniente de una familia de clase media, religiosa y 
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conservadora en donde aún los estragos del narcotráfico y la droga no habían hecho 

metástasis. 

Narraré esas experiencias tal y como las memoricé, consciente que para cuando 

pasaron pudieron ser negadas o transformadas, para beneficio o por temor. Y hablar acerca de 

todas esas maravillosas personas que conocí y que compartieron conmigo ese apego por la 

sustancia aquella que adoré y a la cual le rendía tributo en esas largas jornadas, “el basuco”. 

Personas que si vuelvo a encontrar no dudaría en abrazar y contarles de la alegría que me 

produce volver a verlos, alegría de seguro recíproca, pues a pesar de haber compartido 

estados alterados de conciencia, la realidad de lo que pasó perdura en nuestras memorias. 

Por eso ahora, sin temor y sin censura me gustaría plasmar lo que recuerdo de esa 

época y analizarlo desde una perspectiva (científica) más amplia de la que puede brindar la 

mirada de un lego. Un juego de conocimiento que va de la experiencia “cruda” (concreta en 

los recuerdos, las ideas, los hábitos, las acciones del consumidor) al punto de vista del 

investigador que autorreflexiona sobre su propia vivencia existencial. Dejar que mis 

recuerdos vaguen por todos esos increíbles sitios que tuve la fortuna de conocer, recordar un 

sinnúmero de personas llenas de sueños entre el humo que brotaba de sus bocas casi siempre 

desdentadas; y yo, ahí en esos espacios, en esos no lugares de las ciudades, atento y 

respetuoso escuchaba, no era yo quien se los iba a cuestionar y más bien los disfrutaba con la 

convicción interior de que en algún momento valdría la pena contarlos y, ¿por qué no?, 

comprenderlos desde el punto de vista del pensamiento social. 

En ocasiones cuando la oportunidad de consumir nos empujaba y reunía en un sucio 

salón o cuarto, comparaba el basuco con una máquina de quemar sueños, era como el motor 

que nos hacía hablar, casi siempre de lo que no teníamos, de lo que nos faltaba, lo que se 

añoraba; casi siempre doloroso, de acuerdo con el ya citado informe de la RIOD (2019): 

“Estigma, Consumo de Drogas y Adicciones” en España, el autoestigma “ocurre cuando las 
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personas consumidoras interiorizan los estereotipos y existe una discriminación hacia sí 

misma” (p. 9). Recuerdo que en más de una ocasión, en mis círculos de consumo, aproveché 

para cambiar ese rumbo de miseria y tristeza que se sentía, muy común en esos ambientes, 

diciéndoles a mis “pares” que no importaba, que lo olvidaran mientras hubiera material, 

(basuco),  pero mi intensión real era no aguar la fiesta, mi fiesta, esa que vivía sin amargura, 

sin remordimiento ni recuerdos tristes, lo que me importaba realmente era vivir ese momento, 

pues cuando el basuco faltara ahí sí habría motivo de desdicha, pero teníamos esa opción, la 

de soñar. La de olvidar esa desgracia que todos y cada uno creíamos hacía ya parte de nuestro 

ser y que seguramente se iba a acrecentar con la falta de la sustancia. Porque si había un 

común denominador era esa sensación de no sentirse ni querido ni aceptado en sus círculos 

más íntimos.  

Estos conocimientos vivenciales tuvieron lugar en diferentes espacios sociales, el 

principal, las calles, pero unos de los más llamativos para el análisis, fueron los centros de 

rehabilitación. La iniciativa de narrar acerca de esos sitios que tuve la oportunidad de conocer 

e incluso hacer parte de ellos luego de terminar mis procesos, limpio o no, es motivada por el 

desconocimiento total y la falta de estudios serios y exclusivos para este tipo de 

organizaciones, una constante en nuestro medio, que deja en manos de la religión y la caridad 

(comunidades terapéuticas) y más adelante, en la psicología, los tratamientos de unos pocos 

que podían o buscaban algún tipo de ayuda, sin que se consolidarán procesos de organización 

y estudios serios sobre su funcionamiento.  

La experiencia traída en el recuerdo para ser analizada denota que el objetivo central 

no era curar a los afectados, percibía a dichas instituciones más bien como organizaciones 

que se asociaron con avivatos mercantilistas para sacar provecho económico, no solo de 

nuestras familias sino a través de la explotación física de los internos para su provecho. En 

este punto debo resaltar el profesionalismo y las buenas intenciones de algunos profesionales 
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que conocí a lo largo de mis largas estadías en estos centros, lástima que hubieran sido solo 

parte del entramado. 

4.2. La autobiografía: el relato del trasegar en el consumo 

Este trabajo se inscribe en el ámbito cualitativo, se utilizaron elementos propios del 

método autobiográfico y los relatos de vida, los cuales permitieron describir y narrar de 

manera libre la realidad fenomenológica del trasegar de vida de quien investiga y sus 

experiencias relacionadas con el consumo de basuco.  

La presente historia de vida tiene como objetivo contar desde el análisis crítico la 

vivencia, las razones y factores por las cuales se incurre en el consumo de basuco, para 

posteriormente llegar a reflexiones sobre esta población y lograr comenzar procesos de 

autorreconocimiento de los consumidores a partir de sus propias comprensiones.  

La historia de vida me permite reconocer que lo que viví, corresponde a las vivencias 

de los demás, de la época, de mi ciudad, mi familia y mi entorno y que en medio de esas 

narraciones puedo reconocer que fue tan arraigado el apego por el basuco de parte mía, que 

en todos esos otros sitios donde viví solo me importó el buscar y tener un no sitio donde 

consumir, que en esas ciudades no busqué otra cosa diferente a eso, ni amigos, ni familia, ni 

un trabajo, ni una pareja, que miro hacia atrás y de pronto no hay diferencia entre Medellín, 

Bogotá o Pereira, pues lo que más recuerdo son sus ollas. 

Contar mi historia me permite reconocer que lo que no aceptaba en mi existencia y lo 

veía y oía en la historia de los demás, realmente sí me había pasado y sí me pasaba, ¿cuántas 

veces comente con otros de esas atrocidades y abusos que se oían en los centros de 

rehabilitación y ufano dije que mi familia y yo estábamos lejos de esas situaciones?, pero no, 

a mí, igual que a muchos, también me tocó que padecer de varios tipos de abusos cuando era 

un niño, incluido el abuso sexual por parte de familiares cercanos. Exteriorizar y aceptar este 
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abuso a nivel familiar tuvo que ver con mi cambio de apego por la sustancia y fue 

fundamental para mi desapego. 

El autorreconocimiento se retoma desde los postulados de Honneth (1997), expuesto 

como el elemento fundamental para la constitución de la subjetividad humana, cuya 

concepción se sostiene en tres esferas: la esfera del amor, la esfera del derecho y la esfera del 

reconocimiento social o solidaridad. La idea principal de estos postulados es argumentar que 

“el ser humano sólo se constituye como tal en relación con otros seres humanos en un medio 

intersubjetivo de interacción” (Honneth, retomado por Tello, 2011 p. 46).  

Siendo así, se puede decir que la autorrealización es el motor del autoconocimiento, 

por lo que el reconocimiento fallido, el cual se da cuando ocurre una vulneración sobre las 

esferas de la solidaridad social, en situaciones como la injuria y la estigmatización, conlleva a 

una alteración en la consolidación de la biografía de la persona, según los parámetros y el 

deber ser de la sociedad en la que vivimos.  

Lo cual también se refleja en la esfera del derecho, con acciones de discriminación o 

de desposesión de derechos, lo cual causa daños que “quebrantan alguna forma de auto-

relación del individuo consigo mismo: la autoconfianza en la primera de las esferas, el 

autorrespeto en la segunda y la autoestima en la última” (Tello, 2006, p. 47). Por lo anterior, 

el autorreconocimiento depende en parte de la identificación de los sujetos con las estructuras 

(condiciones materiales y simbólicas de existencia), el ajuste fallido a estas puede 

condicionar a los sujetos a permanecer en ciertos estadios, en este caso, la adicción al basuco. 

La esfera del derecho incide notablemente en el actuar de los sujetos sociales, aquellas 

biografías que no logran ajustarse a los principios reguladores son excluidos, a pesar de que 

formalmente el ámbito legal los contemple. Esta esfera se puede entender como “la que 

procura la libertad individual de los sujetos, regulando el libre ejercicio de sus capacidades” 

(Tello, 2006, p. 48), esta es la que permite, dentro de un marco regulatorio, la toma de 
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decisiones conscientes sobre sí, y de todas aquellas que implican la acción y la interacción 

con los otros. Se argumenta que las disrupciones en esta esfera son el equivalente al no 

reconocimiento, o reconocimiento fallido sobre “la capacidad moral del sujeto de hacerse 

cargo de sus actos como sujeto autónomo, digno de derechos y deberes” (Tello, 2006, p. 48). 

En el contexto de la presente investigación es inherente la reflexión sobre estos 

procesos de condicionamiento a los andamiajes formales (como el legal) y a los armazones 

socioculturales experimentados por el sujeto de estudio-investigador; y es prioritario fijar la 

atención en las consecuencias del fracaso de este proceso.  

Comenzando con la narración del contexto del investigador, es importante precisar 

que el consumo para la década de los 80 se había intensificado en el país y su costo era bajo, 

no era difícil acceder a él; esta fue una de las razones por las que los expendios de drogas 

llamados “ollas” o “plazas” ampliaron la venta de SPA a los lugares más marginales de 

diversas ciudades, donde los blancos más fáciles para cualquier tipo de droga eran los 

jóvenes, razón por la que el investigador comenzó a experimentar el consumo. 

4.3. Mis orígenes: los comienzos con el basuco 

Mi experiencia por el mundo del basuco se dio entre los años 1979 y 2013, en 

ciudades como Manizales, Pereira, Medellín, Cali, Bogotá, Cúcuta, Armenia, Putumayo y 

parte de la selva amazónica de Colombia. Transcurso espacio-temporal en el que experimenté 

una adicción crónica por el basuco, “incurable” presuntamente, y un sinfín de sensaciones 

ante los efectos del mismo.  

Cabe mencionar que, antes de producir un acercamiento con la sustancia en mención, 

hubo consumo de marihuana y alcohol; sin embargo, el basuco recibe la connotación de 

“amor a primera vista” por la sensación de placer y el estado psicótico que produce, o 

“vuelo”, del que “no se quisiera salir”, como expresan algunos sujetos de la experiencia, y 

que dura unos pocos minutos, pero dado que la sustancia es sumamente adictiva, no solo se 
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experimenta con la euforia, fruto del vuelo, sino con la ansiedad y depresión en los momentos 

de no consumo, y posteriormente, culpabilidad por sentirse atrapado en la droga. Pero, esta 

no solo tiene efectos sobre sí mismo, sino en entornos como la familia, este último, aspecto 

importante de analizar en la vida de un adicto al basuco.  

A lo largo de esta historia de consumo y sin sospechar su significado, desde mi 

infancia y adolescencia hubo situaciones que me afectaron, como a la mayoría de mi entorno 

y de mi época, tanto que hoy debo reconocer que si no hubiera conocido el basuco hubiera 

podido ser por ejemplo alcohólico. Ya Goffman, definió en 1963, el estigma como:  

Un descrédito Significativo atribuido a una persona con una diferencia indeseable e 

indicó que el estigma es un poderoso signo de control social utilizado para 

marginalizar y deshumanizar a los individuos que presentan ciertas marcas que los 

desvalorizan, en consecuencia, los portadores de esas marcas pueden ser 

desacreditados inmediatamente cuando en la vida cotidiana esas marcas se hacen 

visibles, o cuando pueden ser descubiertas o reveladas. (Abeldaño et al., 2016, p. 

2405) 

Esta baja autoestima y otras situaciones fueron aprovechadas para manipular desde mi 

condición de adicto a una familia inexperta en estos temas, por eso, muchas veces opté por 

decir que solo conté con el apoyo de mi familia, principalmente de mi madre, y este se 

limitaba casi exclusivamente al pago de un centro de rehabilitación, creyendo de buena fe que 

allí uno se iba a curar. Algo difícil, ya que de acuerdo a la RIOD (2019), el autoestigma 

“conlleva un seguido de consecuencias negativas para la persona consumidora que se dividen 

en sociales, de salud y psicológicas” (p. 16). 

 Y es que la ignorancia y la poca información que hay acerca de esta sustancia y de 

sus consumidores hace que se cometan abusos (pero no tanto como los que uno se infringe), 

no solo con los afectados sino también con sus dolientes y círculo más cercano. 
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Durante estos treinta años de consumo puedo decir que no muchas veces me sentí la 

peor persona y que fui un gran enamorado y consumidor de esta sustancia, que tuve la fortuna 

de hacerlo en diferentes ciudades, por lo tanto, podría decirse que soy un veterano del basuco 

en Colombia y que a pesar de la estigmatización y desprecio que despertamos en nuestras 

familias y en la sociedad, incluso, ese desprecio que sentimos a veces por nosotros mismos, 

no se necesita de un tratamiento especializado o cura milagrosa para ver esa luz al final del 

túnel. 

Por eso una de las convicciones que encierra esta experiencia investigativa es 

transmitirle a los demás, consumidores o no, la sensación de que sí se puede y que no 

debemos flagelarnos y castigarnos pensando o creyendo que somos casos incurables y que 

realmente somos lo peor de la sociedad, sobre todo, cuando no somos capaces de cumplir las 

promesas de no volver a consumir, caso recurrente en aquellos estados depresivos después de 

un consumo. 

Es imposible, y al mismo tiempo imprescindible, explicar a otros (y principalmente a 

uno mismo), que esta sustancia, el basuco, rápida y sutilmente nos puede poner en situación 

de calle y que a uno no le duele ni le importa, sino que se involucra y se comienza a 

difuminar en un espacio físico y simbólico, alterno a la realidad cotidiana de la mayoría de 

los ciudadanos, que puede traer hasta ventajas, pues el segmento social de consumidores se 

invisibiliza y pasa desapercibido (protegido o acorazado culturalmente) ante la exclusión y el 

estigma. Pero eso solo lo comprendemos los que hemos estado allá. Esa era mi visión, era lo 

que sentía sin ningún remordimiento y lo veía como una astuta salida a ese temor de ser 

señalado. Invisible para la familia, para esos amigos que no saben o no conocen, para la 

autoridad, para la economía, para todos. Inclusive uno quisiera ser invisible para uno mismo, 

por eso ahora que lo rememoro y escribo, noto y comprendo la explicación a la ausencia de 
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espejos en muchas ollas y al hábito de ponerlos volteados, en otras, para evitar mirarse (física 

y espiritualmente).  

Por ello, una de las intenciones investigativas es contar en retrospectiva partiendo de 

mi estado de existencia actual, un sujeto-ciudadano adaptado a las estructuras de 

organización de las relaciones sociales reconocidas como legítimas, asumiendo el rol de 

científico social, narrar cómo me fui adentrando en este submundo irreal para la mayoría, 

llegando incluso a estar y disfrutar en las peores ollas de Colombia, contar cómo se pasa del 

paraíso al infierno o del infierno al paraíso en estos sitios, en ese lapso de tiempo que dura un 

“pistolo” o un “pipazo”. 

En esta trayectoria ambivalente se experimentan prácticas de consumo como la 

búsqueda por la calidad de la droga, donde se van tejiendo relaciones con quienes habitan las 

ollas. Personas como el jíbaro, los amigos de este personaje que asumen otro tipo de rol, 

como el de “campanero” (centinela improvisado que alerta sobre la presencia de la policía) y 

otros consumidores se tornan en el único círculo. Con el tiempo, las personas no 

consumidoras más allegadas comienzan a alejarse, posiblemente por el temor que puede 

producir estar cerca de un “trabado” o un “vicioso”, como se le dice comúnmente a alguien 

que se encuentra bajo los efectos de la droga, y que se rodea de cierto tipo de población.  

La relación con la familia se llega a convertir en una paradoja que se deviene entre el 

consumir, tal vez a causa del quiebre de vínculos familiares, o el no consumir, por el 

desasosiego por el que pasan las personas más cercanas cuando encuentran a su ser querido 

en esta situación, considerada como una condición de abandono e insuficiencia de valerse por 

sí mismo. 

Antes de avanzar en este relato reflexivo, es importante plantear que soy una persona 

que entiende la vida como la entendemos los biólogos, no debo dar las gracias a nada ni a 

nadie por existir, simplemente soy una de muchas especies vivas en este planeta y en el 
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universo y me acepto tal cual soy, me considero afortunado y mucho, solo por existir y 

entiendo de muchas cosas, también hay muchas otras que no entiendo, pero no me preocupa, 

aunque siempre he tenido curiosidad por aprender y buscar los significados y las 

explicaciones de las cosas, le aprendo a casi todo el mundo, al que sabe más que yo y al que 

no, mejor si trata de enseñarme y si no, al menos sé eso. Sé lo que no sé. Y en los libros y 

ahora Internet encuentro muchas explicaciones, cuando las busco, a veces las entiendo y 

comprendo y me regocijo, otras no y me confundo y me siento impotente, pero no tanto como 

para desesperarme, muy rápido en mi vida aprendí a aceptarme y a no envidiar ni mirar las 

cosas de uno en los demás como la mayoría, aprendí a ver mi vida desde mi interior, de 

adentro. Así que voy por la vida compartiendo con muchos y disfrutando de este breve 

espacio que se llama existencia o vida.  

Realmente debo de reconocer que no me siento orgulloso de haber estado tanto 

tiempo inmerso en ese alucinante inframundo del basuco, donde hice carrera y me gradué con 

honores, pero tampoco voy a renegar y despotricar de esa larga y, a veces, azarosa 

experiencia que marcó mi vida e incluso la de mi entorno más íntimo; pero fue ese mismo 

consumo de basuco el que me permitió conocer otra realidad, otras experiencias, esas que mi 

entorno social y familiar ignoraban o creían que existía para “otra gente”, como decía mi 

madre, a quienes ponía siempre a nivel de malandros y delincuentes, pero no, el basuco 

estaba ahí, en las calles de mi barrio, en las ollas y en las fiestas de mi municipio, pero sobre 

todo, estaba en el acontecer de mi país. Fui el primero en ser señalado en mi familia como 

“vicioso”, así esta hubiera sido rica en borrachos, jugadores o alcohólicos, lo que demuestra 

el desconocimiento y la doble moral de las familias y de la sociedad en general frente a este 

tema de la droga. Mi madre se fue creyendo que mis amigos de barrio o universidad fueron 

los responsables de haber conocido las drogas e inclusive algunas hermanas aún lo creen, al 

punto de escapar y eludir ese entorno supuestamente dañino. 
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Tuve la oportunidad de analizar bien a aquellos que consumen licor, y en muchos 

casos no se podrían ubicar mejor que nosotros los basuqueros. En ese sentido, pienso que hay 

conductas reprochables e incluso más peligrosas en los borrachos. 

Entonces, el hecho de haberla superado exitosamente me da cierto aire de seguridad y 

orgullo. Ahora que no estoy bajo la poderosa influencia del basuco y de todo lo concerniente 

a su adicción y apego, me gustaría poder responder y explicar un sinnúmero de preguntas, 

además de querer narrar y examinar muchas de esas experiencias y que todo esto sirva para 

generar y profundizar más el conocimiento que la sociedad posee sobre este tema tan 

controversial, como es el uso de sulfato de cocaína. Y, si de pronto otro consumidor o adicto 

tiene la posibilidad de leerlo sería maravilloso y muy beneficioso escuchar su concepto, 

además, de poder intercambiar comentarios o de cualquiera que esté interesado en el tema. 

¿Cómo una persona proveniente de una arraigada y conservadora familia de clase 

media y poderosas creencias religiosas, católicas en mi caso, termina siendo el adicto del 

barrio, el vicioso de la familia y la oveja negra? 

Creo que lo que me pasó a mí, le pudo pasarle a cualquiera, con mayor o menor 

intensidad, pues tuve a lo largo de ese recorrido, muchos conocidos que pudieron salir, dejar 

la adicción antes que yo, hubo otros que no lo han logrado o no quieren y aún están allí; 

también hubo muchos que ya no están. Y es que la sustancia no elige un estrato social, 

determinada familia o persona, es democrática, lo único que se necesita es tener algún 

contacto con ella y enamorarse, como me pasó a mí. Para esa época, en Armenia la fiesta 

empezaba a relacionarse con el consumo de sustancias psicoactivas, se buscaban sensaciones 

diferentes. Ya había tenido algunos contactos con el alcohol y el tabaco, luego con cannabis 

hasta que apareció el basuco por todo lo alto, en la universidad y en el entorno del rico del 

salón de clases, el de buena familia y el más inteligente. Obvio que uno no se enamora así 

porque sí, hubo muchos factores que incidieron en mi adicción, factores genéticos, familiares, 
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ambientales, sociales e incluso algunos relacionados con el tipo de sustancia a la cual me 

acerqué. No se hace adicto de la noche a la mañana, es todo un proceso. Pero no todos los que 

tienen ese acercamiento se van a convertir en adictos y muchos menos en adictos crónicos. 

Yo sí. Fue amor a primera vista, estaba ebrio y recuerdo muy bien que me hizo volver a la 

realidad, a tener conciencia y con una agradable sensación de bienestar, además me dejó con 

unos deseos enormes de volver a hacerlo. Con casi veinte años, y la sensación libertaria de la 

universidad, quería experimentar más, sentir nuevas sensaciones. Casi siempre que ingería 

licor me embriagaba y algunas veces “borraba película”, perdía la conciencia y con el basuco 

esto casi no ocurría, debía ingerir mucho licor, el basuco siempre fue como una contra frente 

al efecto del alcohol. Incluso, empezamos a invocarlo así cuando estábamos en la fiesta y se 

nos volvía recurrente la pregunta de si alguien había llevado “la contra”, refiriéndonos al 

basuco. Simplemente lo probé y me gustó. 

4.4. Soy un consumidor social 

Los primeros años lo hice exclusivamente con gente de la Universidad del Quindío, 

compañeros de clase. Algo que influyó para esto, fue aquella persona que me presentó el 

basuco por primera vez, alguien de una gran familia, de buena posición económica y social, 

curiosamente, a la vez, amigo personal y de infancia del reconocido narcotraficante quindiano 

Carlos Lehder Rivas, ambos fumadores crónicos de cannabis. Realmente esta persona me 

influenció mucho en la interacción con el sulfato de coca, era un libertario y gran pensador. 

Su entorno social me parecía que lo aceptaba sin juzgarlo y su familia no tanto, pero no lo 

excluían. No había nada para ocultar en esas largas noches bohemias que pasamos. 

Esos primeros años fueron toda una luna de miel, entre mi fascinación por el basuco, 

la universidad y todo lo que se movía a su alrededor; además, Armenia era una ciudad 

tranquila y a pesar de que mi entorno era muy tradicionalista y conservador, en general, la 

joven ciudad era muy abierta y tolerante en lo relacionado con el consumo de sustancias 
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psicoactivas. Cuando llevé mi consumo a mi barriada lo empecé a hacer con un exclusivo 

grupo de mi barrio en la calle, afuera de nuestras casas, pero en el barrio, discretos más no 

escondidos. Lo curioso es que nuestro barrio lindaba con el batallón del ejército de Armenia, 

el Cisneros n.° 8 y entre ellos y nosotros nunca hubo problemas con el tema de consumo, 

pues sabían quienes éramos y nos reconocían como vecinos. El hijo de “tal”, así era que nos 

identificaban. Solo les preocupaba nuestros posibles proveedores de la droga. 

Eran los tiempos del desconocimiento por parte de la sociedad en general de esa 

sustancia y del encantamiento para los que ya la conocíamos. Era lo “in” poder estar en una 

fiesta y terminar fumando en un parque o en una esquina de barrio, cuando no, en los jardines 

de nuestros hogares. Ya se empezaban a oír nombres de personas relacionadas con el 

narcotráfico y esta palabra y su significado se incrustaba de lleno de alguna manera en 

nuestras vidas. Carlos Lehder en Armenia, los hermanos Ochoa y Pablo Escobar en Medellín, 

Rodríguez Gacha en Pacho, Cundinamarca, y muchos otros no tan conocidos pero que hacían 

parte de ese negocio tan riesgoso como lucrativo. También se veía la presión internacional y 

la guerra frontal de las grandes potencias en cabeza de los Estados Unidos contra las drogas, 

que siempre se diseñó mal, básicamente en contra de los productores y pequeños 

cultivadores. ¿Y por qué no decirlo?, pues así lo sentí y lo viví en mi país, en contra de 

nosotros los consumidores. Mal diseñada porque esa nunca va a ser la manera de extirpar este 

lucrativo negocio, mientras haya una gran demanda, que la hay en todos los niveles, pueden 

poner los más severos controles y, aun así, no impedirán que sea adquirida, podrán subir su 

costo o hacerlo más difícil de adquirir, pero nunca acabarlo. 

4.5. Mi primer gran embale 

Recuerdo bien la primera crisis para conseguir la sustancia, fue a mediados de 1981. 

Bajo el gobierno de Turbay Ayala y su famoso estatuto de seguridad, habíamos empezado a 

consumir licor temprano en la universidad y como siempre, ya entrada la noche, salimos en el 
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Jeep de mi amigo aquel a conseguir la sustancia, sorpresivamente en los dos primeros 

expendios que fuimos no nos dieron “fuego”, como se designa en ese medio al hecho de 

poder conseguir la sustancia, a pesar de lo alicorados mi amigo notó algo raro, pues casi ni lo 

atendieron, a él que era tan buen cliente, al que siempre le daban “fuego”, tanto que entre sus 

enseñanzas estuvo esa, “Dany si el jíbaro no tiene material, debe conseguirlo y debe 

atenderlo siempre, usted es un cliente, por eso siempre debe llegar a comprar, a consumir, 

con dinero en efectivo” (Narración personal, diario de campo, 2017). Pero no, esa noche no 

nos atendieron en ninguna parte, pero sí había unos movimientos sospechosos de carros y 

motos cerca a los expendios y en la ciudad en general. Ya muy entrada la noche nos 

dirigimos en dirección a mi barrio de aquel entonces para dejarme en mi casa, yo estaba 

ansioso por consumir, e incluso le dije que me llevara a otra parte que yo tenía dinero, que 

fuéramos a Calarcá, en fin, donde fuera, me desesperé, tenía unos deseos imperiosos y 

enormes de consumir. Él muy tranquilo me llevó hasta mi casa y me dijo: “vaya Danielito 

entre y acuéstese que mañana me lo va a agradecer, cuando no se puede no se puede” 

(Narración personal, diario de campo, 2017).  Y con dos o tres palmadas en la espalda 

arrancó su Jeep y se fue. Yo no lo podía creer, lleno de furia y frustración me prometí no solo 

desquitarme de mi amigo, sino que también debía tener mis propios proveedores para no 

depender de nadie. 

El motivo del hermetismo de ese día en las ollas se debía a que el M-19 había 

secuestrado al poderoso empresario, líder y narco local, Carlos Lehder Rivas y la retaliación 

por este hecho se reflejó hasta en esos sitios, los expendios. 

4.6. Inicia la represión 

Las fuerzas de seguridad del estado empezaron a ser más agresivas frente al consumo 

recreativo de SPA, e incluso, consumidores sociales como yo, íbamos a ser su objetivo, pero 
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aun así no me sentía delincuente como lo querían hacer ver las autoridades y la gran prensa 

nacional. Por lo tanto, empezamos a ser más discretos. 

A raíz del incidente con mi amigo y dado que solo consumía en el entorno de la 

universidad me “caí” con gente de mi barrio, como se conocía al hecho de dejar que otros 

conocieran sus vicios o sus secretos, por lo tanto, me hice amigo de otro gran consumidor de 

basuco, el hijo del sastre de mi padre, de buena presencia, trabajador independiente y 

propietario de una gran moto. Este empezó a ser mi compañero de farra los fines de semana y 

de verdad agradecí todas las enseñanzas de mi gran amigo de la universidad, pues para nada 

me sentía inseguro o novato, el hijo del sastre conocía ollas de basuco nuevas y seguras, 

algunas cerca de nuestros barrios, pero sobre todo con buen material y en cantidades 

suficientes; él también tenía amigos consumidores de buena clase social, pero le exigí 

discreción, pues ya empezaba a oír comentarios indeseados relacionados con ser consumidor 

o adicto en mi círculo más íntimo, comentarios que negaba de plano. Solo con uno muy 

especial empezamos a enfiestarnos, era un sargento activo del Ejército, quien también tenía 

una gran moto de alto cilindraje y fue normal para mí ir con él a consumir basuco en más de 

una ocasión con el uniforme de esa institución. 

 Generalmente nos encontrábamos los sábados por la tarde, como mi madre había 

adquirido un carro particular, yo lo utilizaba muchas veces sin su permiso, así que los tres 

llegábamos motorizados a una tiendita cercana, ubicada por las afueras de Armenia en lo que 

hoy es la Ciudadela la Patria y que para esa fecha solo era una vereda. Allí nos vendían y nos 

dejaban consumir, era “ la olla de Gustavo”. Éramos tan buenos clientes que apenas 

llegábamos, “Tavo” cerraba las puertas, pues ahí funcionaba una tienda, y nos decía: “Es 

para que no nos molesten, ya saben que el trago y los cigarrillos son de cuenta mía, ustedes 

solo pagan el basuco” (Narración personal, diario de campo, 2017).Y ahí, en la sala de su 

casa pasábamos días enteros, casi siempre en veladas maravillosas. Llegar donde “Tavo” era 
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algo parecido a cuando en mi familia llegaba el tío rico, todos se alegraban y sobraban las 

atenciones y uno respondía con generosidad, por ejemplo, más de una vez le pagamos una 

gallina a su esposa para que hiciera el sancocho para todos o llevamos dulces para los niños, 

aunque desde esa época a mí cuando soplaba no me daban ganas de comer, casi siempre que 

llegue a un sitio a soplar, iba satisfecho de comida. “Tavo” tenía un cuaderno donde nos 

anotaba los fiados de consumo, deuda que no pude pagar cuando lo detuvieron y condenaron 

por narcotráfico. 

Para ese momento, el apego por la sustancia era mucho, y aunque tuve toda la 

intención de pagarle, la ley se me adelantó. Sin embargo, también hay que reconocer que le 

dejé buen dinero, casi todo proveniente de mi familia, me refiero a los días enteros que estuve 

allá consumiendo, ya que por ese entonces no trabajaba y apenas terminaba mi licenciatura en 

biología y química, pero me las arreglaba para casi siempre tener dinero disponible. Y no es 

que mi familia fuera muy adinerada, pero ya mis hermanos mayores no vivían en la casa y se 

habían casado o laboraban como profesionales, otros habían emigrado al exterior en busca del 

“sueño americano” y a todos los manipulaba para obtener ese dinero que me permitía 

consumir de manera tal, como cualquier hijo de rico. Lo único que me pedían era que rindiera 

en la universidad y eso hacía. Tuve uno de los mejores promedios, tanto que la universidad 

me dio trabajo como catedrático apenas me gradué. 

4.7. Abandonando el consumo social 

Para esos años de inicio de la década de los 80, a medida que se incrementaba la 

violencia por culpa del narcotráfico y el famoso tema de la extradición de los connacionales 

hacia Estados Unidos, también aumentaba mi apego por la sustancia, y ya no era solamente 

un consumidor social de fines de semana, lo estaba haciendo hasta dos y tres veces entre 

semana, incluso “a palo seco”, es decir, solamente consumiendo basuco, sin licor o cualquier 

otra sustancia. Por sus efectos y según el portal Échele cabeza (2018), el basuco al 
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consumirlo enfoca sus efectos en el sistema nervioso central y luego el cardiovascular, 

ocasionando ansiedad, pánico, paranoia, deshidratación y problemas digestivos y cambios en 

la conducta.  

Personalmente, y por experiencia, sé que lo mantiene a uno vigilante, despierto, 

estimulado, sin deseos de comer ni de dormir, incluso me afectaba poderosamente mi libido, 

inhibiéndola, así pues, que el solo hecho de verse y sentirse uno más flaco y acabado termina 

por minar la poca estima que se tiene, además, el hecho de no cumplir las promesar de dejar o 

limitar su consumo no ayuda y más bien aumenta el estigma social. Por eso, consideré como 

un buen consejo cuando mi amigo más veterano de la universidad, más experto en todo esto 

relacionado con las drogas y el basuco, me recomendó que cuando me acostara bajo los 

efectos de la sustancia no me preocupara ni me desorientara por no sentir sueño y no poder 

dormir, que eso era normal, que mejor adoptara hábitos de lectura, por ejemplo, que el 

cansancio llegaría a su debido tiempo, “lea libros de biología y química Danielito”, me decía. 

¡Y qué buen consejo!, me permitió subir mi nivel académico. 

Cada día la represión hacia nosotros era más intensa, aun así, el consumo no 

disminuía, lo podía ver en mi barrio y en mi ciudad, amigos que “eran caballos” (frase con la 

que se conoce a aquellos que no consumen ninguna sustancia), ya los veía consumiendo 

basuco e incluso invitándome, pero, yo por las apariencias sociales, me negaba; otros en la 

universidad, viendo la vida festiva y los buenos registros académicos que mi amigo Oscar y 

yo nos dábamos, nos pedían que los invitáramos a nuestra fiesta con licor y basuco; por eso, 

debo reconocer, que fueron muchas las personas por los lados de la universidad, por el barrio, 

por el batallón y el estadio San José de Armenia, a las que prácticamente yo les enseñé “a 

soplar”.  

Más adelante y casi siempre durante toda mi vida de basuquero, oí decir a más de uno, 

que le gustaría ser como yo, fumar basuco o soplar como “el Daniel”. Pues supuestamente no 
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había nadie más “elegante” que yo para hacerlo. Yo en cambio, me cuestionaba el hecho de 

“ser buen ejemplo del mal ejemplo”. En ciertos estratos, sobre todo los más bajos, podría 

verse como bien visto que alguien con determinado poder económico, bien vestido y bien 

hablado pudiera darse ciertas libertades. Por lo tanto, nunca me detuve a pensar la cantidad de 

personas que quizás siguiendo esto sucumbieron antes, por el apego. Era como un buen 

comercial de algo indebido. Muy fácil impactar a un adolescente o alguien que ya se siente 

con algún estigma y solo basta recordar mi experiencia, cuando probé el basuco me sentía 

más fuerte, más seguro. 

Y si bien mi generación, la que conoció y fue prácticamente pionera del basuco en 

Armenia, los nacidos alrededor de los años 60, fue duramente golpeada por el apego a esta 

sustancia, la mayoría salieron solos, por voluntad propia, pero sobre todo por temor, temor a 

cambiarlo todo por ese polvo, temor a lo bueno que era, temor a lo que lo llevaba a uno, 

temor a hacer las cosas más insospechadas por adquirirlo, caer en lo ilegal, temor a dejar la 

novia, la familia y el trabajo por estar soplando, temor a ser como yo. Yo era el referente. A 

mí solo me dio temor la ilegalidad, pero de resto, no me importó dejarlo todo por el basuco. 

Temor a lo ilegal, pues claro, ¿cómo no iba a tenerlo?, si en mi familia y en mi 

entorno casi siempre lo viví, nunca vi a alguien cercano con líos con la justicia, una cosa es 

usted mirar a su familia como adicto, enfermo o vicioso y otra como ladrón, asesino o 

traficante, por tradición y educación conocía el respeto hacia la ley. Además, y debo 

confesarlo, ya que fue una de mis mejores decisiones, “el tener mucho es malo y sobre todo 

en relación con el basuco, ya que a lo largo de mi experiencia vi ‘matarse’ literalmente, a más 

de un conocido por soplar”. Yo que me conocía, sabía que de tenerlo no hubiera sido capaz 

de parar, de dejar de consumir. Recuerdo que llegué a meterme a una olla con varios millones 

de pesos en efectivo y le decía al “jíbaro” que lo mejor para mí sería canalizar las venas para 

alimentarme y así no tener que parar, es decir, dejar de consumir; y era verdad, hasta ese 



87 

punto llegaba mi adicción, ¿qué tal yo con harto dinero?, no estaría escribiendo esto, estoy 

seguro. 

Creo que, de mi generación, de cien personas que empezamos a soplar, unas noventa 

salieron de esta droga solos, pero debo aclarar que la mayoría, por no decir que todos, son 

adictos a otras sustancias no tan problemáticas, cannabis y alcohol. En las que sí hubo mucho 

problema fue en las generaciones posteriores, en los hijos de mis amigos adictos, por 

ejemplo. Yo soy de la vieja guardia. 

4.8. Basuco y represión  

Como he argumentado, una de las pretensiones de esta investigación-narración es 

identificar en el relato las conexiones de sentido entre la experiencia de vida en el consumo 

de basuco y las macroestructuras, en las que se presentan las relaciones sociales y culturales 

(intersubjetividad). Profundizando en la relación entre drogadicción y las relaciones 

socioculturales, Mazzotti (2010), en su ponencia titulada: “Las drogas, sus implicaciones 

culturales, políticas y económicas”, indica que:  

La toxicodependencia puede interpretarse antropológicamente como un intento de 

resolución de las tensiones y de las paradojas ligadas al ejercicio de la libertad 

moderna, como fuente a la vez de creación y de alienación para el individuo. 

Cualesquiera sean sus configuraciones, constituye un acto de sujeción voluntaria de 

un individuo no tanto a un producto, sino a un modo de vida en tomo de la búsqueda 

frenética de productos. Más que productos químicos, el sujeto consume productos 

imaginarios. (p. 5) 

 De esta manera y como un acto de rebeldía, me fui atando a la sustancia en mención.  

Contar que al tiempo que me iba adentrando en ese inframundo todas mis relaciones 

empezaron a girar en torno al basuco. Tenía una vida laboral ajena a él, pero no frecuentaba a 

esos amigos, por ejemplo, a pesar de su insistencia e invitaciones no sentía satisfacción al 
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compartir con ellos lo cotidiano, empezaba a sentirme distinto, con estigmas de toda clase, 

reales o imaginarios y de verdad, ahora que lo recuerdo, fue difícil de manejar, pero sí acepto 

que se impuso mi apego por la sustancia. Lo mismo ocurrió con mi relación familiar, esta se 

fue direccionando hacía otra parte, al punto de pasar, por ejemplo, fechas muy familiares 

(navidad y año nuevo) en compañía de adictos consumiendo. Las relaciones sociales y 

culturales iban a estar condicionadas por la sustancia y recuerdo que para la época me 

empecé a cuestionar que eso no estaba bien, que las personas se relacionaban con personas y 

que yo lo hacía con una sustancia. 

Cuando empecé a consumir basuco por allá a finales de la década de los 70, era casi 

que legal por lo desconocido, no solo para la policía que representaba la autoridad, sino 

también para el DAS y el F2, que eran organismos de inteligencia y que más adelante se 

involucraron de lleno en algo tan personal y particular como es el consumo y que no 

representaba una amenaza para sus intereses. Eso al menos era lo que yo creía, como 

consumidor habitual de clase media que no delinquía para consumir. También por esa época 

las fuerzas militares poco se interesaban en los temas de consumo y una muestra de ello era la 

libertad con la que nosotros lo hacíamos, los habitantes de ese sector de Armenia pasamos 

muchas noches consumiendo delante de los soldados de guardia del batallón aquel, 

colindante con nuestras viviendas y sitios de esparcimiento de mi comunidad. 

Frente a la legislación existente para esa época y según el Portal de la Plaza Pública, 

en su breve historia de la criminalización de las drogas dice:  

Para la década de los 70 en Colombia se discutía sobre la legalización de la 

mariguana, como droga preponderante de la época y país número uno en producirla a 

nivel mundial. Sin embargo, el gobierno se oponía. Asimismo, para esta época se 

expide el decreto 1188 de 1974 que tipifica como delito la producción y tráfico de 

marihuana, cocaína o morfina. Mientras esto ocurría, en Europa se discutía la 
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posibilidad de legalizar, sin embargo, la postura de EE. UU seguía siendo 

prohibicionista. (La Silla Vacía, 2012, párr. 6) 

El basuco ni se nombra y lo mismo ocurría a nivel social y familiar, por eso nosotros, 

los que empezamos a consumir basuco a finales de esta década, lo hacíamos con plena 

libertad, tanto que nunca pensé que fuera delito o algo ilegal. Solo era así para mi entorno 

familiar y las matronas amigas rezanderas de mi madre, quienes satanizaban todo lo que no 

estaba bajo el rigor de sus creencias. Era como una moda, algo “in”, lo hacíamos en cualquier 

parte, delante de la gente, en mi caso, debo reconocer que lo hice a escondidas de mi familia 

y mi entorno más cercano, como la gente del barrio y mi novia, durante unos cinco años 

aproximadamente. Por temor, ya que en el fondo sabía que no iba a ser aceptado. Ser 

consumidor de una sustancia ilegal como la marihuana o el basuco, que aún no estaba 

estigmatizado, no encajaba con las normas establecidas por esa sociedad tradicionalista y 

conservadora a la que pertenecía mi familia, así que nunca iba a ser aceptado y nunca lo fui, 

como consumidor. Siempre me excluyeron. Inclusive, al día de hoy, la mayoría de mis 

hermanos preferiría no hablarme si estuviera de nuevo inmerso en ese mundo de las drogas. 

Pero la violencia de los capos colombianos frente a la sumisión de nuestro país ante la 

prepotencia y exigencias de los Estados Unidos no daba tregua y se veían venir medidas más 

prohibicionistas y represivas para complacer a la potencia, pero sobre todo injustas y 

peligrosas para personas como yo, que solo éramos unos simples consumidores. 

Asesinatos y crímenes atroces eran el pan de cada día en esa guerra sinsentido en la 

cual se había involucrado nuestro país y en la que solo nosotros ponemos los muertos y la 

pérdida de las libertades individuales. Realmente el tráfico, la producción y el consumo 

nunca se vieron afectados. 



90 

4.9. Contradicciones de una sociedad consumidora 

Otro episodio que recuerdo fue la noche del 30 de abril de 1984, cuando asesinos de 

Pablo Escobar acribillaron a balazos en Bogotá al ministro de justicia de Belisario Betancur, 

Rodrigo Lara Bonilla, Llovía en Armenia e iba con un amigo para una olla a mercar, es decir 

a comprar basuco, también sabía que cuando llovía mucho era mucho más fácil adquirir la 

sustancia, los del DAS que eran los que más acechaban generalmente no se mojaban, 

entonces le dije al compa que era mejor surtirnos bien, ya que la situación se iba a poner bien 

difícil por el episodio ese. Y así fue, esa noche hubo allanamientos y detenciones por doquier. 

Recuerdo muy bien que esa noche, un amigo del barrio fue detenido por tener una pata de 

cannabis, la cual guardaba en una caja de fósforos y fue condenado a 7 meses de prisión. Una 

pata es lo que queda de un cigarrillo o calillo armado de marihuana, que prefiere conservarse 

y alcanza para unas dos o tres fumadas, es una porción mínima que casi carece de peso 

representativo, pero se decretó el Estado de Sitio y se perdieron garantías constitucionales. 

Por eso mi amigo fue condenado. Era la antesala de la famosa y fatídica ley 30 de 1986. 

Estas situaciones empezaron a preocuparme, ya que fácilmente a mí me podían 

detener con más de 10 papeletas de basuco y esa cantidad podía dar para una pena mayor y 

para mí era inaceptable cualquier acusación diferente a la de consumidor.  

4.10. Despertar entre barrotes  

Y sí, efectivamente, en agosto de 1985 desperté dolorido y ensangrentado en la 

Comisaría Central de Armenia, con cero recuerdos de lo que me había pasado, ya que estaba 

ebrio y con la “película borrada”. Afortunadamente también estaba ahí un amigo del barrio 

que me acogió y que fue de gran ayuda, estábamos junto a más o menos otras 20 personas en 

una gran celda, era un sábado por la mañana y ni idea de por qué estaba detenido. Por la tarde 

vi llegar varios policías, y uno señalándome, hizo abrir la celda y me sacaron a un patio; 

mientras dos policías me sostenían por los brazos, el tercero me mostraba un dedo de su 
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mano derecha hinchado y suturado quirúrgicamente, mientras que con un bolillo me daba 

golpes en el estómago y el costado, él estaba furioso y enardecido, cada vez me golpeaba con 

más fuerza, recuerdo que me hice el desmayado para evitar más golpes, los detenidos de la 

celda gritaban y pedían que no me pegaran más.  

Volvieron a llevarme arrastrado a la celda, entonces mi amigo me preguntó qué había 

pasado, que por qué la “¿Ofensa de esos tombos?” y yo sin saber, ya que no recordaba nada. 

Al domingo volvieron y nuevamente me agredieron de manera tal que solo había visto en 

películas, tres policías contra mí, que estaba indefenso y herido. ¿Cuál era la razón para eso? 

Esta vez resultó que el policía más ofendido, que luego supe era un teniente, mientras me 

agredía clavándome el bolillo, me lastimó una de mis costillas, hubo mucha sangre, le dije 

que lo iba a demandar y haciéndome de nuevo el desmayado me volvieron a depositar en la 

celda. 

Ya por la tarde me enteré que estaba detenido por porte de estupefacientes, pero no 

solo eso, sino también que habían sido dieciocho papeletas de basuco, que había intentado 

tragar o ingerir al momento de la detención y que cuando un policía quiso sacarlas de la boca, 

yo lo había mordido violentamente, hasta el punto que había sido necesario suturar en el dedo 

anular, le habían tomado cuatro puntos. Ahora sabía porque estaban tan ofendidos y, para 

colmo fue a un teniente. En el calabozo mi amigo hizo mucho escándalo por mi sangrado y 

me llevaron al hospital donde me evaluó medicina legal. Allí permanecí dos días, siempre 

escoltado y custodiado por la policía. 

Para entonces, ya mi familia estaba al tanto de la situación y en vista del escándalo 

que se avecinaba decidieron que lo más importante era que no podía ser condenado y enviado 

a prisión, un preso en mi familia era inconcebible, empezaron a mover influencias, también lo 

de la demanda a los policías empezó a tomar sentido, ya que la personera de Armenia, 

además de estudiar derecho en una prestigiosa universidad privada con una de mis hermanas, 
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era de mi barrio y también amiga personal y me conocía de siempre. Además, yo consumía 

basuco con el único hermano de ella, siempre a escondidas. Pase a ser un detenido estrella 

por la cantidad y la calidad de visitas que me hacían. No fue fácil, recuerden que otra persona 

de sector, más humilde, había sido condenada a 7 meses de prisión por una posesión 

insignificante de marihuana. Pasaban los días y nada que se resolvía mi situación, a veces era 

inminente mi envió a prisión y en otro momento aparecía la posibilidad de solucionarlo 

adecuadamente, sin detención carcelaria. 

En cuanto a lo social, el escándalo fue mayúsculo, lo legal se resolvió favorablemente 

y nunca supe bien cómo fue el arreglo de mi familia con el juez del caso, pero sí supe que 

este juez había sido alumno de mi padre y que, además, nos tocó quitar la demanda que le 

teníamos a los policías. Estuve encerrado 28 días en esos calabozos de la Comisaría Central, 

donde conocí la cárcel y a malandrines. Hubo una situación que me sorprendió, pues alcancé 

a ser como un “pequeño capo”, tuve casi siempre una celda para mí solo, jugaba ajedrez con 

el comisario, comía de restaurante, manejé una línea de cannabis allá adentro que me 

producía ganancias económicas diarias y sin riesgo para mí (vivía una de mis muchas 

contradicciones éticas), me dejaban salir afuera con algunas visitas e incluso fumé basuco 

casi a diario. Increíble descubrir esos alcances en mi y obvio que, a escondidas de mi familia, 

ellos de haberlo sabido, no me hubieran apoyado, eso me marcó y me sirvió toda la vida ya 

que no fue la única vez que estuve detenido. 

4.11. Rompiendo el cordón umbilical 

Los siguientes años los viví en Bogotá, Cúcuta y Bucaramanga y fueron años más 

bien alejado del basuco por la dificultad mía para conseguirlo, se sentía de lleno la presión de 

las autoridades frente al tráfico y consumo, algunos episodios aislados con la policía y un 

organismo de inteligencia en la capital por posesión, pero que se solucionaron 

amistosamente, ya había aprendido o me habían enseñado varias reglas, recomendaciones o 
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trucos que puse en práctica y que me brindaron seguridad y buenos frutos durante toda mi 

experiencia como consumidor. 

La primera, era que no debía embriagarme hasta perder el sentido, si iba a una olla a 

comprar debería estar sobrio y alerta. En segundo lugar, no discutir y menos enfrentame con 

la autoridad, ser humilde y no plantearles justificaciones absurdas, como que estaba visitando 

a una tía si me veían salir de una olla o me atrapaban allá, pues se ofendían, por eso era mejor 

“encaletar” o guardar bien la mayoría de sustancia y dejar una mínima porción a la vista, pero 

sobre todo no negar que se era un enfermo o adicto, fingir, quejarme y pedirles perdón. 

Tercero, hacer una sola vuelta, al principio iba dos o tres veces en una noche a la olla, 

pues uno siempre “se embalaba”, es decir, le daban ganas de fumar más, así que lo mejor era 

exponerse una sola vez y “mercar” toda la sustancia de una vez. 

Era tan apegado a la sustancia que por nada del mundo quería que me la quitaran y 

esto no solo era pensado con la autoridad sino también con otros adictos y malandrines que 

también se podían “enamorar”, interesar por lo que llevas. Para cuidar de lo mío fui muy 

sagaz. 

4.12. Consumo, leyes y represión 

En 1986 entró en vigor la famosa Ley 30 que restringía más nuestras libertades y 

penalizaba el porte y el consumo severamente.  

En cuanto al consumo, la ley originalmente previó sanción como contravención el 

porte o conservación para uso o consumo de dosis de uso personal de cocaína, 

marihuana o cualquier otra droga que produzca dependencia estableciendo penas de 

arresto hasta por un año y multas de hasta un salario mínimo legal mensual. Para los 

usuarios o consumidores que de acuerdo con dictamen médico legal se encontraran en 

estado de drogadicción, se les impuso su internamiento en establecimiento 



94 

psiquiátrico o similar de carácter oficial o privado, por el término necesario para su 

recuperación. (Congreso de la República de Colombia, Ley 130 de 1986)  

Todos los consumidores sentimos mucha rabia e impotencia frente a estas medidas, 

pero a decir verdad estas nunca limitaron nuestro deseo de consumir, lo mismo que el hecho 

de hacerlo. No recuerdo ocasiones que no hubiéramos podido hacerlo por estas leyes. 

Aunque, sí hubo más adelante una o dos ocasiones que con dinero no pude adquirir la 

sustancia, pero fue en municipios alejados, en Puerto Leguizamo, Putumayo, por acoso de la 

Armada Nacional y en Venadillo, Tolima, porque los paramilitares habían asesinado dos 

jíbaros la noche anterior. ¡Qué desespero, uno con el dinero y no poder adquirir la sustancia!  

A pesar de las bombas, los asesinatos, la violencia y la represión que se vivía en 

nuestro país, el consumo de basuco para mí, nunca se vio afectado. Tenía y conocía muchos 

proveedores. Hasta que por fin en 1994 hubo buenas noticias para nosotros los consumidores, 

por obra y gracia de ese gran libertario y libre pensador, el magistrado Carlos Gaviria y su 

famosa sentencia 221 de 1994, sobre la cual, poco después del fallo C-176 del 12 de abril de 

1994 con el que la Corte Constitucional halló exequible la ley que ratifica la Convención de 

1988, la misma Corte declaró inexequible los artículos de la Ley 30 de 1986 que establece 

como contravención el porte, uso y consumo de dosis personales de drogas que produzcan 

dependencia, mediante Sentencia C-221 del 5 de mayo de 1994, por hallarlos violatorios del 

derecho al libre desarrollo de la personalidad. 

Posteriormente, en desarrollo de estos preceptos, la Ley 745 de 2002 sancionó el 

consumo de drogas en presencia de menores o en establecimientos educativos o lugares 

aledaños, además de indicar dichas conductas como contravenciones penales y para ello 

estableció el procedimiento previsto para contravenciones especiales.  

Nuevamente, en 2007, mediante la Ley 1153 se retomó el articulado de la Ley 745 de 

2002, que establece las mencionadas conductas punibles como contravenciones penales y a la 
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vez estableció un procedimiento abreviado para la investigación y el juicio de las mismas. 

Una vez más, mediante la Sentencia C-879 del 10 de septiembre de 2008, la Corte 

Constitucional declaró inexequible la Ley 1153 al considerar que tal norma no se ajusta a la 

Constitución en cuanto toda conducta punible, así sea de menor entidad o gravedad, debe ser 

investigada por la Fiscalía General de la Nación. Como resultado, el consumo de dosis 

personal persiste en Colombia como conducta penalizada vía contravención penal, sin que 

haya procedimiento aplicable para hacer efectiva esta disposición. 

Fue muy bien recibida, y creo que en su momento fue una de las disposiciones más 

novedosas y vanguardistas en tema de drogas. Frente al consumo a nivel mundial, se 

despenalizó el porte y consumo, no se legalizó, como lo hacían ver las corrientes 

tradicionalistas y conservadoras de este país, pero en la práctica no fue acatada y más bien sí 

fue atacada. Era mejor seguir con mis normas y recomendaciones, ya que la autoridad 

siempre llevaba las de ganar y si querían le decomisaban a usted su dosis personal, es más, si 

uno se ponía muy exigente o los cuestionaba, “lo cargaban” con más sustancia que la 

permitida. Por eso continué fiel a mis normas y trucos, que tan buenos resultados me dieron. 

 Volví a vivir a Pereira y luego a Armenia, dos ciudades donde la sociedad es muy 

permisiva con respecto a las drogas y son muy consumidas a todo nivel, además, hay mucha 

oferta y mucha demanda, son aceptadas y utilizadas culturalmente y bajo esta normatividad 

aún más, no podía haber en Colombia mejores sitios para consumir.  

En 1997 estaba completamente poseído por la sustancia, con todos los problemas que 

esto acarrea. Estaban totalmente deterioradas las relaciones A nivel familiar y de pareja por 

solo nombrar dos, pues uno solo quiere y efectivamente está consumiendo a diario. De 

pronto, tuve la oportunidad de irme a trabajar a la selva amazónica, a Puerto Leguizamo, en 

el Bajo Putumayo como profesor y efectivamente fui nombrado docente y luego de varios 
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intentos fallidos para arribar por estar consumiendo, logré llegar al sitio, donde alcancé a 

laborar unos tres años.  

Salí de Armenia huyendo del basuco y llegué a un sitio donde su cultivo, elaboración 

y consumo era más intenso y más normal que allá. No lo pude controlar. La autoridad, a pesar 

de ser tan llamativa y vistosa, era también muy permisiva, mucha parte de la sociedad tenía 

que ver con la sustancia, lo de menos era el consumo, que también era más o menos aceptado, 

pero siempre con la doble moral y su estigmatización. 

Llegué a un mar de coca, tanto que durante los casi tres años que viví allí, nunca salí a 

visitar ni a mi familia ni a mi pareja, es más, ocurrió el terremoto de 1999 en el Eje Cafetero 

y tampoco salí, solo me comunicaba vía telefónica. Y debo confesarlo, estaba muy flaco y 

acabado, me daba pena que me vieran así. 

Tipo 2002 0 2003, en pleno auge del paramilitarismo en el Putumayo, tuve en Mocoa, 

su capital, la experiencia más aterradora y dramática con la policía. Llevaba como un año 

viviendo y trabajando allí y obvio, soplando todos los días cerca de la terminal de transporte, 

ya conocía algunas ollas y algunos expendedores y cerca a uno de los cuatro ríos que 

atraviesan la ciudad era donde me amañaba, por lo tranquilo y relativamente seguro, ahí 

merodeaban como en casi todas las ollas todo tipo de malandrines, pero yo fiel a mi ética y 

sin ser un santo completo, me cuidaba mucho de no delinquir. 

Cierta noche bajaba para donde “Beltrán”, quien me prestaba su casa de invasión y 

me conseguía la sustancia por un costo que me parecía justo, noté que había mucho 

despliegue de policía, al indagar, me dijeron que esa noche habían asesinado al mayor 

narcotraficante de la ciudad, que no fuera hasta allá, que no estaban dando “fuego” en 

ninguna parte. De repente apareció una camioneta de la policía y sin mediar palabra las tres 

personas que estábamos a esa hora (7:30 p. m.) en una tienda, fuimos detenidas, nuestro 

documento de identidad retenido arbitrariamente y subidas a la parte de atrás. Sabía por 
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comentarios que a los peores policías de Colombia los trasladaban para el Putumayo como 

castigo, que eran lo peor de la institución. Aquellos policías cubrían sus rostros con 

pasamontañas negros y estaban muy bien armados, intimidaban con solo verlos, no 

pronunciaban palabra. La camioneta tomó rumbo por una carretera veredal y destapada, por 

más o menos dos horas, y yo que era tan tranquilo y que realmente no le debía nada a nadie, 

sentí miedo, mucho miedo, tanto que alcancé a pensar en la manera tan simple que iban a 

terminar mis días, que no me lo merecía, una negra y fría noche iba a ser eliminado por las 

fuerzas de seguridad de mi país en un departamento olvidado y lejano. 

Siempre que estuve en una situación riesgosa, intentaba recurrir a mi inteligencia, mi 

memoria, mis conocimientos y mi astucia para que estos me sacaran del embrollo, como 

había pasado varias veces y tuve deseos de lanzarme del vehículo en movimiento, antes de 

que fueran ellos los que me bajaran, amparado en la oscuridad, pero estaba seguro que me 

disparaban ráfagas de fusil y quizá no tuviera suerte, me dio pánico y empecé a llorar. 

Imaginé realmente el fin de mis días. El silencio era tan macabro que daba temor hablar, 

indagar, preguntar qué nos iba a pasar. Repentinamente el vehículo se detuvo, se encendieron 

sus luces y se bajó un oficial que iba en la cabina, encendió una linterna y con varias cédulas 

en su mano, pronunció mi nombre, aterrorizado y llorando aún, le respondí con un gemido 

que presente, entonces muy brusco me sentenció lo siguiente: “Mire profesorcito esta vez se 

salvó porque está limpio y no debe nada, pero, óigase bien, basuquero hijueputa, la próxima 

vez que lo vuelva a ver por allá, no respondo. Piérdase” (Narración personal, diario de 

campo, 2017). Ahí fue donde en vez de alegrarme sentí más temor y estaba como paralizado, 

entonces me empujaron y con un puntapié en mis nalgas los sentí alejarse, se montaron en la 

camioneta y se alejaron. Lloré más o menos otra media hora ahí tirado en el suelo, sudoroso, 

tembloroso. Nunca estuve tan cerca de desaparecer, de morir y solo por ser consumidor de 
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basuco. Tampoco supe nunca qué pasó con las otras personas que detuvieron conmigo y que 

iban en la camioneta de la policía de Mocoa. 

Si bien, ya sabía de la estigmatización del basuquero por parte de la sociedad y de las 

autoridades, siempre supuse e inclusive lo pregunté, esta se debía que muchos de nosotros se 

sobrepasaban y realmente se volvían super dañinos y ladrones (motivos que tampoco dan 

derecho a eliminar a nadie de la sociedad), llegando al punto de cometer otros delitos más 

fuertes. Yo lo sabía, pues lo había pensado y sentido en carne propia, ¿cuántas veces, en estos 

“embales tan fuertes”, a veces solo o a veces en compañía de otros adictos, maquinábamos 

todo tipo de artimañas por las ganas de seguir soplando?, esta hiper ansiedad era producto de 

un basuco de buena calidad, que menos mal, siempre me permití controlar, la mayoría de 

veces por miedo, es más, me dispuse a estudiar y analizar ese estado, llegando a la conclusión 

que solo duraba (el embale) unos veinte minutos, tiempo suficiente para tomar decisiones 

seguras. 

4.13. Las “ollas y su entorno” 

Los sitios donde se consume basuco en pocos años han evolucionado, al inicio y 

cuando el basuco no estaba tan estigmatizado y ni fama tenía por lo desconocido que era, 

nosotros lo consumíamos en la calle, en un parque, en el parqueadero de la universidad, en 

nuestras casas; pero esto cambió y en menos de diez años nos tocaba hacerlo en sitios 

cerrados por seguridad, separando lo real y lo cotidiano de lo irreal por una puerta que daba 

paso al inframundo. Además, porque a la mayoría no nos gustaba que nos vieran mientras lo 

hacíamos, así que imaginen una gran habitación donde 30 o 40 personas, clientes, están 

consumiendo basuco, uno tras otro, durante horas, días y noches completos, unos asustados 

(con frecuencia se conoce al basuco como “susto”), otros se rasguñan la piel como manía, 

otros se agachan para mirar por la rendija debajo de la puerta, a otros se les descuelga la 

mandíbula dificultando el hablar, otro se esconden; hablando en susurros, la atmósfera densa 
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y maloliente por el humo y el sudor de todos, días, semanas; en fin, dependiendo de la 

confianza y el dinero para conseguir el motor que nos hacía girar en torno a él, el basuco. En 

esa surrealista escena cada uno giraba a su alrededor como en una espiral. Nos aceptábamos y 

nos soportábamos todos mientras tuviéramos la sustancia.  

 Una olla es un sitio de determinado municipio o ciudad en donde se vende y/o se 

consume droga, allí se permiten unas libertades o licencias únicas para ciertas actividades 

socioculturales, poseen sus propios códigos y ¿Por qué no decirlo? Sus propias leyes. Pero 

también hay reglas y códigos que funcionan para todas y son acatadas por todos. Se asocian a 

estos sitios otras prácticas sociales, casi todas en el limbo de la ilegalidad, la prostitución, 

(incluyendo la infantil y la homosexual), el proxenetismo, comercio de artículos robados 

(reducidores), hurto, licor adulterado; de cualquier manera, es como un subestado, pues estas 

prácticas al fin y al cabo nadie las cuestiona y cualquiera las puede practicar a vista de todos, 

no había que esconderse para nada, incluso en muchas de ellas se podía ver a parejas tener 

sexo. Sitios como estos me producían temor por la cercanía del delito y porque dada la 

estigmatización del “basuquero”, mi estadía en esos sitios con ellos me podía perjudicar y 

afectar mi seguridad. 

Yo claramente le preguntaba al jíbaro si el sitio era seguro y le indicaba cuáles eran 

mis expectativas, que no pasaban de querer consumir y de pronto estar acompañado de una 

chica, solo para verla pues a mí el basuco casi siempre me inhibió la libido. 

La olla siempre es administrada por alguien capaz de imponer orden y autoridad, una 

persona despierta y activa, un vivo, casi un avivato. Esa era la persona con la cual yo me 

entendía. ¿Y para qué negarlo?, hice verdaderas buenas relaciones de amistad con varios, 

incluso, llegué a involucrarme afectivamente con jíbaras, hijas o hermanas de estos. Como 

anécdota curiosa debo decir que nunca conocí un jíbaro que no consumiera ni muchos más 

tranquilos que yo. Era su negocio. Yo prefería y buscaba los lugares donde al menos en la 
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pieza donde yo estuviera consumiendo no se cometiera delito. Luego de encontrar esto, 

permanecía días, meses y hasta años frecuentándolas, por ello, puedo hablar de estos sitios. 

Por ejemplo, en las ollas cuando se nos acababa el basuco había siempre varias clases 

de personas, cada una con determinada actitud, estaban los que no se aguantaban y salían 

desesperados a conseguir algo de valor o dinero, de ellos o de personas allegadas, familiares 

que los quisieran, que se dejaran o al escondido; a otros no les importaba cómo, de dónde, ni 

de quién, estos eran los que me producían temor de encontrarlos si estuviera en la calle, pues 

comprendía muy bien lo que estaban sintiendo, ya que debo confesar su embale era similar a 

mi embale, incluso podía ser menor, y me daba mucho miedo pero era miedo de mí mismo, el 

embale mío era tan tenaz, que podía ser comparado con el del basuquero más peligroso, la 

única diferencia era que yo no iba a delinquir, pero tampoco iba a dejarme robar porque había 

aprendido de pillos, pero sobre todo había conocido muchos adictos y me comparaba con 

ellos. La adicción no respeta estrato social ni educación ni género. No respeta cuerpos. 

Las ollas son frecuentadas por mujeres, en casi todas circulaban y permanecían varias, 

unas tres, la bonita que humillaba y se sentía superior, las otras más o menos resentidas pero 

que eran valiosísimas, que tenían un amante o amigo de turno que las atendía a cualquier 

hora, a veces por poco a veces por mucho, pero casi siempre por favores sexuales. Bien 

importantes, siempre traté de respetarlas, como a todo el mundo, aunque en ese medio esto es 

un poco difícil, siempre oí decir a los profesionales de la salud que, si un drogadicto no se 

respeta a sí mismo, cómo va a respetar a otra persona. Yo sí creo que me respeté y respeté la 

mayoría de veces, no fue una constante. Reconozco que no me respetaba por el apego a la 

sustancia, el sentirme esclavo y poseído por ella me hacía hacer cosas humillantes. 

Otros seres presentes en las ollas son, por ejemplo, el que estaba dispuesto a salir a 

cualquier hora a hacer un mandado, el todero, la mayoría de veces alguien de confianza del 

jíbaro, un amigo de infancia o de barrio. Habitualmente abusaba del que le pagaba por hacer 
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la vuelta, unas veces por resentido y otras por ingenuo, yo lo tenía claro, otro no se va a hacer 

matar por plata que no es de él, lo mismo que no la va a cuidar y distribuir bien, el dinerito de 

uno apenas cambiaba de mano dejaba de ser de uno, esto lo aprendí allá en la calle; tanto que 

después de mandar a hacer la vuelta, lo más importante era que no se perdiera, que no se la 

robaran, como pasaba la mayoría de veces, así llegara recortada o mutilada. Yo era muy 

desconfiado, no confiaba casi en nadie y aprendí que la mejor vuelta es la que uno hace. 

 Pero en este vicio, el embale lo paraliza a uno ¿Y así, quién sale a las tres de la 

mañana a hacer una vuelta? Por eso el todero era tan importante, al punto de ser invitado con 

los mismos derechos del jíbaro que aportaba la casa o el sitio, la nena, su belleza y a veces 

dinero, y el comprador o el del dinero. Esos eran los propios para la fiesta. 

Había casi siempre otros personajes muy folclóricos, pero no por eso menos 

importantes. El gracioso, que a pesar de la tensión y el embale hacía reír con buenos chistes, 

ese merecía ser invitado solo por eso, a no ser que se volviera una carga, es decir, que 

quisiera fumar más que uno, por ejemplo, o quisiera disponer de lo de uno. El habla duro, 

muy amigo del jíbaro, que no aportaba económicamente, pero le hacía dar temor y miedo a 

los que se embalaban para que gastaran y rápido. Era él quien hacía mover el negocio. Pero 

uno como cliente que no se embriagaba y no sentía temor lo ponía en su sitio, facilito. Hubo 

muchos más personajes, los gays, los que no eran capaz de moverse o salir, los que no tenían 

donde dormir, los que tenían hambre o frío; en fin, estas ollas eran todo un reflejo de la 

sociedad de esos municipios o ciudades que iba conociendo y en donde llegaba siempre como 

cliente, pero terminaba a los tres o cuatro días como uno de ellos, como un vicioso al basuco 

que era nuestro denominador común. 

Puedo nombrar a la infinidad de personajes que conocí en estos sitios o durante este 

largo trasegar por las mejores ollas de nuestro país y puedo decir que con la mayoría mi 

relación fue de respeto y de amistad, de compartir un espacio y un tiempo juntos, pero, sobre 
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todo, de compartir algo muy nuestro, esa intimidad que no se la mostramos a los demás, es 

que dejar vernos en esos estados no es fácil, por eso no hay mucha documentación al 

respecto. Pero sí recuerdo claramente que lo sentía, sentía que compartimos algo muy 

nuestro, llegué a decirle a una de esas personas recién conocidas que ella me conocía más que 

mi hermano por verme así. 

4.14. Anotaciones acerca del ritual de consumir basuco y las formas para hacerlo 

Como ya lo dije en uno de los apartados anteriores, la primera vez que consumí 

basuco en pleno uso de mis facultades noté que era todo un ritual hacerlo y que para mí iba a 

ser muy difícil hacerlo solo, ya que era, sobre todo en la parte final, muy similar a la armada 

de un bareto o cigarrillo de marihuana y yo, a pesar de haberla probado, nunca había armado 

uno y no tenía la práctica suficiente. Aunque sí me llamó la atención lo del ritual, ya que en 

este había roles diferentes y generalmente varias personas ayudaban a un líder, arquitecto, 

ingeniero o armador (como los conocí más adelante) a realizar todo el proceso. 

Si hago énfasis en este punto es porque todo empieza cuando alguien dice: ¿vamos a 

fumar? 

En la universidad ya había dado algunas chupadas a calillos de basuco, pero estaba 

tan ebrio que no recuerdo muy bien cómo fue. Así que no cuenta. Fue en Buenaventura, con 

mi amigo Ernesto quien manejaba un camión de su padre y me había invitado a llevar unos 

muebles al puerto. Él, mucho menor que yo, pero con más experiencia en el mundo de las 

drogas, recuerdo que se encontró con un jíbaro en la playa y me preguntó que, si yo había 

fumado basuco, y muy orgulloso le dije que sí, entonces compramos varias papeletas de $ 

100 y empecé a fascinarme y a aprender. Lo dejaba actuar para no parecer muy torpe y 

bisoño. Conseguimos en un carrito de dulces dos paquetes vacíos de cigarrillos Pielroja, solo 

esta marca permitía despegar el papel metálico de otro blanco como pergamino, que era el 
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que necesitábamos para armar los calillos o cigarrillitos delgados, más adelante supe que a 

este papel se le llamaba “el sangriento”, no sé por qué. 

Dobló y cortó varios trocitos de unos dos o tres centímetros y me pidió que 

desmenuzara un poco la picadura sacada de cigarrillos de otra marca, rubios, no tan negra 

como la del Pielroja, la cual acomodó sobre los diminutos papelitos, cómodos y salvos del 

viento en la cabina del camión. Abrió la primera papeletica y entre sus dedos trató de 

pulverizar su contenido para después rociar con la ayuda de un fósforo apagado la picadura 

depositada en el papel, la cual adquiría un tono blancuzco, por último, lo enrolló y pegó con 

su saliva. Terminada la labor, resguardados de la brisa y el viento seco, con un fósforo 

encendido cada uno de los calillos adquirió un tono más oscuro y grasiento, luego encendió el 

primero, fumó y me lo pasó. 

Así, consciente y lejos de todo lo que me podía fastidiar y atemorizar tomé ese 

calillito que mi amigo me ofrecía y fumé, despacio, sintiendo, aprendiendo, noté cómo mis 

pulmones se llenaron de ese humo denso que olía a algo similar a caucho quemado, 

característico, no desagradable ni repugnante para mí, para luego explotar en mi cerebro, con 

fuerza, haciéndolo rebotar y expandirse por el infinito inconmensurable, podría decir que mi 

cerebro y todo lo que él representa voló literalmente. Quería quedarme así, ahí, no moverme, 

sentirlo, disfrutarlo. Y sentí algo muy bueno, a pesar de esa explosión, no dejaba de ser yo. 

De esta forma fue que consumí basuco por más de tres años y poco o nada cambió en 

ese ritual, conseguir, identificar el sitio donde consumir, tener “el sangriento”, armarlo, 

dorarlo y algo que aún hoy se conserva como una tradición, “el que lo arma, lo prende”. Para 

esa época, solo conocía esa forma de fumar. 

4.14.1. Mi adicción sale de Armenia. 

A mediados de 1982, lo recuerdo bien porque se celebró en España el mundial de 

fútbol y rechacé una invitación familiar de viajar al exterior por ir a Medellín, concretamente 
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a Envigado, cuna de Pablo Escobar y también de una gran amiga que me hablaba bellezas de 

ese municipio, viajé allí con la expectativa de conocer experiencias nuevas relacionadas con 

mi adicción al basuco. Y así fue. 

La primera noche que bebimos en la plaza de Envigado, pude confirmar y aclarar dos 

cosas importantes: que a los mafiosos como Escobar no le gustaban los basuqueros, a pesar 

de ser consumidor habitual de cannabis y que había mucha gente cercana a él que lo hacía a 

escondidas; y la otra fue que después de mucho licor esas personas se desdoblan y cuentan 

cosas relacionadas con lo bueno del basuco e incluso lo invitan a uno a consumir. Y que, a 

pesar del odio y la desconfianza de los capos frente a los consumidores de basuco, el gusto y 

la adicción a esta sustancia es más fuerte. 

4.14.2. Los pistolos. 

Mi primera gran sorpresa allá en Envigado fue observar que los cigarrillos de basuco 

ya venían armados y los llamaban torcidos y eran simplemente cigarrillos Marlboro a los 

cuales le habían vaciado una parte de la picadura y les habían echado basuco, y lo de 

torcidos, era porque el extremo era retorcido, más adelante se conocieron como pistolos y aún 

hoy por hoy se conocen y se fuman así. Su valor era de $ 200 por cigarrillo. Con los pistolos 

se perdía algo de lo que para mí era un ritual, pues esas personas de Envigado tenían a 

alguien solamente encargado de armar las cajetillas enteras de cigarrillos y solo era tomar el 

cigarrillo armado y listo. Creo que el cambio se debió a factores culturales y también al grado 

de adicción de las personas. Para los paisas era muy degradante esperar a conseguir el papel 

del Pielroja, o sea el “sangriento”, cortarlo, secarlo, armarlo, dorarlo, lo que para mí era todo 

un ritual para ellos era una pérdida de tiempo. En cuanto al grado de adicción, creo que 

después de que se decide “soplar” o consumir basuco, la manera más rápida para lograrlo es 

imperativo. 



105 

 Cuando llevé esa moda a Armenia, mis amigos consumidores lo primero que dijeron 

era que así se desperdiciaba mucho material (basuco). Otra razón era la desconfianza 

arraigada de nosotros los consumidores frente a consumir algo que no habíamos visto armar. 

Por mi parte descubrí y aprendí algo que me iba a marcar toda mi vida de consumidor: 

armar ese mismo pistolo, pero en un cigarrillo Pielroja, tal y como los hacia mi amigo de la 

universidad, mi maestro, esta forma solo la vi en otros dos expertos y veteranos consumidores 

a lo largo de mi vida de consumidor. Podría hablar mucho de mis pistolos, si hay necesidad o 

el tema lo amerita lo haré, pero solo diré, que después de tenerlo listo, armado por mí, nada 

había mejor sobre la tierra. Desde el punto de vista del adicto consumidor. 

Transcurrieron muchos años y los viciosos nos la pasábamos entre los calillos y los 

pistolos, estos últimos para los más nuevos y los otros para la vieja guardia. En ambos casos 

se podía cambiar la picadura por marihuana o revolver ambas. A esta combinación de basuco 

y marihuana se le conoce como “un maduro” o “un bocadillo”. Cuando había poco basuco, 

acostumbrábamos elaborar los pistolos o calillos solo con marihuana, en lugar de la picadura 

de cigarrillo, esta manera de consumir era ya de otro nivel, solo para expertos o muy viciosos, 

diría yo. Son dos sustancias muy diferentes, con efectos ídem. Consumir un pistolo en 

Pielroja, con cannabis en lugar de picadura y buen basuco, era para mí como ir bajando la 

carretera de la Línea entre Calarcá y Cajamarca en un vehículo con el acelerador y el freno 

pisados al mismo tiempo. A esto se le podría sumar el efecto del alcohol que casi siempre es 

la mejor compañía para consumir basuco. 

Con estas formas de fumar pasé alrededor de diez años. Solo las parrandas o fiestas se 

interrumpían cuando algunas de las materias primas se acababan, a veces para cambiar una 

rutina uno se armaba un madurito o un calillito. Así en diminutivo como para no llamar 

mucho la atención o como para no tener que pedir permiso, no sé, eran cosas del vicio. 
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Pero lo que más recuerdo era el pasar los días alrededor de un nochero, repisa o 

mesita con un gran cenicero en el centro y un balde con agua debajo para echar las cuzcas o 

pedazos finales de cigarrillos, fósforos al principio y mecheras o candelas desechables 

después, nunca los encendedores antiguos de gasolina y algodón, ya que este olor a gasolina 

podría contaminar y dañar los cigarrillos armados de basuco, también recuerdo que muchas 

veces, se conseguía y se encendía una vela o una veladora para economizar fósforos y cuando 

estos se acababan fueron muchas las veces que recogimos los pedazos de fósforos usados del 

suelo, incluso llegamos a dar largas caminatas buscándolos o escarbando basuras para 

obtenerlos, eran un verdadero tesoro, más si teníamos cigarrillos y basuco. Hubo noches que 

vi salir cuadrillas de viciosos solo a conseguir cerillas de fósforos usadas y las traían como 

algo súper valioso y así era, el traerlo representaba una invitación a basuco. 

4.14.3. Otras formas de consumir basuco. 

Trascurrió mucho tiempo usando solo estas formas de consumir basuco y la única 

novedad importante que recuerdo fue en un diciembre del año 92 o 93, en la ciudad de 

Armenia, estábamos enrumbados a las afueras del estadio de fútbol San José, sitio 

frecuentado y muy conocido por nosotros, los habitantes de ese sector y no sé porque 

terminamos consumiendo basuco con un extranjero, gringo, medio hippie y medio artesano, 

ya veterano. Estaba encantado con nuestro basuco y en medio de la rumba me preguntó si yo 

ya había probado “un latazo”, le respondí que no, que no lo conocía y que nunca lo había 

probado. Me explicó que era una forma peculiar de consumir el crack de ellos y que era lo 

mejor que yo iba a probar, recuerdo sus palabras “no encontrara sobre la tierra nada mejor 

paisita”. 

Lo del “latazo” se refería a una lata de cerveza o gaseosa, algo muy de moda y novedoso 

en esa época. Efectivamente nos encontrábamos consumiendo la única cerveza colombiana en 

lata que se ofrecía por esos días, era una lata pequeña que el gringo tomó en sus manos y con 
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una punta aguda de metal le hizo algo más de una treintena de roticos en forma de rejilla o 

malla en la parte central del cuerpo de la lata, hundiendo esa parte para que quedara más 

horizontal, después le hizo un roto mediano opuesto a los roticos pequeños, diciéndome que 

era muy importante hacerlo, advirtiéndome que si no lo hacía no iba a carburar, es decir, no iba 

a servir para fumar, era como un hornillo pequeño. Con anterioridad me había pedido que 

desmenuzara un poco de marihuana, lo más parecido al ripio, así que después de trasformar la 

lata de cerveza en un rústico reverbero o fogón esparció el cannabis desmenuzado sobre los 

diminutos agujeros a modo de un verde montoncito, me pidió la papeleta de basuco y roció 

generosamente sobre el cannabis una buena dosis, me ofreció el extremo por donde se ingiere 

la cerveza que a su vez servía como de boquilla para culminar encendiendo un fósforo, el cual 

colocó sobre el ocre polvillo y me ordenó que fumara. ¡Y cuánta razón tenía este loco!, 

recorrido y fugaz compañero de farra decembrina, pocas cosas sobre la tierra se pueden 

comparar con este psicodélico manjar. Por eso no es de extrañar todo lo que significa para mí 

el ver una lata vacía de cerveza. Fue el precursor de la famosa pipa utilizada actualmente y que 

en el argot nuestro es considerada como lo más parecido al demonio, para los creyentes. 

Hubo varios aspectos interesantes de esta experiencia, por ejemplo, la facilidad de 

armar ese rudimentario artefacto que nos permitiría consumir basuco de una forma diferente, 

lo básico y primitivo de los materiales para su construcción y uso de esta, rara y mágica 

transformación de una simple lata de cerveza en un objeto tan valioso para nosotros los 

consumidores de basuco, pues solo quienes hemos pasado varios días consumiendo sabemos 

lo que nos pasa cuando se nos acaban los cigarrillos y tenemos basuco, el desespero que nos 

causa esa falta, pero ahora sabiendo de este recurso fue un alivio, ya que el cannabis se puede 

reemplazar por picadura de cigarrillo o ceniza. Y, por último, la increíble experiencia de 

consumir el basuco directamente, uno ve el fogonazo del fósforo o la mechera derretir y 

fundir (pirólisis) ese enigmático y endemoniado polvo colocado o esparcido sobre el 
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montoncito de cannabis, picadura de cigarrillo o ripio de cannabis y ceniza, uno ve la 

transformación en denso humo penetrar en los pulmones e inmediatamente explotar y arañar 

nuestro cerebro. 

Me pareció tan bueno que tuve miedo. Casi que me obligue a seguir con mis pistolos 

de Pielroja, pero también sabía que había aprendido algo nuevo y sobre todo que me iba a 

servir más adelante cuando careciera de cigarrillos o simplemente por variar y experimentar 

otra vez esta increíble experiencia. Me conocía y sabía que si a mí me gustaba el basuco esta 

forma de consumirlo me iba a tener que encantar. Además, mis rumbas eran largas y los 

cigarrillos casi siempre se agotaban. 

Fue el preámbulo de la pipa, solo era cuestión de tiempo y de perfeccionarla, esto 

incluía una manera fácil y barata de hacerla. Temía por mí y sentía poca honradez en aquellas 

personas de mi entorno que hablaban pestes de esta nueva forma de consumir basuco. 

La cuestión era sencilla, si a mí me gusta consumir basuco, en picadura o en cannabis 

y si cuando lo hacía comprobaba que lo que hacía bueno al pistolo no era esto sino la 

cantidad y la calidad del basuco, en la lata lo que se consumía era basuco puro, imagínense, 

yo bien adicto y probar solo basuco, sin picadura o sin cannabis, me tenía que gustar. No 

podía negarlo. 

Sobre las primeras pipas que vi armar, no recuerdo muy bien la fecha, creo que fue en 

1995, y fue con un compañero de farra, Néstor, alias “el águila”. Por esa época era muy “in” 

consumir brandy, especialmente Domecq, en presentaciones de media y un cuarto de botella, 

ambas presentaciones traían una especie de copa o tapa dorada, pero nosotros enseñados a 

tomar a pico de botella y ofrecernos sin asco, esta copa no la teníamos presente para nada, 

pero Néstor un hombre callado y fiel, con más recorrido que yo en este mundo de consumo y 

testigo del desespero que nos producía el tener polvo sin cerillas o fósforos, o peor, sin 

picadura o cannabis, cualquier noche en una de estas crisis que no teníamos cigarrillos, lo vi 
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tomar una de estas copas y más o menos por el centro con mucha paciencia empezó a 

perforar con la punta de una navaja que él mismo portaba, buscó luego un pequeño cilindro, 

algo así como un pitillo, pero más fuerte, todo lo que la calle y la basura nos ofreciera, 

recuerdo que esa primera vez lo único que encontramos fue el palito de un Bon Bon Bum, el 

borde de la copa lo cubrió con un papel brillante de una cajetilla de cigarrillos vacía y lo fijó 

con algo parecido a ese resorte que traían los interiores nuestros, es decir algo que estirara; 

por último con una puntilla le hizo diminutos rotos al papel brillante y acomodo el palito del 

bombón para que en su articulación con la copa no hubiera fuga de aire, con plástico logró 

esto, la ceniza la sacó de los mismos cigarrillos consumidos por él y al fin quedó un pequeño 

fogoncillo u hornillo con el montículo de ceniza que pasó a ser rociado de basuco, tembloroso 

me lo pasó y me dijo: “fume viejo Dany”. Hasta ahí, todo muy bien pero cuando fumé el 

calibre del palito de bombón se obstruyó impidiendo el paso del humo, lo cual nos produjo 

más frustración, luego vinieron algunos intercambios de tubitos, nuevas frustraciones y creo 

que así fue hasta que amaneció y pudimos comprar cigarrillos. 

Creo que estos cambios de instrumentos para o fumar basuco fueron producto de la 

necesidad imperativa de consumir, y es que cuando uno tiene el basuco en las manos y el sitio 

donde poder fumar tranquilo, uno quisiera hacerlo de inmediato, impulsado por un deseo 

enorme que se llama adicción, pero a costa de esa esencia que siempre me cautivó y que se 

llama ritual, por eso mentiría si digo que siempre fui fiel a mis deseos y convicciones y que la 

adicción nunca me venció. Si uno tiene la pipa armada y la ceniza recogida, obvio que es 

mucho más rápido esta forma que la de ponerse a armar un pistolo. 

Otra razón para estos cambios, fue la falsa sensación de economía, pues recuerdo a 

muchos de mis compañeros de consumo quienes defendían el consumo en pipa y me 

invitaban a dejar mi famoso pistolo de Pielroja diciendo: “Hágale Dany que así rinde más” y 

sí, posiblemente sea mucho menos el basuco utilizado en un “pipazo” que, en un pistolo, pero 
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mientras uno se arma y fuma un pistolo el consumidor de pipa se ha consumido tres o cuatro 

“pipazos”, sino es que son más. 

Era cuestión de tiempo, y como me gustaría poder explicar eso del tiempo, del tiempo 

que pasé consumiendo basuco. Pues me hubiera gustado que transcurriera más lento, por 

ejemplo, tantas noches que uno empezaba la fiesta y cuando menos pensaba había amanecido 

y la claridad nos hacía buscar otros sitios para continuarla, cuando no estábamos 

resguardados. 

Lo cierto del caso es que el consumo de basuco en pipa se venía venir como una ola, 

como como una epidemia, dándome la razón en cuanto a mis sospechas de que si a uno le 

gustó el basuco en calillo o en pistolo si probaba este en pipa le tenía que gustar. Yo mismo 

lo viví en carne propia, terminé sacrificando mis pistolos por la pipa y padeciendo todo lo que 

esta contribuía a acentuar mi adicción por el basuco. 

  



111 

Capítulo 5 

Pipas y demonios 

“Si hay algo a lo que le tengo respeto y hasta miedo es al consumo de basuco en 

pipa, por lo bueno”.  

5.1. Las pioneras 

Las pipas actuales también llamadas “motos” o “carros” se hacen exclusivamente de 

un trozo de tubo de media pulgada de PVC de unos tres o cuatro centímetros (en reemplazo 

de aquella copa del brandy Domecq), al cual se le tapa completamente un extremo con 

infinidad de objetos, el cierre debe ser total pues no deben quedar fugas. Las monedas 

nuestras de baja denominación sirven. También se les hace una perforación hacia la parte 

central para por allí introducir un tubo, casi siempre unos de lapiceros baratos sirven, al 

principio era solo Kilométricos, a propósito, noté que nunca se volvieron a ver en las basuras, 

para los consumidores estos artefactos son un tesoro. Este tubo debe ser bastante largo (unos 

ocho centímetros), pues si es muy corto uno termina quemándose indirectamente la nariz o la 

cara después de dos o tres días consumiendo. Luego viene el metálico, que va al otro extremo 

del tubo de PVC y que va a ser perforado y a soportar el fuego directo, se han utilizado 

muchos, desde el brillante de las cajetillas de cigarrillos (pero que no soporta mucho trajín), 

el de aluminio, que es el más utilizado actualmente, hasta de yogurt, incluso, alguna vez 

llegué a usar uno grueso de la mantequilla Rama y hasta uno de la leche en polvo Klim.  

Para apretarlo o sellarlo bien al tubo de PVC y evitar fugas de aire, vi utilizar y utilicé 

bandas de caucho, pero se revientan o queman; seda dental; extremos de las bombas de 

caucho usadas en fiestas; pero, lo que terminó siendo ideal fueron las tiras de plástico que se 

colocan en forma de abrazadera entre el PVC y el metálico para luego pasarle calor, es decir, 

quedando como termo sellado, muy efectivo y barato. Nótese que todos estos implementos 
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utilizados para armar una “moto” salen de las basuras cotidianas, esas que uno se puede 

encontrar fácilmente en cualquier lugar, sin necesidad de moverse mucho. 

A todo esto, se debe agregar la paciencia y el tiempo que uno le dedica a este pequeño 

artefacto, cada uno le puede poner su toque personal, es decir, sus adminículos (para los que 

los construíamos y éramos esclavos ya); se volvió esto de la pipa todo un submundo. 

5.2. Las prefabricadas 

Recuerdo que muchas veces no disponía de la facilidad para armar una pipa, así que 

opté por comprarla hecha, una que fuera funcional y práctica, y de veras que la encontré, fue 

en la selva amazónica, en Puerto Leguizamo, de la mano de mi gran amigo “Chucho”, el 

jíbaro más famoso y legendario del pueblo, con el pasé largos ratos hablando y soplando, le 

decía, que era una lástima que él no hubiera estudiado, era un genio para la mecánica y la 

electrónica y él admiraba mi inteligencia, mi cerebro, mi saber, sobre todo de ciencia, le 

interesaba. En esas tertulias le enseñé a fabricar y usar “el latazo” y queríamos algo más 

pequeño que nos permitiera una bocanada más amplia, sin tanto esfuerzo, aún no se conocían 

las pipas de PVC. Como él en ocasiones me traía aparatos de mecánica y afines para construir 

pipas pasajeras que luego de utilizarlas y disfrutarlas en una rumba eran desechadas, un día se 

apareció con algo espectacular y casi perfecto para mis necesidades, un adaptador hembra de 

una estufa a gas, del que se desprende la manguera que va al cilindro de gas, los fabrican de 

dos materiales: acero y aluminio, ambos me sirvieron y los usé, además eran irrompibles, 

lástima que el tubo lateral sea tan corto, sino hubieran sido perfectos. Estos adaptadores me 

acompañaron durante varios años, con ellos y el papel aluminio de la leche Klim creo que 

fabriqué la super pipa irrompible y más duradera jamás conocida, funcional y práctica. 

Conocí personas que conseguían financiar su vicio solo fabricando pipas, para vender 

o alquilar, también vi peleas horribles por ellas y pagar dineros exorbitantes por su alquiler o 

venta. Pero, sobre todo, vi gente perdida y poseída por esta forma de consumir, hasta yo 
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mismo, pues terminé haciendo, alquilando y vendiendo “carros” y” motos”. Sin tener idea de 

lo qué es tener un concesionario. 

A partir de esta forma de consumir se derivan o aparecen dos temas importantes de 

los cuales hablaré más adelante: el cochorno y la terapia. 

5.3. Prácticas únicas relacionadas con el basuco 

Terapiar una pipa es hacerle mantenimiento y limpiarla, ya sea porque a uno se le 

acabó el basuco y ya no tiene más, y en la agonía y depresión propia de no tener, uno dedica 

todo su tiempo (por eso se llama terapia) en hacerlo, pero lo que realmente busca es que al 

limpiarla uno raspe ese hollín o pegado que se acumula en el fondo de la pipa, en el metálico 

y en el tubo de lapicero que queda adherido al momento de la pirólisis o el calentamiento del 

basuco al consumirlo y que es conocido como el famoso “cochorno”.  

Este cochorno se fuma como el basuco y en algunas ocasiones es mejor que el propio 

basuco. Debe tener buen residuo de cocaína pues de no ser así, no se sentiría su efecto, luego 

de varios días de consumir la propia sustancia. Es tanto el desespero a veces, que uno terapea 

las pipas sin tener casi nada de cochorno. Muchos ven esto como más degradante y lo 

rechazan. Yo llegué a hacerlo muchas veces. 

Incluso mi super pipa de acero o aluminio era muy práctica para estos menesteres de 

terapiar y sacar cochorno. A veces un cochorno bien bueno sabía mejor que el propio basuco, 

recuerdo algunos que me duraron varios días. Había como un halo de magia o brujería en esto 

del cochorno, sustancias y combinaciones nuevas y desconocidas se fundían con ese olor 

penetrante y con ese color renegrido que se trasmitía incluso a mis dedos temblorosos cuando 

lo consumía, como era lo último, el residuo, era como prolongar la fiesta de la nada. Mágico 

y embriagante esto del cochorno, solo conocido por aquellos quienes caíamos en un estado de 

depresión cuando se nos acababa la sustancia, y éramos capaces de lo innombrable con tal de 

prolongar la fiesta. 
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5.4. La espiral en todo su esplendor: la selva y su gente, los amigos y el increíble viaje a 

Medellín  

Para mí, quien consumí basuco de una manera crónica y casi compulsiva a lo largo de 

más de treinta años en diferentes regiones de nuestro país, conservando la mayoría de mis 

costumbres y principios, es muy interesante ver cómo alrededor de la forma de consumirlo, se 

van desarrollando unas especies de prácticas que lo hacen merecedor del término de ritual, ya 

que significaron siempre algo y se repetían de manera inconsciente, por lo que tuve que 

aceptar que tenían algún significado del cual estuve preso al momento de consumir. 

Expresiones como aquellas que sostenían que el fuego estaba presente en la mayoría de 

rituales y que este era sinónimo de poder, resultaron ciertas, muchas veces fui testigo del 

hecho de que en ocasiones tenía más poder e importancia el poseedor del fuego (representado 

en una mechera, candela o fósforo) que aquel poseedor del basuco. 

La verdad, he sido afortunado por la cantidad de buenos amigos, mi vida estaba 

dividida, era mitad de amigos consumidores y mitad de no consumidores, estos últimos, me 

aceptaban así, sin preguntas y sin prejuicios, aunque en algunos rostros, sobre todo de los que 

sospecho me querían, se veía cierta angustia al ver como parecía no importarme nada, amigos 

de barrio y universidad que nunca conocieron las drogas. Había otros que sí las habían 

conocido pero que no habían trascendido. Obvio decir que me mantenía y me agradaba más 

estar entre los adictos. Al estar casi por completo alejado de mi familia busqué refugio en 

unos pocos amigos y en mi pareja de esa época, su apoyo fue vital para no estar de lleno en la 

indigencia, situación que conocía y aprovechaba para hacer rendir lo poco que conseguía. 

El deterioro físico era muy evidente, lo mismo que mi comportamiento, ya no era 

capaz de trabajar ni entablar vínculos con algo que no fuera basuco, o que se relacionara con 

él. Estaba en un punto de mi existencia que podía soportar cualquier cosa, por mala que fuera, 
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mientras hubiera basuco, y de veras que pasé por infinidad de situaciones de todos los 

calibres. 

Buscando una fuga geográfica, como llaman los expertos en adicciones al hecho de 

que el adicto cambie de ciudad, de residencia o de trabajo, pensando que así va a dejar de 

consumir. Conseguí trabajo como docente en Puerto Leguizamo, en el Bajo Putumayo, era el 

año de 1997, nombrado. Y como dice el dicho: “De Guatemala a Guatepeor”. Aterricé en un 

mar de coca, que es como conocen al basuco por allá. Tres años frenéticos, casi una demencia 

total. Plena selva amazónica y razón tenían sus habitantes al denominarse “El paraíso exótico 

del universo”. 

No pasó más de una semana para que yo ebrio amaneciera en una olla, con ese calor 

húmedo tan impresionante de la selva, pero feliz por haber encontrado un sitio óptimo para 

mis pasiones, basuco en mi caso. Además, la persona que la manejaba, “Chucho”, me pareció 

interesante y confié en él, al punto de convertirse en un verdadero amigo y confidente. Ya 

donde estaba, intimando con jíbaros de muy baja calaña. En su casa, atrás en dos piezas, nos 

reuníamos la mayoría de basuqueros del pueblo, llegué a estar hasta un mes seguido en ese 

sitio. Y como si él fuera un rey y yo un honrado súbdito, me sentaba a su derecha y 

pasábamos interminables y super agradables veladas. Yo estoy seguro que pocas personas de 

mi querida Armenia hubieran sido capaces de amañarse en un sitio de esos, incluso les 

hubiera dado pavor ingresar, era como otro mundo, un inframundo super caluroso, húmedo y 

oscuro, ya que allí, no había energía eléctrica. Mi círculo más íntimo incluía a un expendedor. 

Luego de algo más de dos años como docente de química y de solo salir a conocer 

algunos parques naturales o sitios emblemáticos cercanos, tuve que abandonar el paraíso por 

problemas de toda índole, pero principalmente por temor, otra vez temor a que me mataran, y 

es que por allá, la vida no valía nada, a usted lo mataban, lo tiraban al río Putumayo y chao, 

no se vuelve a saber de usted. 
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5.5. Conozco el “Cartucho” 

Había una indígena muy atractiva que frecuentaba la olla de “Chucho” y terminé 

enredado con ella sentimentalmente, ¿qué más podía pedir?, una mujer, atractiva y que 

compartía conmigo el apego por la sustancia, esto era una situación difícil de manejar por lo 

agradable, aunque ella se involucró más que yo afectivamente y de forma absorbente, tanto 

que llegué a pensar que ella por celos y ebria sería capaz de matarme, pero yo no me iba a 

dejar, le insistía que no quería nada, pero ella no recapacitaba, “Chucho” me explicaba que el 

hecho de haber recibido dinero y basuco le daban ciertos derechos a ella, era cierto, hubo 

veces que ella me ponía hasta un millón de pesos sobre una mesa y me decía “para que sople 

amor” y yo que ya había vivido esa situación en Armenia, me parecía normal. Pero no, eso no 

era Armenia, era otra Colombia, y me incomodaba sentir que era verdad, si esa indígena me 

viera con otra me mataba o la tenía que matar yo a ella, yo no soy asesino, pero me iba a 

defender.  

Lo más tenaz, era que ella no era consciente, se embriagaba y se “empeliculaba”, 

como le decimos al que se pierde completamente y no es consciente, era real que me podía 

matar y muchas veces se lo comenté a “Chucho”, él me decía que era por haberle recibido 

obsequios, era la cultura indígena. Cierta noche, Rosita, que así se llama me agredió con un 

cuchillo y me infringió dos cortes en mi brazo izquierdo, no fueron más porque yo estaba 

sobrio y hui de ese sitio, pero tuve que ir al hospital y allá explicar a un fiscal, este me dijo 

que la demandara, que esa lesión era de por vida y se castigaba con unos cinco o siete años de 

cárcel, entonces entable la demanda, Rosita fue detenida y a Daniel le tocó huir de ese 

paraíso, pues la familia de ella, que vivía allá, me buscaba para hacer justicia. Recuerdo que 

el alcalde del pueblo llegó a mi casa con la policía y me dijo: “Profe se tiene que ir” 

(Narración personal, diario de campo, 2017), no le podemos garantizar seguridad, pues esa 

familia es muy grande, le indiqué que solo borracho saldría de allá, sacó una botella de Ron 
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Montilla y me dijo yo sabía que así iba a ser y se tomó el primero conmigo, los profesores 

habían hecho una colecta de dinero y en un abrir y cerrar de ojos estaba en el aeropuerto 

Catam de Bogotá, me embarcaron en un avión militar. Ese mismo día, ya por la tarde y como 

conocía la ciudad, fui a la mejor y más grande olla de Colombia, a la famosa Calle del 

Cartucho, que más tarde se convertiría en el no menos emblemático Bronx, lo recuerdo, ya 

que ahí fue donde fume el mejor basuco que jamás hubiera consumido. Fue muy duro ese 

“Cartucho”, decían que allá lo podían matar a usted por una cerilla de fósforo y era cierto, lo 

pude comprobar. Tuve contacto con un amigo de mi barrio de Armenia que estaba viviendo 

ahí. Estuve como dos o tres días con el dinero que traía de Puerto Leguizamo. Estaba 

entregado por completo al vicio y los amigos que busqué, no adictos, pero sí conocedores de 

mi adicción, se mostraron muy preocupados y me aceleraron el regreso al Putumayo, esta vez 

a Mocoa a reclamar mis prestaciones. Casi un año en esa espiral con el producto de las 

prestaciones y un trabajo de docente que me resultó en el SENA. 

5.6. De caminata por media Colombia 

Luego del tenebroso episodio con la policía de Mocoa, busqué nuevamente ayuda de 

mi familia y debo reconocer que, si bien no me aplaudieron por mi situación actual, tampoco 

me cerraron sus puertas. Acordamos internarme de nuevo en un centro de rehabilitación, esta 

vez en la ciudad de Medellín. Como mi situación era muy precaria, recuerdo que hasta dinero 

para el viaje me tocó pedir. Me enviaron lo justo, recuerdo bien que fueron $ 180.000, 

enviados con mucha desconfianza, y aunque pensar eso a mí me dolía, ¡cuánta razón tenían!, 

pues apenas tuve el dinero y a pesar de la amenaza del oficial de policía, días atrás, fui a la 

olla del terminal a comprar y a fumar basuco. Esta vez había más adrenalina por el susto, por 

la situación de gastarme la ayuda familiar. Como todo adicto pensé en estar solo un rato, pero 

pasaron dos días y yo allá metido, mientras mi familia ya me esperaba en la capital de la 

montaña. Un amigo que me prestaba su casa fue por mí allá y recuerdo que apenas me vio me 
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dijo: “No sabe lo preocupada que está su familia, lo han buscado por todo Colombia y usted 

acá” (Narración personal, diario de campo, 2017). 

No podría explicarlo bien, pero estaba en un estado tal de frenesí y de locura, que no 

me asusté cuando lo vi y más bien me alegré de verlo, lo invité a una cerveza y él, un 

profesional respetado, pero un libertario, la aceptó, un poco asustado por el sitio, lo 

tranquilicé y le di las gracias por venir, y le pedí que por favor hiciera llegar este mensaje a 

mi familia: “Mire compañero no sabe lo preocupado que estaba, dígale lo que guste a mi 

familia, que me perdonen, pero que tranquilos que yo llego a Medellín, no sé cuánto me 

demore, pero allá les llegó” (Narración personal, diario de campo, 2017). En broma y 

mirando cómo encendía un pistolo me respondió: “Sobre todo lo preocupado viejo Dany”. 

Hasta que no me gasté el último centavo, no salí de esa olla. Fui a donde Beltrán por 

mi poco equipaje, como un zombi le pedí que me dejara descansar. Al otro día me bañe y me 

afeite en las frescas aguas del río Sangoyaco, uno de los cuatro que atraviesa la capital del 

Putumayo, aguas que no acabaron de despejarme, acondicioné un viejo maletín de visitador 

médico, como morral, para poder terciármelo a mi espalda, callado, taciturno y mientras 

Beltrán me ofrecía un tinto, una de sus compañeras, su preferida, me preguntó qué para dónde 

iba, que si la podía llevar, que ella solo conocía Mocoa y quería salir, conocer, ella, una 

aborigen menudita, de unos veinticinco años, adicta también, me pedía delante del poderoso y 

temido “cojo” que la sacara de allá y me pareció oportuno demostrarle a Beltrán que no le 

temía, en esos momentos era un hombre que poco tenía que perder y le respondí claramente 

que no sabía cómo iba a llegar a Medellín, que no estaba enamorado y no buscaba pareja, 

pero que si quería conocer podía irse conmigo, que apenas llegara me iba a internar en un 

centro de rehabilitación, luego ella vería que hacer, todo eso le dije delante de Beltrán. Ella, 

en un acto de rebeldía, me dijo que tranquilo que solo quería conocer. Vi cómo Beltrán le 

hizo señas a otro indígena, robusto y joven, adicto también para que se uniera a esta aventura, 
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su intención era más bien para cuidar y protegerla a ella, una de sus queridas. Entonces sin 

pensarlo, mi solitaria odisea a la capital de la eterna primavera resultó una extraordinaria 

seguidilla de maravillosas experiencias, anécdotas dignas de un ser afortunado como yo y en 

compañía de este par de singulares personas, ¡qué experiencias y qué aventuras vivimos 

durante los 33 días!, a veces caminando y otras en autostop por medio país, tiempo que duró 

mi travesía hasta Medellín. 

Llegué solo a Medellín y el último tramo lo hice con un paisa que me arrastró en una 

camioneta Ford 150 desde Puerto Triunfo, zona plagada de paramilitares, él no podía creer mi 

historia, fascinado, me obsequió dinero al dejarme en el centro de la ciudad, suficiente para 

asearme en un hotelucho, comer, comprar y leerme el periódico El Tiempo en un café, 

relajado, hacer el crucigrama, volver a ser un poco de lo que había sido y casi había olvidado, 

esas costumbres, mis costumbres. Y luego, volver a lo que era, consumir basuco durante dos 

días, antes de llamar a mi hermano, con los últimos $ 100 que me quedaban. Recuerdo que 

estaba en construcción el metro de la ciudad y que anduve por los lados de Villanueva y 

Prado Centro. 
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Capítulo 6 

Clínicas de reposo, comunidades terapéuticas y centros de rehabilitación  

Como la adicción a la droga se puede convertir en un motivo de vergüenza, no solo 

para la familia, sino para quien la consume, en ocasiones se opta por estar en centros de 

rehabilitación, clínicas de reposo o comunidades terapéuticas, esto, por la misma carga social, 

por no estar durmiendo en andenes, pidiendo comida en las calles o rebuscando en la basura, 

esto pues desde la experiencia vivida. Es común ver cómo son tratadas las personas que ya se 

encuentran viviendo en la calle por el abuso del consumo de drogas, no es un secreto que la 

mayoría de transeúntes los ignoran o los tratan como basura. El desprecio no es hacia la 

persona, sino hacia la condición de mendicidad en la que se encuentra: ropa sucia, malos 

olores por falta de asepsia y, en muchas ocasiones, comportamientos reprochables. Sin negar 

la existencia de personas que se esfuerzan por comprender lo que ellos viven e intentan 

brindar algún tipo de apoyo.  

Sobre esas comunidades terapéuticas, hay unas diferencias entre todos estos lugares 

que buscan modificar la conducta del consumo, de los mencionados están, por ejemplo, la 

clínica de reposo. En esta, las personas solo deben pagar para ser atendidas como pacientes, 

es decir, un usuario de una clínica, alguien que necesita atención y que paga un honorario por 

esto, pero dadas las condiciones económicas en mi familia hacia 1985, la estancia en uno de 

estos lugares fue corta. Aquí ocurre un momento que marca mi vida, pues aprendo que la 

adicción es incurable, por lo cual me pregunto ¿Cuáles son las repercusiones psicológicas 

para una persona adicta al basuco cuando se le dice que no se puede curar de su adicción?  

Después de esta experiencia trasegué por otros centros de atención, en su mayoría, de 

bajos costos y de dudosos procedimientos, en los que debía vender periódicos y dar charlas 

para llevar el dinero a esos lugares, pero no siendo suficiente, estos centros también reciben 
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la mensualidad que la familia paga para que el adicto se “regenere”, pues comúnmente, no se 

suele admitir que la drogadicción es una enfermedad incurable.  

La negación de curarse, la exposición al escarnio público a través de las ventas 

ambulantes y la mendicidad, los maltratos físicos y emocionales, en general, tienen resultados 

variados, uno de ellos es la reincidencia al consumo. Como lo expresan algunos sujetos de la 

experiencia al hablar de los centros de rehabilitación, puede deberse en gran parte a los 

métodos conductistas como el claretiano, utilizado con el fin de que las personas adictas a 

cualquier sustancia se sientan como residuos sociales a través de la terapia de choque, que, 

entre otras prácticas que ya poco o nada son utilizadas, consistían en arrojar basuras o agua a 

los usuarios, ratificando así, la connotación despectiva de “desechables”, mencionada 

usualmente por la sociedad para referirse a los habitantes de calle, el panorama no cambia 

mucho, la violencia ejercida desde la culpa, el miedo y el señalamiento siguen estando 

presentes en los tratamientos para la rehabilitación. 

Respecto a la rehabilitación en estos centros, la verdad, la gente puede volverse 

veterana y conocedora, le llaman” ratón de comunidad” o “escalón terapéutico” de 

clínicas de rehabilitación, es una persona con mucho recorrido por allá, yo me 

estaba convirtiendo en una de estas personas. Me había convertido en un vicioso, no 

tenía voluntad para cambiar ni menos para culminar de la mejor manera un 

tratamiento. En estos centros olvidan por completo que la adicción era un problema 

de salud, ya que así se me había etiquetado. Según el informe RIOD (2019) titulado 

“Estigma, Consumo de Drogas y Adicciones de 2019” de España, y mi autoestigma 

solo reforzaría el volver a iniciar otros procesos de recuperación.  

Recuerdo que hacia 1985 por un problema que tuve en Armenia con la 

justicia, me cogieron con muchas papeletas de basuco, yo en ese momento era un 

“triunfador”, era catedrático de la Universidad del Quindío, buen deportista, tenía 
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buen futuro; pero iba a tener problemas con la justicia porque me habían cogido 

como con 20 papeletas de basuco, entonces mi familia que no tenían experiencia en 

esto, ni nadie allegado había sido consumidor de sustancias psicoactivas, decidió 

llevarme para una clínica, la mejor en ese momento que era Villa 21. No era una 

clínica de rehabilitación, era una clínica de reposo, ubicada en Bogotá, me llevaron 

con la idea de evadir la justicia. Estuve más o menos 25 días en una comisaría de 

Armenia, pero no tuve ningún juicio real ni fui condenado, me fui para allá ya que no 

tuve otra opción y recuerdo que al principio tuve muchos problemas porque la gente 

de allá era de un estatus más alto, ricos y yo más gamín, llamémoslo así. Para 

adaptarme allá fue muy difícil, al principio, no estaba enseñado a convivir con esas 

personas ni con nadie, fue el primer lugar donde estuve viviendo solo y lo primero 

que pude constatar y me lo dijo un psiquiatra, fue que la adicción como enfermedad 

no tenía cura. (Narración personal, diario de campo, 2017) 

Lo anterior, es explicado por Nanni (2014) de la siguiente manera: “Las adicciones 

son enfermedades crónicas de las que los pacientes no se curan por el sólo hecho de dejar de 

consumir drogas” (p. 78). La adicción va más allá del uso en sí mismo, se ve implicado otro 

factor muy importante, el psicológico: las personas crean un cuadro de ansiedad que los 

impulsa a crear otro tipo de adicciones que a simple vista no se pueden percibir; como 

cualquier otra enfermedad toma un tiempo considerable poder superarla, curar es aplicar 

tratamientos, arrancar radicalmente un mal del cuerpo. Lo que marca la diferencia es que la 

adicción puede reemplazarse y hacer más lento el proceso de curación, mientras que las 

demás enfermedades, puramente físicas, sanan y en la mayoría de ocasiones no causan 

enfermedades derivadas o, en su defecto, la muerte. 

Demostré mi capacidad de adaptación y por cuestiones económicas vi que mi familia 

no iba a ser capaz de cancelar todo un tratamiento como lo decían ellos, el 
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tratamiento mínimo era de un año, entonces vi la posibilidad de quedarme allá dando 

conferencias, en esa clínica de reposo, en nombre de la institución y en pago ellos me 

daban el tratamiento de un usuario pero sin cancelar. La verdad, la clínica era muy 

buena, había unas pocas enfermeras, psicólogas, psiquiatras, gimnasio, sauna, 

jacuzzi, habitación para cada uno, era muy llamativo, no hacían evaluaciones ni 

nada, gente muy bien, estuve siete meses ahí; conocí personas de la costa muy 

influyentes, los ricos de Armenia, de Cali, gente que de pronto a los familiares uno 

los podía ver en los noticieros. Allá se construye como una hermandad. Conocí y 

comprendí lo que era consumir droga dentro de una institución, tuve sentimientos de 

culpa, ya que yo estaba trabajando para la institución, pero había que conocer el 

lado bueno y el lado malo, la verdad, creo que el lado malo lo conocí más por el 

ansia de consumir que por cualquier cuestión moral. (Narración personal, diario de 

campo, 2017) 

Parafraseando a Gaspard y Rivera (2016), frecuentemente, la drogadicción tiene una 

relación problemática con el otro, pues consiste, en que la persona encuentra satisfacción en 

las sensaciones de éxtasis obtenidas por el consumo de drogas. Para un drogadicto, 

encontrarse en un centro de rehabilitación no es impedimento para consumir, claramente 

siente miedo de ser descubierto y hasta cierto punto vergüenza de lo que dirá la familia, pero 

la ansiedad que causa no consumir es más fuerte y necesita sentir esa libertad que trae 

consigo el contacto con las drogas, como un método de escape de la realidad. Los seres 

humanos se ven atraídos de manera más fuerte por aquello que es prohibido, todo ello 

conlleva a que la adicción no sea simplemente el deseo de consumir una u otra droga 

repetidas veces, sino la búsqueda de la sensación que experimentan a la hora de drogarse, si 

se ha hecho una vez, el cuerpo busca tener ese mismo efecto, muchos artistas lo han mostrado 
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en sus obras: los humanos se sienten atraídos por el precipicio, la inmensidad o aquello que 

apenas pueden conocer a lo lejos. 

Cuando las recaídas son constantes, se llevan a cabo estrategias que ayuden de manera 

más efectiva al paciente, por esto se utilizan, ya sea terapia con medicamentos o de conducta, 

y si es necesario ambas. 

6.1. De lo mejor a lo peor en tratamientos 

Villa 21 tenía muy buena asistencia psiquiátrica, psicológica, pero como bien decía y 

como me lo dijo el primer psiquiatra con el que hablé, que la enfermedad como tal no 

tenía cura, que iba a ser un adicto toda la vida. Salí de ahí “sucio”, es decir, seguía 

consumiendo dentro de la institución, esto implicaba que realmente no estaba 

rehabilitado; conseguí un trabajo en la ciudad de Cúcuta, estaba muy bien hasta que 

cualquier día me encontré con un muchacho (de Villa 21) más joven que yo, lo vi y 

supe automáticamente que iba a recaer y así fue, con esta persona fuimos el fin de 

semana a una olla y volví a recaer en el consumo hasta que me echaron del trabajo. 

ya que citando nuevamente a la RIOD (2019), mi familia para evitar el estigma 

público de tener un adicto o vicioso entre ellos, lo mejor era el destierro y Cúcuta 

está muy lejos de Armenia, además, ya el autoestigma y sus consecuencias eran 

evidentes.  

Regresé a Armenia y hacia 1993 estando muy mal, mi familia decidió (creo 

que a modo de castigo o no sé qué) llevarme a la clínica más precaria, la más pobre. 

Sin ser como muy clasista, me llevaron a Faro o fundación familiar. La verdad Faro 

recibía a las personas que tenían algún problema o alguna condena, los adictos 

pagaban su condena en los centros de rehabilitación, era barato, creo que yo era la 

persona que más pagaba, aproximadamente $ 180.000 al mes. Cuando estuve allá 

sentí mucho rencor hacia mi familia y hacia Faro, por el trato inhumano que les dan 
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a las personas, ahí no había derechos humanos, ahí no respetaban nada, se dormía 

en el suelo, todas las noches tenía que sacar un colchón o ir a buscar donde dormir, 

lo podían sacar de una pieza si usted les caía mal, usted no podía comer cuando 

quería, se perdían todos sus derechos y había una autoridad muy vertical. Bueno, una 

cantidad de cosas que supuestamente usted se ganaría con el tiempo según ellos, y 

demostraba buenas acciones, eran pegados a la religión, fieles al método claretiano, 

el cual consistía en círculos de confrontación, tiraban agua, basura, papeles del baño 

a la persona, le hacían sentir al adicto lo peor, o sea lo más lacra de la sociedad, 

tengo muchos sentimientos encontrados en relación con mi paso por estos centros. 

(Narración personal, diario de campo, 2017) 

De acuerdo con los testimonios de varias personas internadas en centros de 

rehabilitación, y a pesar de que la mayor parte de los estudios no son muy exhaustivos, existe 

un patrón común en muchos países en cuanto a que los sujetos son internados de manera 

forzada, donde se les somete a prácticas abusivas y tratamientos de baja calidad (Open 

Society Foundations, 2016, p. 3). 

Vistos desde afuera, los centros de rehabilitación parecen ser la solución para el 

problema de la drogadicción, lo que muchas personas ignoran son las condiciones 

deplorables en las que viven quienes pagan, también deben cumplir tareas como vender algún 

producto en la calle, para garantizar su manutención. Los recursos que llegan a las 

fundaciones a veces son destinados para otras cosas diferentes a lo que realmente deberían 

ser, por esta razón, cuando alguna persona en rehabilitación ofrece un dulce en la calle, el 

cliente siente desconfianza porque no está seguro de a dónde va a parar el dinero recolectado 

y se cuestiona si vale la pena colaborarle al sujeto o no. 

Allá aprendí que en esos centros de rehabilitación toda la plata era como ganancia, 

porque allá no tienen derecho a saludar a nadie en la calle, salir era restringido, 



126 

ellos cobraban la estadía y la alimentación, pero utilizan lo que se llamaba el 

rebusque, es decir, ir a pedir comida, lo que le regalan en las carnicerías, en las 

galerías, en las verdulerías, lo que se recibe es lo que se come; nos daban mucha 

bienestarina, carve, comida deficiente, el tratamiento era inhumano. (Narración 

personal, diario de campo, 2017) 

Pero paralelamente a la incidencia de estas instituciones en el trasegar de vida de los 

internos que albergan y pretenden rehabilitar, en el espacio físico de estas seudo fundaciones 

o centros se generan una serie de relaciones sociales micro que dinamizan el paso de los 

consumidores por estos lugares. Una serie de reglas de convivencia y existir establecidas 

espontáneamente entre los internos que se adaptan y establecen unos principios de cómo 

coexistir, bien sea a través de la fuerza (uso de la violencia física) o del consenso partidario.  

Allá es como una hermandad, donde usted hace muy buenas amistades, pero también 

hace enemigos, cuestiones de convivencia, pues uno allá duerme y pasa las 24 horas 

con los compañeros, eso hace que también se creen buenas relaciones; yo para eso 

he sido como muy bueno. Faro (Fundación Familiar para la Asistencia y 

Rehabilitación), me marcó completamente, les cogí odio y fastidio a los centros de 

rehabilitación; salí de ahí fugado, estuve en Armenia, en Filandia y en Medellín, en 

las tres me trasladaron por problemas internos, situaciones con compañeras, con 

mujeres, bueno, no por consumo interno porque ya no consumía allá adentro. Pero 

mientras estuve en un centro de rehabilitación yo nunca tuve la convicción de dejar 

de consumir, sino que pensaba “cuando salga, consumo”. (Narración personal, diario 

de campo, 2017) 

Así pues, de acuerdo con Nanni (2014), es posible que se hagan evidentes problemas 

de tipo sexual, familiar u otros, y los cuales se considera deben ser tratados una vez se abre la 

“caja de pandora”. Lo anterior, sustenta la idea de que la drogadicción trae consigo otra serie 
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de problemas, se ven afectadas las relaciones familiares, maritales y sociales en general. 

Cuando hago alusión a la “caja de pandora”, supongo una apertura a una serie de males que 

se liberan, creando todo tipo de estragos. 

Un día fue a visitarme la que era mi pareja en Medellín y no me dejaron salir a verla. 

Estuvo en una reunión, las reuniones en Faro eran los jueves, ella fue a la reunión y 

no me dejaron ir al otro día a visitarla y me volé. El tema familiar se volvió 

complicado, entonces dicen: “¿Este qué quiere? Ya no quiere nada, que se defienda 

solo”. Pero, de todas formas, mi familia nunca me dio la espalda totalmente, porque 

hacía 1999 ya había estado por allá en el Putumayo trabajando como profesor. Tuve 

que venirme desde Mocoa hasta Medellín caminando porque la plata que me 

mandaron me la había gastado en una “plaza” (sinónimo coloquial de “olla”) en 

Mocoa. Mi familia me volvió a pagar otro centro de rehabilitación intermedio 

llamado La Luz, en Copacabana. Me llevó un hermano que vivía en Medellín, al 

principio tuve muchos problemas porque traía el consumo en un grado crónico y 

exacerbado, las primeras veces que me dejaron salir, recaí, pensé que me iban a 

echar, pero me “ajuicié”, tuve tratamiento de 23 meses, terminé el proceso “sucio”, 

me rehabilité supuestamente, pero sin haber tomado la decisión de dejar de consumir, 

pero vuelvo y recaigo, porque esa clínica, ese centro de rehabilitación yo lo 

describiría como una fábrica para hacer plata. (Narración personal, diario de campo, 

2017) 

Según Open Society Foundations (2016), las experiencias revelan cómo muchas veces 

el uso de drogas es visto como un fracaso moral del consumidor, incapaz de integrarse 

a las normas sociales establecidas por los sectores hegemónicos como legítimas. Sin 

embargo, los relatos pueden describir una realidad de estos centros en cuanto a los 

abusos, y es que, paradójicamente, no contribuyen a un proceso de rehabilitación o 
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recuperación, sino que sus dinámicas internas propician situaciones como las recaídas 

y el recrudecimiento del problema físico y mental. Se basan en metodologías en 

desuso y rudimentarias, implementadas hace décadas en otros contextos, nunca 

actualizadas y ajustadas a los contextos socioculturales que se han venido presentando 

durante la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI. 

Los gobiernos no previenen que esto ocurra, pues no se interesan por la necesidad de 

actualización de estos centros y su necesaria adaptación a elementos básicos de los entornos 

democráticos como los derechos humanos. La sensación que queda es que son ellos (los 

gobiernos y las élites), quienes necesitan una revisión de su moral.  

Salir de la drogadicción no es algo fácil, y se hace aún más difícil si el medio en el 

que están los adictos propicia todo para que se recaiga en el consumo; estar en un centro de 

rehabilitación es algo parecido a estar en una cárcel, mientras en esta se pagan los crímenes, 

en aquella se busca curar una patología, pero las características generales son el encierro y la 

realización de actividades, que en teoría beneficien a la sociedad y que, a su vez, mantenga 

ocupados a los internos.  

La reincidencia en el consumo de basuco, según algunos expertos académicos de la 

Universidad de Caldas del semillero de Cultura y Droga (2019), obedece a patrones 

biológicos y psicológicos, que en los centros de rehabilitación tratan con el suministro de 

medicamentos (predominan los de origen psiquiátrico), para controlar la ansiedad y la 

frustración que provoca la privación y el encierro, causando en muchas ocasiones una 

drogodependencia a la medicación. En la mayoría de ocasiones, cuando el adicto sale de 

nuevo a las calles se encuentra con la oferta del basuco, es ahí cuando la dopamina se dispara 

y le hace reincidir. 

Entonces, para mayor efectividad del plan para dejar el consumo, se llevan a cabo 

programas y proyectos que se puedan ejecutar en pro de mantener su tiempo ocupado en 
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actividades productivas que impliquen creatividad e innovación. En estos lugares el interno 

nunca está quieto, se debe levantar a las 6 a.m. para barrer, trapear, etc. Por lo que estar en la 

cama se convierte en un privilegio que puede pasar cada seis meses en un fin de semana libre, 

patrón recurrente en los centros de rehabilitación. 

Definiría que la fundación La Luz aprovechaba las capacidades y las cualidades de 

los adictos. Yo pienso que era por demostrar que sí les importa la persona, pero les 

importa más lo que produce la persona. Uno allá se da cuenta que no hay 

ecuanimidad, el que paga más le hacen más largo el tratamiento para que pague más. 

Pero de todas formas ahí alcancé a llegar a ser como subdirector administrativo, 

después del director uno era el que rendía cuentas, entonces llegué a ese puesto más 

por buscar los privilegios, una buena alimentación, salir los fines de semana, tener 

una buena habitación, tener el mando, de pronto soy un poco como apegado a eso y 

dada mi facilidad para hablar y que soy profesional en la docencia, entonces no se 

me dificulta hablar en público y aprender cosas. Salí de ahí, y bueno, otra vez entre 

recaídas y “levantadas”, cada que conseguía un trabajo terminaba recayendo. Noté 

que las fundaciones ya no me ofrecían más y tampoco quería quedarme trabajando en 

ellas, hasta que en el 2013 como último recurso mi familia me ofreció una fundación 

muy humilde, muy pequeñita en Manizales, llamada Caminos de Libertad (CADELI). 

A los cuatro días de estar ahí, reflexiono y recuerdo todo el trasegar recorrido hasta 

ese momento, así que me pregunté ¿Vale la pena quedarme, si voy a seguir recayendo 

y pensando en consumir? En ese momento tomé la decisión realmente de dejar de 

hacerlo, yo sabía a qué me atenía. Debo reconocer que las políticas en cuanto a 

tratamientos de drogadictos habían cambiado, había más respeto y citando 

nuevamente el informe RIOD, desde el 2005 la OMS recomendaba tratamientos de 

calidad que visibilizaran el estigma y la creación de políticas en contra de este, 
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garantizando servicios de calidad. Decidí aprovechar la contención que hay cuando 

uno está de interno para superar las crisis de abstinencia que inevitablemente 

llegaban por no consumir. Preferí resistir y terminé un proceso limpio, estuve 9 meses 

ahí dictando conferencias, charlas, como parte de pago a la rehabilitación. Ahí sí, 

dejé de consumir y me mantengo hasta ahora limpio de consumo. No sé qué pasó, tal 

vez confluyeron algunos factores que incidieron, como la edad, la vejez y la 

enfermedad de mi madre. Por eso tomé la decisión de cambiar.  

Hoy en día, por conversaciones o en medio de las propias reflexiones vuelve a 

mi cabeza la pregunta ¿Qué podría decir de estos centros de rehabilitación?, que son 

como una cárcel donde usted perfecciona su adicción, usted encuentra gente que es 

mucho mejor que usted y peor que usted, o sea, usted aprende lo que quiere aprender. 

Para mí fue realmente un lugar de aprendizaje donde pude conocer amigos, conocer 

gente de todas las ciudades de Colombia, que estoy seguro, que si me los vuelvo a 

encontrar los abrazaré; pero también conocí el tejemaneje de estos lugares, sus 

manejos irregulares, me pareció horroroso tener que ver que habían ciertos centros 

donde tenía uno que dejarse manejar por una persona que había sido del Cartucho, 

sin ningún estudio. Esas personas, con todas sus pasiones y con todas sus debilidades 

tenían 100 o 200personas a cargo, no era fácil. Y algo importante, aprendí a 

conocerme. (Narración personal, diario de campo, 2017) 

Durante las últimas cinco décadas en Colombia se han distribuido un sinnúmero de 

estos centros de atención y rehabilitación, muchos de ellos residenciales, otros ambulatorios, 

algunos de alta complejidad y unos pocos dedicados a servicios de toxicología, en su 

mayoría, son centros privados, la minoría, públicos. Estos tienen “una oferta a todas luces 

insuficiente para satisfacer la demanda” (Hernández, 2010, p. 161S). En los centros de 

rehabilitación muchas instalaciones son precarias, de mala calidad y se vive en condiciones 
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de hacinamiento, esto hace que el ambiente sea pesado, no apto para el aprendizaje y el 

mejoramiento. Además, carecen de personas capacitadas para dirigir estos centros que 

puedan orientar y ayudar a los internados a cambiar su estilo de vida de manera profunda y a 

través de la reflexión. Sin embargo, la rehabilitación no depende del lugar donde está 

internado el sujeto, sino de la voluntad que tenga para salir de las drogas y los métodos que 

utilice para alejarse de ellas.  

En estas clínicas y centros, algunas historias y puntos de vista de compañeros internos 

me impactaron e inclusive las recordé en detalle muchos años después cuando estaba en una 

situación parecida; como aquellas relacionadas con el abandono de algunos residentes, que 

sin ningún motivo aparente abandonan el proceso y manifiestan su decisión de encaminar lo 

restante de su proyecto de vida a deambular y habitar las calles en pro del consumo de basuco 

y otras sustancias. Recuerdo fijamente uno de estos relatos de un compañero que decía “me 

voy porque quiero vivir en la calle” (Narración personal, diario de campo, 2017), quería 

serlo, en Bogotá, era un antioqueño de clase media alta y esa razón sonaba muy irreal o 

ilógica y como compartimos habitación mientras empacaba su maleta para abandonar le 

pregunté que porqué lo hacía: 

 Mire Daniel —me dijo—, uno en la calle no tiene que rendirle cuentas a nadie, todo 

lo que me consiga será para el basuco y lo puedo hacer en cualquier parte, además, 

yo soy muy bueno para el rebusque, tranquilo que no me va a pasar nada, solo quiero 

vivir esa experiencia, acá donde nadie me conoce, yo los vendré a visitar. (Narración 

personal, diario de campo, 2017) 

Y sí, efectivamente días después pasó varias veces por el frente de la clínica, se 

acercaba arrastrando una chaza o carrito de balineras, llevando cartón y reciclaje, levantando 

la mano y silbando nos saludaba, aún recuerdo esa sonrisa en su rostro. 
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Lo volví a encontrar muchos años después, en una de las mayores ollas de Colombia, 

en lo que antes del llamado Bronx se conoció como La calle del Cartucho, muy desmejorado 

y desdentado ya, y conservaba algo de lucidez, nos fundimos en un fraternal abrazo. Nunca 

volví a saber de este amigo. 

Recordaba esas explicaciones y las aceptaba, pero yo no era tan bueno para el 

rebusque y tampoco era ese mi rumbo. Y no solo fue él, fueron muchos los que por alrededor 

de 1986 tomaron ese rumbo, tantos, que solo queda me queda pensar que ese camino está 

definitivamente ligado al consumo de basuco. 

Rápidamente y de forma empírica, diré que una clínica de reposo es aquel sitio en el 

cual las familias pudientes pagan por dejar a un familiar (malcriado), para que pase periodos 

de abstinencia más o menos largos, y dependiendo del costo se ofrecen comodidades y 

privilegios; allí no se tiene ninguna responsabilidad, aparte de la de no consumo, es como un 

muy buen hotel, y generalmente las normas no son tan severas como la de las comunidades 

terapéuticas y centros de rehabilitación. Pueden contar con ayudas psicológicas y 

psiquiátricas, para que estos periodos de abstinencia se pueden controlar con medicamentos, 

dependiendo del grado de compulsión de la adicción de cada usuario. Como ya lo he venido 

narrando, solo conocí el interior de un centro de reposo como estos y confieso que no tenía ni 

el perfil ni el estatus. Mi familia solo pudo pagar los primeros dos o tres meses y si estuve 

casi nueve meses fue por las funciones que me asignaron, y que desarrollaba a nombre de la 

institución en las entidades educativas de Bogotá. 

Frente al tema de clínicas de reposo y centros de rehabilitación, creo que la regulación 

y los permisos legales requeridos para su funcionamiento en Colombia eran mínimos para esa 

época, pero, aun así, esta, sin exigir resultados frente al no consumo, contaba con 

instalaciones adecuadas y con el personal profesional requerido, contaba con psicólogos, 
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médico general, psiquiatra, trabajadores sociales, enfermeros, personal adecuado en la cocina 

y personal administrativo. 

Más adelante conocí centros que no tenían ni la mitad del personal requerido, ni 

mucho menos, las instalaciones adecuadas. Y lo peor era que sin ningún fundamento 

científico, médico, psicológico o psiquiátrico, cualquier persona egresada de un centro de 

estos podía abrir en el garaje de su casa una fundación o centro de rehabilitación y medio 

copiaba o se inventaba las normas, lo mismo se hacía con el programa terapéutico, inclusive, 

llegué a estar en centros donde una madre lo fundaba y financiaba con el ánimo de salvar y 

recuperar a su hijo. 

Muchos de esos centros les vendían a las familias la idea de que para uno estar y 

permanecer “limpio”, o sea sin consumir cualquier tipo de sustancia, debía estar cerca a uno 

de ellos, seguir asistiendo periódicamente a reuniones. Los encargados de la parte terapéutica 

muchas veces eran exadictos cuyo único mérito y logro era haber finalizado un proceso o 

tratamiento como usuario o residente. 

Mi segunda institución fue una comunidad terapéutica, completamente diferente y 

opuesta a lo que es una clínica de reposo. La más traumática, severa e injusta. Aquí sí me 

quiero detener, ya que fue esta comunidad, porque ya no era una clínica de reposo sino una 

comunidad terapéutica, cosas bien distintas, desde donde se mire, las clínicas eran para gente 

de estrato cinco, en cambio las comunidades para personas de estrato uno o dos máximo. 

Según la Federación Latinoamericana de Comunidades Terapéuticas (FLACT), el 

concepto nace con el Dr. Maxwell Jones, psiquiatra inglés, en las primeras décadas del siglo 

XX a partir de su trabajo con pacientes psiquiátricos crónicos de los hospitales ingleses de 

Belmont y Dingleton Tomando de Ottemberg su definición: 

Una comunidad terapéutica es un ámbito libre de drogas en el que personas con 

problemas de adicción y otros problemas viven juntos de una manera organizada y 
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estructurada con el fin de promover el cambio y de hacer posible una vida libre de 

drogas en la sociedad real. La comunidad terapéutica forma una micro-sociedad en la 

cual, los residentes y el equipo, en el rol de facilitadores, asumen diferentes funciones 

y se asimilen a reglas claras, diseñadas para promover el proceso de transición de los 

residentes. (Equipo de expertos, Universidad Internacional de Valencia, 2016) 

FARO, es el nombre de la comunidad terapéutica a la cual me ingresó mi familia en 

Armenia, no recuerdo bien en qué año, pero fue a principios o mediados de la década de los 

90, realmente me encontraba en una situación dramática por el alto grado de apego al basuco 

y los problemas que esto acarrea, problemas en todos los sentidos. 

Como castigo por no haber superado mi adicción, por desaprovechar esas magníficas 

ofertas laborales que irresponsablemente abandonaba después de haberlas obtenido gracias a 

concursos públicos de mérito, por no haber dejado ni olvidado mi pasado, por continuar con 

mi pareja y, sobre todo, por no querer ver a uno de sus integrantes en la calle como un 

indigente, mi familia de mala gana ofrece esta única salida, FARO, que no solo era humilde, 

era lo peor, lo más económico, yo (mi familia) era el que cancelaba la mensualidad más alta, 

pero que no alcanzaba a ser ni la décima parte de lo que se cancelaba en Villa 21, por lo 

tanto, la comida y sus instalaciones eran deplorables, casas viejas y abandonadas, sin camas, 

colchones en el piso. La comida, por su parte, se limitaba al famoso carve, sustituto proteico 

que me negué a consumir y que nos lo daban a diario en casi todas las preparaciones y las 

otras igual de famosas “coladas de bienestarina” que eran entregadas junto con un par de 

galletas por la tarde, eran cotidianas y esperadas por los usuarios como un manjar, su 

prohibición era usada como castigo, que podía ser individual o grupal, fuera de eso, uno no 

podía ingerir ningún otro alimento. 

Allí, uno perdía casi todos los derechos, le retenían la cédula, se estaba 

completamente incomunicado y asistir a las terapias era obligatorio, como lo era el baño, la 
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afeitada, los quehaceres domésticos y servirles a los directivos como si fueran amos. Todos 

los días a algunos usuarios los dejaban salir a rebuscar alimentos en las plazas mayoristas o 

galerías y/o a vender algo que se fabricara en la comunidad. Ya en la calle uno estaba 

supervigilado y no podía hablar con nadie, ni familiares ni amigos si los encontraba y menos 

recibir comida o dinero. En estas comunidades hay como un derrotero que se llama “El diario 

vivir”, donde se describen las actividades con sus horarios a realizarse durante la jornada. Es 

de estricto cumplimiento y está bajo la supervisión de usuarios que están procesos más 

adelantados. Acá se iniciaba a las 5:00 a.m. y se terminaba a las 9:00 p.m. Es bueno aclarar 

que no se permitían las siestas o el recostarse, la cama era un privilegio. Válido para las 

fundaciones también. 

Muchos de los usuarios de FARO tenían deudas con la justicia, que se permitía 

pagarse en comunidad, es decir ahí, con nosotros y no eran delitos menores, ya que compartí, 

e incluso, hice buena amistad con el hijo de la gerente de Colanta, Antioquia, quien había 

asesinado a un amigo de barrio. Lo recuerdo bien porque cuando decidí abandonar la 

comunidad, unos ocho meses después de haber ingresado, en Medellín, habiendo pasado 

antes por el municipio de Filandia, Quindío, este me obsequio un jean, Levis, negro, uno de 

los más finos que he tenido. También lo recuerdo porque cuando su mamá lo visitaba le 

llevaba arequipe a hurtadillas y él para compartir me lo dejaba escondido en el tanque del 

baño. Abandoné FARO en Medellín, donde había sido trasladado, porque mi pareja había ido 

desde Armenia a visitarme y no me dieron permiso para salir con ella al otro día, se 

involucraban hasta con su vida sexual y la restringían. Después de este abandono sí que se 

deterioró mi relación familiar. 

Tenaz fue mi paso por FARO, amigos de Armenia se aterraban al saber que yo había 

soportado hasta ocho meses allá y no solo en su sede de Armenia, pase por Filandia y por 

Medellín y como siempre, haciendo amistades y conociendo gente. Pude encontrar en FARO 
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a personas de mi clase, e incluso, de clase más alta, pero que se habían desviado hasta 

delinquir y estar pagando una pena y otros que, como yo, estábamos completamente 

entregados al basuco, pero la constante sí era gente de muy baja calaña. 

El tercer centro o sitio de reclusión “voluntario” fue en Antioquia, en Copacabana. Ya 

tenían un propósito y un nombre apropiado para ocultar sus verdaderas intenciones, se hacían 

llamar FUNDACIONES. 

Cuando llegué a Medellín me recogió un hermano en la Terminal del Sur y casi sin 

pronunciar palabra, me llevó y me dejó en la fundación La Luz, de Copacabana, Antioquia. 

Esta fundación era como un punto intermedio entre Villa 21 y FARO. Regular. Esa sede 

funcionaba en unas fincas o chalets de “El arete”, un sicario de Pablo Escobar y que la 

dirección de estupefacientes los daba en comodato a las fundaciones. También estuve en otra 

sede de la misma fundación en El Poblado, por San Lucas, en la casa que utilizaba la mamá 

del mismo narcotraficante. 

Esta fundación, muy famosa, llegó a tener sede en Miami y por ella vi pasar como 

usuarios a muchos personajes de la farándula, el deporte y de nuestra historia, de nuestra 

cotidianidad, como para no olvidar que el basuco no era solo de los estratos 1 y 2 que no 

podían costearse un tratamiento allí. 

La Luz era para mí una fábrica de hacer dinero y si haciéndolo alguien salía del 

infierno de las drogas como ellos lo llamaban, bienvenido, lo sabían aprovechar y mostrar. 

Pasé mucho tiempo allí, la primera vez fueron 23 meses y me reeduqué, como si ya no fuera 

un poco educado, sin dejar de consumir. No fue difícil para mí soportar esas terapias 

degradantes y violentas, pues había pasado por FARO que era más degradante, violento y 

opresivo, además venía de vivir prácticamente en la calle. 

Muy recuperado físicamente, estuve más o menos controlado unos dos o tres años, 

pero sin dejar de consumir totalmente. Tuve una recaída brusca, y vuelve y juega, mi 
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decepcionada e incrédula familia, asume los costos y demás apoyos exigidos para volver a 

ingresar a La Luz. 

Ya se sabía de los abusos y maltratos ocurridos en estos sitios, entonces los procesos 

eran más suaves, sin ser totalmente transparentes y respetuosos. Digamos que eran 

acomodados. Seguían haciendo más dinero, más sedes y más residentes, reflejo de lo 

generalizado del consumo a nivel nacional, sobre todo, en la clase media, la que podía asumir 

los costos que también se acomodaban, había otras formas de entrar dinero, casi siempre 

utilizándonos. 

La sede de La Luz en El Poblado era hermosa, una gran casa campestre con lago, 

piscina y cancha de fútbol. Y con hasta 200 residentes de ambos géneros, de toda Colombia, 

en este proceso ascendí hasta subdirector administrativo del hogar. Parece que tengo buenas 

capacidades para dirigir o administrar, pues solo buscando mejores condiciones y ¿por qué 

no?, poder, subí hasta el punto de solo rendirle cuentas al director. Fue duro y me exigía 

bastante. El hecho de ser profesional también me ayudó. 

Era tan grande y poderosa La Luz, que se comentaba que el dueño-director podía, si 

quisiera, ser senador de la República, o en su defecto, ayudar a otro a serlo. Tal era la 

cantidad de personas que atendían por problemas de adicciones. Muchos de ellos eran adictos 

al basuco, lástima que no se manejaran estadísticas o al menos no para el público. 

No creí mucho en la honestidad de estas instituciones y más bien las veía como un 

negocio, pero curiosamente terminaba ligado a ellas. Tampoco fui verdaderamente honesto 

con los procesos que hice. 

Utilizando las buenas relaciones que obtenía al ser el encargado del hogar del Poblado 

de La Luz, en Medellín, y aprovechando que tenía medio controlada esa infernal espiral del 

consumo, logré conseguir un buen trabajo en la empresa de telefonía celular Claro, antes 

llamada COMCEL y después de seis meses tuve que trasladarme para Pereira. Pero viviendo 
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cerca de Armenia y eventualmente viviendo de nuevo en el Quindío, no tardé mucho en 

retomar mi relación con mi expareja y volver a las andanzas de antes, fue como hacerle 

reingeniería a mi adicción y de nuevo al inframundo. Logré mantenerme más o menos a flote 

durante unos tres años y nuevamente por irresponsable, solo por llegar tarde a trabajar, me 

declararon insubsistente en COMCEL. 

Para la época que estuve en dichos procesos, la última vez hace aproximadamente 10 

años, no se concebían las recaídas, o sea volver a consumir dentro o después de terminados 

los procesos, hoy eso está establecido como algo normal. Recuerdo las caras y escenas de las 

familias, incluida la mía cuando uno recaía en el proceso o peor aun, cuando ya había salido 

reeducado, porque cuando uno abandonaba un proceso era como una maldición, le auguraban 

un negro porvenir con recaída incluida. 

Para cuando estuve en esos centros se empleaban distintos verbos para caracterizar a 

una persona consumidora de basuco, en mi caso, que deja de consumir: REEDUCAR, 

RESIGNIFICAR, REHABILITAR y, de pronto otros que no recuerdo bien. De acuerdo al 

enfoque terapéutico se utilizaba el término y era defendido a capa y espada por sus directivas, 

pero a su vez, era denigrado al no ser utilizado por ellos. Es decir, si uno cumplía con todo el 

proceso establecido se REEDUCABA y le otorgaban un certificado como en cualquier 

graduación, haciendo énfasis en que este era el más importante que podría existir, no solo 

para el ex adicto sino también para su familia. 

Para uno como adicto, todos estos nombres resultan familiares, aunque la mayoría 

suele confundirlos y pensar que significan lo mismo, ya que hay varios puntos neurálgicos en 

ellos como son la abstención o no consumo de SPA y el encierro o aislamiento “voluntario”, 

buscando por varios caminos la rehabilitación de nosotros, los adictos, los desviados. 

En mi largo trasegar con el consumo de basuco y a partir de a mediados de los 80 tuve 

una larga y estrecha relación con estas instituciones y sí me es clara su diferencia, porque 
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tuve la oportunidad de conocer y pasar días, meses y hasta años en ellas, unas veces, la 

mayoría ingresando como usuario, paciente o residente, yo lo llamaría más bien como cliente, 

pues mi familia siempre debió cancelar un valor preestablecido por lo que ellos denominaban 

“tratamiento” y otras, eximiendo a mi familia de hacerlo pero pagando con mi trabajo 

desempeñado en ellas y acordado a cambio de mi estadía allí. Nunca gratis, aunque debo 

reconocer que, en casi todas sí hubo tratamientos obsequiados a algunos residentes. 

Con el paso del tiempo, estas instituciones desaparecieron o cambiaron de nombre y/o 

razón social derivando la mayoría de veces en fundaciones sin ánimo de lucro. 

Lo que sí recuerdo claramente fue una época, alrededor del año 2000, en el que estas 

instituciones proliferaron, apareciendo en cualquier garaje o casa vieja creada por ex adictos 

recuperados, que no contaban con control por parte del Estado y se prestaba para todo tipo de 

abusos. 

Siempre mi experiencia en esos sitios siempre fue traumática y debo decir que las 

veces que ingresé fui muy hipócrita porque fingí necesitar y buscar ayuda, pero la verdad era 

que los usaba como un “escampadero” a la situación que realmente estaba viviendo. 

El ingresar allí representaba no solo dejar de consumir sino aislarse de los amigos, 

pareja y peor, perder todo tipo de libertades y todo poder de decisión. Todo esto sin haber 

cometido un crimen. Pero había algo que me impacta más, y es el tener que pagar por eso. 

Yo siempre sentí que un ser humano tiene derecho a consumir lo que quisiera si al 

hacerlo no le hacía daño a los demás, tal como la hice la mayoría de veces y, por supuesto, 

sin cometer delito alguno. ¡Qué resentimiento tan grande se desarrolla en esos sitios! 

Años más tarde, mi familia nuevamente y por enésima vez me brinda la oportunidad 

de ingresar a una fundación, esta vez, llevaba tiempo viviendo en Manizales. 

Y fue acá, en una pequeña fundación, Caminos de Libertad (CADELI), donde por 

primera vez tomé la decisión de dejar de consumir, cansado y viejo ya. 
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Y varios años después, veo tan lejos a ese Daniel que casi con un costal al hombro 

recorría las calles en busca de algo de valor o al encuentro con un amigo o conocido que le 

proporcionara dinero para adquirir la sustancia. Me veo grande, con un cumulo de 

experiencias relacionadas con la calle y con el consumo; saberes aprendidos que pocos 

conocen o tiene la oportunidad de vivir, con la cabeza erguida a pesar de haber llevado el 

estigma de basuquero por más de treinta años, y tras haber cambiado un mundo digno e ideal 

impuesto por la sociedad por otro diferente, cercano al inframundo, conocido por pocos, y si 

bien me hice daño y de pronto lo hice a otros, hubo a lo largo de todos esos años cosas 

buenas en medio de ese consumo frenético, como el vivir ese otro mundo paralelo al común 

con sus protagonistas, incluyéndome. Existencia que no es fácil de llevar y, sobre todo, 

llevarla sin dejar de ser persona, parte de una familia y de una sociedad.  
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7. Conclusiones  

● Esta historia de vida sobre el consumo de basuco es parte de una lucha contra los 

prejuicios sociales y la persecución judicial causada por imposiciones políticas, la 

mayoría provenientes de disposiciones internacionales, que profundiza el debate en 

torno a la relación de las personas (ciudadanos) con la cocaína y su derivado (el 

basuco)¸encontrando referentes históricos y culturales que permiten entender que “La 

lucha contra las drogas” y la estigmatización no son el enfoque adecuado, pues si bien 

el basuco es poderosamente adictivo, existen otras sustancias social y políticamente 

aceptadas que afectan de manera similar al consumidor sin ser tan perseguidas y 

estigmatizadas.  

● En ese sentido, los gobiernos necesitan políticas y planes más prácticos y efectivos 

para garantizarles a los pacientes una recuperación más efectiva en el largo plazo, 

ajustada a cada contexto y situación poblacional. Los pacientes aún dentro del centro 

de rehabilitación siguen experimentando situaciones relacionadas con el uso de las 

drogas. Es evidente que la dinámica no debería ser así, hay que implementar 

proyectos que mantengan radicalmente regulado al paciente con las sustancias.  

● El señalamiento negativo de la sociedad, la institucionalidad, la familia y las 

comunidades terapéuticas, es decir, el estigma social van haciendo mella, llevando al 

consumidor de basuco a autoestigmatizarse, pero recuerdo que cuando mi consumo se 

volvió crónico, luchaba internamente por evitarlo, e incluso le decía a mis pares 

consumidores que de nada servía hacerlo, sabiendo en el fondo que este rechazo 

social tenía razón de ser, ya que la estigmatización es una consecuencia problemática 

del consumo. 

● Los centros de rehabilitación no diferencian las drogas a la hora de aplicar planes en 

el proceso, no hay un centro de rehabilitación único para basuco, pues fueron 
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diseñados para alcohólicos y clínicas psiquiátricas de alcohólicos que se 

transformaron en comunidades terapéuticas, y a partir del año 1930 en teoterapéuticas. 

● Los centros de rehabilitación desde mi experiencia deben replantearse, ya que no 

diferencian sustancias y consumidores, deshumanizan e irrespetan al consumidor, 

utilizando una pedagogía conductista basada en el castigo y la recompensa a través de 

una clara jerarquía vertical que somete a unos frente a otros. 

● La historia de vida sobre consumo de basuco de Daniel (sujeto de estudio-

investigador al mismo tiempo) es inusual, ya que, como consumidor, a lo largo de 33 

años, pasó por todas las etapas del proceso adictivo, cuidándose de no cometer un 

delito para satisfacer su necesidad de consumo y manteniendo una reflexión profunda 

para no sentirse culpable ni autocompadecerse. 

● A través de la historia de vida de Daniel se puede entender claramente que a pesar de 

la política de persecución judicial, la estigmatización social y los riesgos en seguridad 

y salud pública, siguen existiendo “las ollas”, sitios donde se adquiere y/o se puede 

consumir la sustancia. Estos son espacios que se mantienen y se adaptan para 

satisfacer las necesidades de oferta y demanda, que evidencian la evolución cultural 

del consumo desde sus inicios con el calillo hasta la “pipa” actual. Desde el análisis, 

la permanencia histórica de estos no lugares deja la sensación investigativa de que las 

estructuras y relaciones que allí perviven deben estar ajustadas al andamiaje social 

legítimo, alguna conexión debe existir entre los expendios de sustancias ilegales y las 

instancias relacionadas con la seguridad, la justicia y la economía. Las influencias 

culturales del consumo de drogas ilegales, en sus dos caras la oferta (el narcotráfico) y 

la demanda (el consumo), se ha constituido en insumo de innumerables 

investigaciones.  
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Anexos 

Datos acerca del investigador 

Oriundo de la ciudad de Armenia, Quindío, se graduó como licenciado en las áreas de 

biología y química de la universidad del Quindío en agosto de 1983, proveniente de un hogar 

de clase media con fuertes inclinaciones y principios religiosos que nunca calaron en su 

espíritu contestatario y científico. Docente frustrado en sus inicios, pues su sueño era estudiar 

medicina, lo cual no pudo concretar por la incapacidad económica de su familia al no contar, 

para la época, la universidad local con ese programa y por tener dos hermanos mayores 

adelantando estudios superiores en universidades de ciudades diferentes. 

Estudiante con buen rendimiento académico, gana concurso como catedrático de la 

misma universidad una vez graduado como licenciado, y es pionero en las tutorías de 

Educación a Distancia de la misma universidad. 

Su brillante carrera como docente a nivel universitario se ve truncada por un 

acontecimiento relacionado con posesión de basuco, lo cual, para la época de 1985, fue 

fuertemente penalizado por la ley y por la doble moral de la sociedad frente al consumo de 

esta sustancia, que para esos días ya empezaba a ser estigmatizada por todos como la peor 

droga. 

Dicho acontecimiento impactó definitivamente no solo la vida del investigador sino 

también la de su familia y la relación entre ambos. Para su familia, ejemplo de moral y 

buenas costumbres, tener un adicto entre los suyos resultó demoledor y desconcertante, hecho 

que, sumado a un desconocimiento total acerca del tema de las drogas y de las adicciones, 

hizo que se tomaran decisiones apresuradas de manera unilateral y que, a pesar de sus buenas 

intenciones, no fueron las mejores, dando lugar a malos entendidos y resentimientos, que 

fueron aprovechados por el consumidor-investigador para manipularlos, así, que en lugar de 

obtener los resultados favorables, por ellos esperados, permitieron perpetuar la situación de 
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apego a esta sustancia, estado que se prolongó por más de treinta años y que será el principal 

motivo de este trabajo: Retrato de un consumidor inusual de basuco. Investigación desde 

adentro de la espiral.  

Para el investigador, quien para esa época llevaba una doble vida y se presentaba ante 

su familia y mayoría de personas no consumidoras como tal, desde finales de la década de los 

70 había conocido esta sustancia en los entornos bohemios del alma máter, sustancia que 

disfrutaba solo con un entorno íntimo y por la que, desde un principio, tuvo singular apego, 

inclinación que no se presentaba con otras sustancias legales o ilegales, como el alcohol, 

tabaco o cannabis. Más adelante, reconocería que eran las primeras etapas del proceso 

adictivo, convirtiéndose en un digno representante de esta anómala situación personal. 

Por la procedencia, por su estudio, porque no se sentía delincuente y lo respeto, 

porque a pesar de estar en ese mundo más de treinta años no pensó en quedarse ahí, por esa 

madre y hermanas que no desfallecieron y porque en el fondo sabía que ese no era su sitio, 

Daniel decidió cambiar su vida a los 53 años de edad, tomó una decisión radical, influenciada 

por un incidente con un agente de policía que cuestionó su consumo a esta edad madura, la 

edad y estado de salud de su progenitora, pero sobre todo, quería volver a tener todo lo que 

había perdido (un plato de comida caliente y digna, una cama cálida, limpia y blanda, una 

familia y amigos), lo que anhelaba era tener una opción diferente a la de fumarse un pipazo. 

Daniel dio un giro desde el no lugar para volver a su lugar y a esa vida anterior al consumo 

que se prolongó por media vida.  

Hoy orgullosamente retomó su labor como docente, en un pueblo tranquilo y lejano, 

donde hace parte de la sociedad, como un ex consumidor que no oculta su pasado y es 

consciente de la importancia de este para ser el Daniel de hoy.  
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Glosario 

Proceso limpio: Tratamiento de rehabilitación libre de consumo de sustancias psicoactivas. 

Proceso sucio: Tratamiento de rehabilitación con consumos de sustancias psicoactivas. 

Escalón terapéutico: Se llama así a un usuario que ha recorrido muchos centros de 

rehabilitación. 

Pistolo: Cigarrillo al cual se le ha retirado parte de su picadura y se rellena de basuco. 

Pipazo: Una dosis de basuco servido en un pipa. 

Calillo: Cigarrillo muy delgado que se fabrica manualmente. 

Olla: Sitio donde se adquieren sustancias psicoactivas ilegalmente, en algunas se puede 

consumir. 

Jíbaro: Persona que expende sustancias psicoactivas. 

Maduro: Cigarrillo o calillo que en lugar de picadura de cigarrillo lleva marihuana rociada 

de basuco. 

Riendazo: Un pipazo consumido en una sola dosis. 

Campanero: Persona encargada en una olla de avisar sobre extraños o la autoridad. 

Trabado: Persona bajo los efectos de la marihuana. 

Embale: Efecto del basuco, deseo fuerte de consumir más. 

Palo seco: Consumir basuco sin bebidas alcohólicas u otra sustancia en soledad. 

Carburar: Prender, encender un cigarrillo, pistolo, calillo o pipa. 

Soplar: Acción de consumir basuco. 

Empelicularse: Imaginarse o creerse cosas que no corresponden a la realidad. 

Rebusque: Pedir dinero o cosas en la calle a la gente. 

Escampadero: Sitio utilizado o buscado al no tener más opciones. 
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Cochorno: Lo que se le raspa a la pipa, el hollín, ya sea en su cilindro o en el tubo y que 

sirve para consumir, es un residuo, pero posee efectos psicoactivos, resulta después de 

terapiar la pipa. 

Terapiar la pipa: Limpieza y mantenimiento que se le hace al artefacto, generalmente para 

sacarle el cochorno. 

Carro: Otro nombre para la pipa. 

Moto: Otro nombre para la pipa. 

Montarse en el caballito del diablo: Ponerse a consumir basuco. 

Dar fuego: Acción de atenderlo a uno en una olla, darle servicio, venderle. 

Caerse: Permitir que otros conocieran su adicción o apego por una sustancia. 

Buen material: Expresión utilizada para designar al basuco de buena calidad. 

Caballo: Persona que no consume drogas o alcohol. 

Pata: Última porción de un calillo o cigarrillo de marihuana o basuco. 

Cannabis: Marihuana. 

Borrar película: Cuando se pierde la conciencia y la memoria, generalmente por exceso de 

alcohol u otra sustancia. 

Cargar: Cuando a una persona le imponen arbitrariamente cantidades de droga en contra de 

su voluntad. 

 

 


