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There is a reason, after all, that some people
wish to colonize the moon, and others

dance before it as before an ancient friend.

-James Baldwin

Amidst global trauma, it’s difficult to feel like your own experience is unique and
relevant. (...) It's the bones of emotion dug up and rearranged in the shape of sanctuary.
It's the much-needed eye contact from a friend in a wordless moment. This is my most

honest work to date and without saying anything, it somehow says it all.

-Andrew Marlin

La musica es muy importante porque es el arte de expresar lo que sentimos.

La musica es el alma del universo.

-Estudiantes de la Escuela Social de Artes. YMCA 2022
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Resumen

La relacion entre las experiencias musicales y las emociones ha sido ampliamente
afirmada, pero poco conocida en su especificidad narrativa y biografica. Preguntarse por
cdmo se experimenta esta relacion en una historia de vida posibilita reconocer las fuerzas
sociales que inciden, desde las practicas musicales, en la afectividad y la identidad en
un contexto especifico. Este estudio comprende que, a través de las practicas musicales
colectivas, se transforma la afectividad y la identidad de las personas, generando formas
particulares y cambiantes de relacion con el mundo. Se realiza desde un enfoque
narrativo autobiografico buscando comprender, en la construccion de una historia de
vida, los efectos de experiencias musicales y su implicacion con factores sociales e

historicos.

Palabras clave: experiencia musical, afectividad, identidad, historia de vida, enfoque

narrativo autobiografico.

Abstract

The relationship between musical experiences and emotions has been widely affirmed,
but little known in its phenomenological, narrative, and biographical specificity. Asking
about how this relationship is experienced in a life story makes it possible to recognize
the social forces that influence, through musical practices, affectivity, and identity in a
specific context. This study understands that collective musical practices transform
people's affectivity and identity, generating dynamic relationships with the world and
others. This study is carried out from an autobiographical narrative approach, seeking to
understand, in the construction of a life history, the effects of musical experiences and

their implication with social and historical factors.

Keywords: Musical experience, affectivity, identity, life history, narrative autobiographical

approach.
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1.1Introduccién

Deseo en las lineas siguientes introducir esta investigacion: mencionar los
asuntos teoricos y contextuales que la orientan, sus secciones y la légica que estructura
el texto. Se trata de una investigacion cualitativa, enmarcada en el paradigma
comprensivo interpretativo, que busca comprender algunas de las funciones y
posibilidades sociales de la musica desde una perspectiva narrativa autobiografica,
concretamente en cdmo las experiencias musicales pueden ser (trans)formativas de la

afectividad y la identidad de una persona.

Esta orientada a revalorizar las perspectivas singulares acerca del papel y la
potencialidad de las artes (y de ellas la musica) en la transformacién de la vida, como
reflejo de fendbmenos sociales compartidos en un determinado contexto historico-cultural.
Lo anterior con el fin de comprender cdmo llegan a conformarse creencias, intereses,
relaciones intersubjetivas y modos de pensar a partir de experiencias musicales

compartidas, que a su vez modelan identidades y emociones.

Se parte del supuesto general de que la musica es un vehiculo para la movilizacién
de la subjetividad: escuchar la musica, a Ixs demas, a si mismx y al contexto ofrece la
posibilidad de tramitar y significar emociones y experiencias. Con ello, se busca aportar
a la comprensidén y aplicacion de la musica como practica transformadora en los campos
de la educacion, las humanidades y la psicologia clinica y social. Asi mismo, se espera
contribuir desde la discusion epistemoldgica y metodologica del enfoque narrativo

autobiografico para ampliar el estudio de las experiencias musicales.

Como la mayoria de las investigaciones cientificas, esta comprende y desarrolla
aspectos que la definen y delimitan: antecedentes disciplinares, metodologia, hallazgos,
discusion y conclusiones. En ese orden general se encuentran diferenciadas las
secciones de este capitulo del texto. En un primer momento, se discuten los principales
antecedentes de la investigacion anotando, en particular, los paradigmas desde los
cuales se ha intentado entender la relacion entre la musica, la emocion y la afectividad.

Estos paradigmas son los llamados absolutista-referencialista y el histérico-cultural
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(Gonnet y Mansilla, 2013, 154-155; Mosquera, 2013, 36; Wazlawick et al., 2007, 107-
111; Yob, 2010). Desde este marco se aborda la discusion cientifica sobre la ontologia
y la epistemologia de la cuestion, anotando la pertinencia del paradigma historico-cultural
para trabajar el problema de investigacion, y sefialando también que es necesaria la
complementariedad de miradas frente a la multidimensionalidad de la musica y sus

efectos en la vida humana.

La siguiente seccion corresponde al marco analitico de esta investigacion, en el
que se abordan los autores principales que aportan los fundamentos ontoldgicos y
epistemologicos de las categorias trabajadas: experiencias musicales, afectividad,
identidad y enfoque narrativo autobiografico, entendiendo este ultimo no s6lo como un
meétodo cualitativo, sino también como un eje de reflexidn tedrica. A partir de lo anterior

se propone un modelo de comprensidn que relaciona las categorias mencionadas.

En la delimitacién del problema de investigacién se busca definir la estructura y
las caracteristicas epistemolégicas del fenémeno trabajado como problema de
conocimiento social, que conducen a la eleccion del enfoque narrativo autobiograficoy a
la definicion de las categorias trabajadas. Asi mismo, se ofrecen elementos para justificar
la pertinencia de la indagacion a través de la narrativa, la memoria y la reconstruccion de
historias de vida dentro de las ciencias sociales con enfoque cualitativo y hermenéutico-
interpretativo, asi como también dentro de campos especificos de aplicacion de la

musica, como el educativo.

Acto seguido se plantea la pregunta de investigacion y, a continuacion, el objetivo
general y los objetivos especificos. La siguiente seccidn corresponde a la metodologia,
en la que se aborda el enfoque narrativo autobiografico explicando su utilidad y
caracteristicas con respecto al problema de investigacion. Alli se definen las fases
metodoldgicas y se explican los procedimientos que se llevaron a cabo para la
recoleccion y analisis de informacion: el proceso de construccion del relato, la busqueda
de informacién contextual y la técnica de codificacion que permitioé la reconstruccion e

interpretacion de lo narrado.
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Con la metodologia concluye el primer capitulo de este informe. El segundo
capitulo esta integrado por el relato de vida elaborado, compuesto por catorce (14)
secciones correspondientes con diferentes episodios, memorias y experiencias clave
dentro del ciclo de vida y la temporalidad trabajada (2000-2022). Ademas de texto escrito,
el relato se compone de referencias visuales y sonoras que complementan cada seccion.
Se encuentra relatado en primera persona y, en cuanto narrativa autobiografica sobre
las experiencias musicales y sus efectos en la historia de vida, constituye el principal

insumo para el analisis posterior.

El tercer y ultimo capitulo esta integrado por los resultados, la discusion y las
conclusiones. Los resultados se presentan distribuidos en dos grandes secciones: el
analisis contextual y el analisis de contenido, o analisis tematico del relato. En el analisis
contextual se brinda y se interpreta informacion relevante sobre los diferentes
escenarios, entidades, circunstancias y plataformas que cumplen un papel en la
socializacion y experiencia de la musica, a saber, el contexto institucional (nacional y
regional), el contexto educativo, los medios de comunicacion (radio, Tv., medios

digitales) y el contexto inmediato (familia).

El andlisis tematico se ocupa del relato autobiografico propiamente dicho,
abordando cada una de las categorias y componentes identificados en el proceso de
codificacion, asi como sus relaciones con los hallazgos del analisis contextual. Se trata
de una reconstruccion y reinterpretacion del relato organizado ya no por memorias o
episodios especificos, sino por tematicas que permiten leer las continuidades y

discontinuidades en las categorias propuestas de experiencias, afectividad e identidad.

La seccion de discusion aborda los hallazgos a la luz de los antecedentes tedricos
y metodoldgicos que soportan la investigacion. Se discuten desde diferentes autores las
funciones mediadoras de la musica en la memoria (en su formacion y narracion), en la
formacion de la subjetividad (afectividad e identidad) y en el contexto cultural. Asi mismo,
se discuten las funciones y efectos de la investigacion narrativa autobiografica desde su
papel igualmente expresivo y transformador de la subjetividad, en cuanto reconstruccion

de la historia de vida.
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Las conclusiones abordan las reflexiones y aprendizajes derivados de los
ejercicios anteriores y dan respuesta a los objetivos: en el ambito tedrico y
epistemoldgico en relacion con el estudio de los efectos de la musica en la afectividad y
la construccion de identidades en torno a ella. En el ambito social aplicado, como pueden
los hallazgos orientar el desarrollo de practicas musicales individuales y colectivas que
reconozcan y transformen positivamente emociones; y en el ambito metodologico,
considerando las particularidades de investigar(se) desde un enfoque narrativo

autobiografico, los encuentros, desencuentros y transformaciones que ello implica.

Finalmente, se presenta un comentario final sobre todo el proceso de
investigacion, y se relacionan los anexos de la misma: el biograma y demas materiales
empleados en la elaboracion y analisis del relato, y la lista de canciones que aparecen a

lo largo del texto.

1.2 Antecedentes

Como mencioné anteriormente, diferentes autores concuerdan en el
reconocimiento de los efectos de la musica en la afectividad y la identidad de las
personas. Banderas (2006) y Aliano (2018, p. 267) por ejemplo, coinciden en afirmar que
‘la musica puede servir como un recurso especifico para elaborar simbélicamente
experiencias trascendentes (darles sentido, procesarlas y resolverlas), que no
encuentran elaboracién en otros espacios o repertorios simbdlicos de la vida social”, sea
en el espacio de la escucha (Miranda, Hazard, Miranda, 2017), de educacion (Jaramillo,
2014), o de la creacion (Klein, 2006). Este mismo enfoque lo asumen también las

investigaciones de Madero y Gallardo (2016), y de Wazlawick et al. (2007).

Autoras como Jaramillo (2014) y Gutiérrez et al. (2021) agregan que los procesos
educativos en musica pueden configurarse como espacios de formacion del ser y el
crecimiento intra e interpersonal al compartir con otrxs, adquirir habilidades artisticas,
expresar puntos de vista, integrar valores y transformar emociones. De manera similar,
diferentes investigaciones se han ocupado de comprender este fendmeno con el

proposito de descubrir en la musica y sus interacciones, caracteristicas que puedan ser
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aplicadas para facilitar o transformar aspectos especificos de la vida y la salud humana,
o bien de comprender la multiplicidad de la experiencia humana frente al arte como forma
de subjetivacion y socializacion (Lujan Villar, 2016, 172; Madero y Gallardo, 2016, 2;
Wazlawick et al., 2007, 112). Estas investigaciones coinciden en comprender a la musica
como un proceso intersubjetivo que media las identidades, creencias y conductas de las

personas que integran culturas especificas.

Sin embargo, a la hora de pensar las cualidades de la relacién entre musica y
emociones, se encuentran importantes diferencias ontolégicas, epistemoldgicas y
metodoldgicas en las investigaciones; distintas perspectivas se diferencian a la hora de
‘donde mirar” el significado de la musica y sus cualidades de mediacién emocional
(Wazlawick et al., 2007).

A partir de la revision, analisis y agrupacion de articulos cientificos publicados en
revistas indexadas, relevantes y disponibles en bases de datos, se identificaron dos
perspectivas principales: la absolutista-referencial y el histérico-cultural, basado en las
categorias propuestas por Wazlawick et al. (2007), quienes a su vez se apoyan en los
trabajos de Meyer (1956) y Reimer (1970). Dichas categorias no pretenden ser
exhaustivas frente a la literatura existente, ni reducir el fendmeno a comprender a estas
dos interpretaciones, sino que sirven para ilustrar los polos de la conversacion aqui
planteada. Mas aun, representan la continuidad del avance en la discusion cientifica en
el estudio de la musica y la intersubjetividad, en linea con la evolucién de las teorias de

la musicologia, la antropologia y la psicologia para la investigacién social.

1.2.1 Absolutista-referencialista

El primer paradigma de antecedentes investigativos, cercanos a la psicologia
experimental, la sociologia estructuralista y la musicologia clasica, tienen en comun
afirmar que los efectos y los significados de la musica estan determinados por sus rasgos
intrinsecos, como su tempo, patrones ritmicos, melodias, escalas, tipos de acordes
utilizados, timbres, dinamicas y volumen, entre otros. Asi mismo, estaria determinado
por su contenido, como referencias a acontecimientos, ideas, emociones o0 acciones.

Esto supondria la univocidad, universalidad y objetividad (o naturalidad) que tendria el
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significado y, por ende, los efectos de las experiencias musicales: un mismo hecho
musical deberia producir el mismo conjunto de reacciones tipicas entre un grupo
determinado de personas. La interpretacion de una obra, ademas, seria correspondiente

a la intencion original de su autor

Se interesan entonces por conocer las reacciones psicofisioldgicas que produce
la musica y sus aplicaciones, asi como por develar el sentido “original” de las obras a
partir de su estudio. A esta postura pertenecerian los estudios de Caballero y Menez
(2010), Miranda et al. (2017), Mosquera (2013), Stanhope y Weinstein (2020) y Tizén-
Diaz (2017; 2018).

1.2.2 Histoérico-cultural

El segundo grupo de antecedentes hunde sus raices en la psicologia del desarrollo, la
antropologia, la psicologia socioconstructivista de Lev Vygotsky y la filosofia de
Wittgenstein (Wazlawick et al., 07, 109) y se caracteriza por sostener que el significado
e incidencia de la experiencia musical depende de sus dimensiones culturales,
subjetivas, espacio-temporales y contextuales. Las personas, en contacto con la musica
la reinterpretarian permanentemente a partir de sus creencias, emociones e intereses

individuales y colectivos.

Por lo anterior, la incidencia de las experiencias musicales en la subjetividad no
seria unica, estatica, ni universal. En cambio, las experiencias musicales serian
dinamicas, polisémicas e histéricamente determinadas, partiendo, claro esta, de sus
contenidos concretos puestos en el contexto intersubjetivo. Asi lo consideran Wazlawick
et al. (2007, 106), cuando afirman que la musica “transforma y moldea la cultura de la
cual se deriva, al tiempo que se inserta en la estructura dinamica donde ella misma se

forma” [traduccion propial.

Cano et al. (2016, 177) amplian esta postura diciendo que “una cancién por si
misma no se ubica en ningun tipo [de emocidn] en particular segun su métrica, melodia,
escala, o letra; es el individuo al otorgarle una carga de representatividad quien la ubica
dentro de un tipo u otro” (amor, alegria, amistad, consuelo, protesta, religién, entre otros).

Asignar significado a una obra se trataria entonces de un ejercicio de atribucion
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emocional asociado a la historia de vida de las personas, su propio estado emocional

actual y su formacion social dentro de una cultura particular.

En suma, de acuerdo con esta perspectiva, en las experiencias musicales las
personas proyectarian sus sentidos subjetivos sobre lo escuchado y/o interpretado,
sentidos que a su vez emergen en la relacion intersubjetiva que se establece con otros
agentes sociales y que, en conjunto, contribuirian a mediar y transformar las emociones
de quienes se involucran en dicha experiencia. Ademas, de acuerdo con Delgado y Ward
(2018), dichas transformaciones ocurririan en el campo de la identidad, la politica, la
sexualidad, la imaginacion, la creatividad, los valores e intereses compartidos, la

espiritualidad, entre otros.

En concordancia, autoras como Yob (2010, 148) comprenden que la capacidad
de la musica para lograr transformaciones como las anteriores, reside en el hecho de
que esta es una expresion de la emocionalidad y la espiritualidad humana. De manera
similar, Gonnet y Mansilla (2013; 156-157) sostienen que la musica no es un producto
de consumo auditivo que existe en aislamiento y con el hedonismo como unico fin, sino
que es algo que los seres humanos hacemos como parte de nuestras practicas

comunicativas esenciales.

Esto es, explican, porque la musica en tanto alternativa al lenguaje permite la
“transferencia de fendmenos intersubjetivos”. Seria un medio social de constitucion,
expresion, comprension y transformacion de emociones, actitudes y significados, lo que
resulta de alto valor para favorecer competencias cognitivas y ludicas, la expresion
creativa y la mediacién de conflictos entre seres humanos, entre otras aplicaciones.
También reconocen su potencialidad critica y emancipatoria. En esta perspectiva pueden
ubicarse, ademas, los trabajos de Cannarozzo y Gonnet (2019), Gonzalez (2008),
Madero y Gallardo (2016), Marty (2000), Muioz y Marin (2006), Lujan Villar (2016) y
Vilches (2004).

Es necesario afirmar para concluir que, de acuerdo con el campo de aplicacion,
los paradigmas descritos son complementarios mas que excluyentes: la experiencia

musical es multidimensional tanto en su comprensién como en sus efectos, como se



18

refleja en los trabajos de lan Cross, quien afirma: “los rasgos del significado musical se
hallan en las regularidades especificas de la especie que aparecen en el mapeo entre el
afecto y la vocalizacion humana, mientras que otros emergen como el resultado de las

dinamicas contingentes del proceso cultural” (2010, p. 9).

En este sentido, ni los rasgos intrinsecos musicales, ni sus referencias a la cultura,
ni un sistema social historico, ni aun las reacciones emocionales tipicas dan cuenta por
si solas de la relacion entre musica, afectividad e identidad, y es necesario ocuparse
integralmente de su dinamismo desde las experiencias subjetivas e intersubjetivas que

aparecen en la vida cotidiana, aun cuando se trabaje de manera localizada y singular.

1.2.3 Enfoque narrativo autobiografico

Esta investigacion asimismo emana de antecedentes en el campo de la investigacion
narrativa autobiografica, que se entiende no s6lo como una metodologia cualitativa de
estudio, sino también como una perspectiva acerca de los fendmenos sociales, en la que
se viene trabajando de manera creciente en ciencias sociales y humanidades
especialmente en el campo de la educacién (Bolivar y Segovia, 2019). A partir de un
paradigma hermenéutico, los estudios llevados a cabo desde esta perspectiva sehalan
la relevancia de leer (interpretar) los fendmenos sociales a través de las experiencias y
practicas narrativas de sus actores, asi como la comprensién del espacio que ocupan en
el contexto cultural y politico, como forma de movilizar transformaciones no solo en la

identidad y las capacidades personales sino en el entorno (Bolivar, 2016).

Estudios de este tipo son los de Sagan (2009), Cano, et al. (2016) y Gonzalez y
Becerril (2013). El primero de ellos explica como los procesos autobiograficos en
investigacion ofrecen la posibilidad de desarrollar un “si mismo” dinamico y reflexivo y, a
su vez, contribuyen a interpelar los modos de pensamiento cientifico habituales que a
menudo “desencarnan” el conocimiento e ignoran su contenido experiencial y narrativo.
Asi mismo, indica que la reelaboracién del relato es un proceso reflexivo activo que se

origina de la contextualizacion y la perspectiva de cambio.

Por su parte, Cano et al. (2016, 173-174) afirman que en la musica podemos

encontrar referencias a la experiencia y construccion subjetiva de una persona, en una
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suerte de construccion narrativa-sonora de la vida y la realidad: “una pelicula, un libro,
un amigo, una pareja, un rompimiento, un reencuentro, son experiencias que marcan la
narrativa autobiografica, y al estar el individuo en permanente contacto con la musica,
busca en ella representar estas realidades”. En sus analisis, resulta relevante para este
trabajo la identificacion de ciertos atributos en los relatos autobiograficos asociados a las
experiencias musicales, y que se tocan en el desarrollo de la investigacion: interpretacion
intencional y personal de la musica, vinculacion con acontecimientos y problematicas,
continuidad historica y relacion con otros tipos de experiencias (politicas, familiares,

entretenimiento, etc.).

Asimismo, Gonzalez y Becerrii (2013), quienes se ocuparon de la
autocomprension y transformacion de docentes a través de relatos autobiograficos,
insisten en el caracter social de este paradigma de investigacion, en la medida en que
los hallazgos personales y sociales de estos procesos tienen impacto sobre las practicas
profesionales de sus actores. Se refieren también a la ética en la interaccion entre
investigadorxs y participantes, sefalando que el enfoque autobiografico se interesa por
una lectura critica y contextualizada de los relatos de vida, antes que de la enumeracion
y descripcién de episodios. Insisten en que no se sacralicen los relatos, pero que
tampoco se subsuman a analisis empiricos psicolégicos o socioldgicos, mas, bien, que
la sensibilidad, la sistematicidad y la mirada amplia son fuente de los hallazgos mas

significativos.

En suma, el conjunto de antecedentes empiricos revisados en el ambito de la
investigacion narrativa autobiografica reconoce que el interés por las narrativas
localizadas responde al moderno movimiento de individualizacidn, pero resaltan la
relevancia social de este tipo de investigaciones en tanto escenario de encuentro y
transformacién de subjetividades, discursos y practicas. En el intrincado espejo de la
investigacion autobiografica es posible no solo nombrar lo que nos concierne como
individuos, sino también reconocernos socialmente al compartir y participar de una

misma cultura.
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1.3 Marco analitico

Tedricamente, esta investigacion se enmarca en la teoria de la Psicologia cognitiva e
historico-cultural contemporanea, de acuerdo con la propuesta de Wazlawick et al.
(2007). En el campo de la relacién entre la musica y las emociones se trabaja con las
propuestas de Gomila (2008) y Cross (2010) citados por Gonnet (2013), Gonnet y
Mansilla (2013), y los aportes de Jaramillo (2014) y Gutiérrez et al. (2021). Por otro lado,
se trabajan los principios ontologicos y epistemologicos del enfoque narrativo

autobiografico desde los aportes de Bolivar (2012; 2016).

1.3.2 Experiencias musicales

Cano et al. (2016, 57) afirman con Ramirez (2006) que “la musica es una experiencia
subjetiva que genera sentidos y, por lo tanto, identidades”, constituyéndose en una forma
de expresién y socializacion, de definirse a si mismo, de generar afinidades grupales,
sentidos de pertenencia y codigos comunes. En este marco, se consideran las
experiencias musicales como un quehacer afectivo-reflexivo que relaciona sujetos-
agentes y la musica en un proceso cultural, social e histéricamente situado (Wazlawick
et al., 2007).

En palabras de Gutiérrez et al. (2021, p. 3): “la experiencia musical es un
mecanismo subjetivo de apropiacion y de expresion del lenguaje sonoro”, que resulta en
‘un eje articulador de escucha, creacion, educacion y practica musical”’. Por su parte,
Cross (2010) plantea que “la evidencia abrumadora de la etnomusicologia sugiere que
la musica puede tener una eficacia social de algun orden similar a la propia del lenguaje”.
De manera similar, Gonnet y Mansilla (2013) conciben la experiencia musical como un
soporte de la intersubjetividad que ofrece la posibilidad de intercambiar y modular
significados y emociones. Estas tres fuentes coinciden en sefialar que la musica tiene
una funcién o caracter expresivo y comunicativo comparable a la del lenguaje verbal, que
hace posible ciertos intercambios sociales y modula conductas, pensamientos y

emociones.

Sin embargo, también expresan que el estudio de estas cualidades representa un

reto para las ciencias sociales por el caracter abierto del significado de la musica,
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dependiente de sus contextos, usos y “usuarios”. Cross (2010) describe la capacidad

polisémica y al mismo tiempo universal de la musica para comunicar y transformar

emociones a partir de cuatro postulados:

a) Como parte de nuestra evolucion como seres humanos (y aparentemente también

de la de otros animales sociales no humanos), reconocemos un vinculo entre las
caracteristicas de los sonidos y "los estados afectivos o motivacionales de los
productores y los receptores de sonidos". Esta asociacion no requeriria de la
mediacién de un lenguaje referencial (y sugiere que seria la base del mismo) y
representaria una ventaja evolutiva evidenciada en las reacciones emocionales
tipicas ante sonidos como el llanto (empatia), el grito (alerta) o la risa (placer), por

ejemplo.

Gomila (2008, p. 6) complementa lo anterior al considerar que “la expresion

musical no debe verse tanto en la revelacion de un estado subjetivo privado, sino como

la manifestacién de un patrén reconocible”, en tanto la musica es un lenguaje emocional

comun a las personas en casi todos los grupos humanos.

b) De acuerdo con Cross, los efectos y significados de la musica, mas alla de las

reacciones tipicas, varian de acuerdo con las practicas sociales en las que la
musica aparece en las diferentes culturas. Esto permitiria dar cuenta del desarrollo
histérico de distintas estructuras y funciones sociales de la musica,

particularmente evidentes fuera del mundo occidentalizado.

La musica ofrece una apertura o indeterminacion semantica frente al lenguaje
verbal, que ofrece referentes simbdlicos concretos. Sin embargo, como analoga
al lenguaje, comparte con él rasgos de prosodia como tonos, melodias, ritmos,
inflexiones y dinamicas, que interpretamos como signos del estado emocional y
motivacional del emisor, como si de un mensaje especifico se tratase. Al mismo
tiempo, quien escucha la musica resignifica estas senales de acuerdo con su
propia experiencia y estado actual, precisando el significado antes abierto y

haciéndolo personal.
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Apoyando este punto, Gonnet y Mansilla (2013, 155) explican que dichos
rasgos generan un "conglomerado de significacion en la comunicacién" que,
gracias a nuestra socializacion en la cultura, particularmente en la manera como
expresamos e interpretamos los lenguajes verbal y no verbal, permiten el

entendimiento y una reaccion emocional empatica.

d) Lamusica tiene la capacidad de transformar emociones desde lo que Cross (2010,
p. 16) llama la mutua sincronia, entendida como “la capacidad de los humanos
para alinear sus acciones y sonidos entre ellos a tiempo dentro de un marco de
experiencia comun”. Este fendmeno colectivo se presentaria tanto en la
interpretacion como en la escucha de la musica, y generaria una afiliacion
interpersonal en la situacién de interaccidn, sea con otras personas cara a cara o
con Ixs autorxs de la musica, sincronizando sus emociones e influenciando los

sentidos de pertenencia grupal e identidad.

Asi las cosas, la musica permitiria expresar y modular las emociones, tanto por
sus cualidades sonoras como por sus funciones sociales en cada cultura. En sintesis, de
acuerdo con los autores anteriores, las experiencias musicales pueden cumplir un rol
importante en los procesos de constitucion subjetiva (particularmente en el
reconocimiento de las emociones, la formacién de afinidades grupales y el aprendizaje
de la empatia y la moral) y en los procesos intersubjetivos comunicativos, al ser un

soporte de la comunicacion emocional (Gonnet, Mansilla, 2013, pp. 154-155).

Por otro lado, definir la experiencia musical como un proceso activo o un quehacer
implica que esta no es algo que les ocurre a los sujetos, sino que es una accion
intersubjetiva dinamica y creativa entre la musica, las personas y el espacio sociocultural
en la que se desarrolla. La experiencia entonces es una construccién en cuanto hecho y
narrativa: no solo se vive creativamente, sino que se resignifica y se reinterpreta en el
proceso de relatarla para otrxs, ordenando acontecimientos, sentimientos, impresiones
y pensamientos, y dando cuenta de un punto de vista sobre si mismx y sobre el mundo
(Bolivar, 2012).
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Vygotsky, de acuerdo con Wagoner (2011), indica que este caracter creativo de
memoria estaria relacionado con la manera como los seres humanos procesamos y
recuperamos acontecimientos vividos para hacerlos relevantes en el presente: el
recuerdo se interpreta de acuerdo con el estado mental actual del emisor (sus

emociones, valores e intenciones) como parte de una accion comunicativa frente a otrxs.

En este proceso de construccion y reconstruccion de las memorias juegan un
papel relevante la atencion, la imaginacion y los instrumentos de las memorias; estos
son: objetos de la percepcion como imagenes, cosas, personas, sonidos y espacios que
se asocian a la experiencia para facilitar su recordacion y articular su expresion. Lo
anterior coincide con las perspectivas que presentan autorxs como Arfuch (s. f.), Mufioz
y Marin (2006) y Colmeiro (1994), acerca de los objetos y sus usos en las artes para

recuperar y resignificar memorias.

De acuerdo con los autorxs mencionados, los productos artisticos representan
acontecimientos y permiten abrir el espacio para su interpretacion: ademas de ser un
medio para recordar, la obra de arte sugiere una serie de ideas o emociones
intencionalmente, o bien lograrlo cuando se la superpone a experiencias y memorias
significativas para los sujetos. Este proceso asociativo seria también transformativo,
porque conduce a resignificar las memorias a través de sus posibilidades de
representacion de acuerdo con la actividad mental, emocional y social presente. En este
sentido, narrar las experiencias es un proceso intencional y reconstructivo para dotar de
sentido al pasado, apoyado en materiales concretos (que representan y median las

memorias), y estrictamente social, en tanto sélo tiene lugar como accion comunicativa.

En consecuencia, la nocion de experiencia resulta interesante a nivel investigativo
porque permite estudiar modos de relacion con lo vivido, con el mundo, consigo mismx
y con los demas. El hecho de que dichas experiencias sean musicales, posibilita también
preguntarse por la injerencia de la musica en la vivencia y en la comunicacion de la
misma en el proceso de reconstruir del relato de vida, de acuerdo con lo sefialado lineas
arriba (Gomila, 2008). Como objeto de conocimiento, la experiencia de Ixs sujetos seria
entonces una produccién polisémica que refleja su realidad social pasada y presente
(Bolivar, 2012).
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1.3.3 Afectividad e identidad

De acuerdo con los autores anteriores, y otros como Madero y Gallardo (2016),
afectividad e identidad se entienden como procesos y experiencias que se forman
intersubjetivamente en tanto adquieren sentido en las relaciones con otrxs. En cuanto a
la afectividad, se entiende como proceso y experiencia de sentimientos, emociones o
estados de animo (Alaminos-Fernandez, 2014). Conviene definir la nociéon de emocion,
que se diferencia de los sentimientos o los estados de animo en que estos ultimos son
de un caracter mas duradero. Segun Gomila (2008, p. 1), las emociones incluyen un nivel

psicofisiolégico, de sensacién cualitativa, valorativo y expresivo:

una emocién es un estado psicolégico complejo que implica como minimo cuatro niveles:
el de la activacion psicofisiolégica autbnoma (que pueda dar lugar a cambios en la
conductancia de la piel, el nivel de determinadas hormonas en sangre o el ritmo cardiaco),
el de la sensacion cualitativa (de bienestar o malestar, de turbacién o excitacion), el
cognitivo-valorativo (la captacion de determinado hecho, o posibilidad inminente, y su
valoracién en base a un punto de referencia motivacional intrinseco, del que se desprende
la valencia, positiva o negativa, que caracteriza la emocion), y el expresivo (a nivel facial,

gestual, corporal o vocal).

Asimismo, la identidad se comprende como el modo de construccion subjetiva e
identificacion grupal en la relacién social con otrxs, y es socialmente construida, espacio-
temporalmente determinada y performativa. Implica asumir, performar y compartir un
conjunto de valores, conductas, creencias y emociones en torno a fenomenos de interés
social. En la identidad estan entonces implicadas las definiciones de si mismo, la
pertenencia grupal, la espiritualidad (sentido de realizacion, trascendencia y valores)
(Yob, 2010), los roles que se asumen y la interpretacién de la propia vida de cara a los
factores anteriores (Delgado, Ward, 2018; Fernandez Cordero, 2019; Mufoz y Marin,
2006; Ruiz Fandifio, 2019; Vilches, 2004).

La perspectiva relacional a partir de la cual se trabajan estas definiciones es por
tanto una que reconoce el caracter narrativo y constructivo de las categorias por
personas-agentes que en su relacion histérico-cultural con otrxs, pueden experimentar y

tramitar procesos afectivos e identitarios asociados a la musica.
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1.3.4 Historia de vida

Se afirma que el tipo de informacién privilegiado para comprender estas relaciones es
cualitativo y obtenido de los relatos por medio de los cuales los sujetos “producen” su
experiencia, como relacion reconstructiva con la misma, debido a la posibilidad de
explorar en profundidad los componentes cognitivos, sonoros, afectivos, historicos e
identitarios. Dicho de otro modo, abordar estas categorias exige un enfoque que
reconozca la multidimensionalidad de las experiencias, asi como su determinacion

sociocultural.

Por lo tanto, esta investigacion se ubica en el enfoque narrativo autobiografico,
abanderado por autores como Bolivar (2013; 2016, 341), Passeggi (2011), y Bolivar y
Domingo (2019), con quienes se entiende la subjetividad como unidad de la experiencia
y de la vida social, desde la que se interpretan los fenbmenos sociales, a su vez
entendidos como susceptibles de ser abordados a partir de relatos de vida. Segun Ixs
autorxs, el enfoque narrativo autobiografico emerge como respuesta a la crisis de las
grandes verdades acerca de lo social y aboga por la comprensidn de las “pequeias, pero
auténticas, narrativas personales”. Esta perspectiva invita a comprender entonces desde
el punto de vista de quienes estan implicadxs en las experiencias, y lo hace desde la

escucha y el trabajo critico en torno a relatos de vida.

Los autores citados antes distinguen entre relato de vida e historia de vida (life
story, life history): el primero constituye el material de reflexion inicial de la investigacion
desde este enfoque, y comprende relatos autorreferenciales en donde los actores
sociales narran memorias, acciones y episodios. La segunda es una reconstruccion
contextual a partir de diversas fuentes y que incluye la reflexion en torno al relato de vida,
las circunstancias que lo matizan y las realidades sociales que refleja. Realizar este tipo
de investigacion, para el propoésito aqui planteado, es lograr transitar desde el relato de

vida hacia la historia de vida.

En dicha historia se pone en juego no solo una determinada secuencia de
acontecimientos, sino también pensamientos, motivaciones, intenciones, sentimientos,

propositos y significados, pasados y presentes, que dan cuenta del caracter dinamico del
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yo quien relata y de la realidad social que le rodea. El relato personal, asi como la
afectividad y la identidad de una persona se transformarian a lo largo de su vida, no en
funcién de los hechos a los que estuvo expuesta, sino de su experiencia de los mismos,
social e histéricamente determinada. Esto ultimo es el fendmeno que interesa en

investigaciones narrativas autobiograficas como esta.

Investigar asi es entonces un ejercicio de reflexion critica acerca de la propia vida
y del espacio social que se ocupa (quién cuenta, cdmo lo cuenta y a quién se lo cuenta),
para comprender su construccion como sujeto (afectividad e identidad) y las relaciones
que establece con su historia personal y con la historia del contexto, que a su vez pueden
dar cuenta de fendmenos sociales recurrentes (como los usos de la musica por las
juventudes). Lo anterior permitiria avanzar en la comprensién de sus formas y

posibilidades de transformacion social (Bolivar y Domingo, 2019).

A partir de lo anterior, el modelo tedrico presentado se resume en la siguiente

Figura 1.
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Desde la antigliedad ha existido un interés por el papel o los efectos que tienen las artes

en la vida afectiva, cognitiva y espiritual de las personas (Mosquera, 2013, 34; Tizon,

2018, 79-80). En la academia y en los saberes del sentido comun, no parece haber

disenso al considerar que las artes, y entre ellas la musica, pueden producir algun grado

de transformacién subjetiva e intersubjetiva, y que en esta cualidad reside una de las

funciones de la musica y una de las razones de su origen y de su practica (Mansilla y

Gonnet, 2013, 154; Delgado y Ward, 2018, 322).
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En este contexto, diferentes disciplinas han buscado comprender y explicar las
expresiones y procesos musicales desde la perspectiva de sus efectos y aplicaciones
individuales y sociales (Mansilla y Gonnet, 2013, 154; Wazlawick et al., 2007, 107). La
emergencia de aportes desde campos como la psicologia, la educacion, la
musicoterapia, la antropologia y las neurociencias dan cuenta de la multidimensionalidad
de los fendmenos desencadenados por la musica, su relevancia cognitiva, emocional,

histérica, comunicativa, espiritual y formativa (Alaminos, 2014; Yob, 2010).

Elinterés por las relaciones entre la musica, la cognicidn y las emociones se refleja
en investigaciones con aplicaciones sociales, formativas y terapéuticas (Mosquera, 2013,
p. 37). Se trata de experiencias complejas que atraviesan dimensiones cognitivas,
estéticas, emocionales y espirituales (Yob, 2010, 148), que son resultado de la cultura
de la que hace parte el sujeto (Delgado y Ward, 2018; Epelde 2011; Eraso, 2014,
Fernandez, 2019), y que tienen la capacidad de influir y transformar significativamente

las conductas, creencias, valores, relaciones y deseos de las personas.

Al respecto, Madero y Gallardo (2016, p. 2) explican que la musica puede incidir
en la convivencia, el intercambio de valores, la observacién y gestion de las emociones,
la expresidon de la espontaneidad y la creatividad, entre otros. En concordancia, como
quehacer cultural, relacional y transformador de colectivos, contribuye a formar
identidades y vislumbrar formas nuevas de representar y actuar sobre el mundo (Lujan
Villar, 2016, pp. 171-172).

Ademas, existen documentos y articulos (Gomez, 2011; Jaramillo, 2014; Quintero,
2015; Rodriguez, 2013) que dan cuenta de como la practica y formacion en musica puede
contribuir a transformar comportamientos, relaciones y actitudes en las personas, lo que
se traduce en una mejor gestion de la convivencia y el conflicto en distintos contextos
(educativo, laboral, familiar, por ejemplo). Hay, por otro lado, una amplia dedicacién al
estudio de obras histéricas o de sus efectos psicofisiolégicos en el aula o en el
consultorio, asi como trabajos sobre la musica como dimension de la cultura de grupos
humanos que resulta relevante para el estudio de su idiosincrasia, valores, estéticas y
formas de asumir la vida, no solo en multiples geografias, sino en distintas épocas
historicas (Lleras, 1990).
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Sin embargo, al considerar el papel de la musica en la formacién y transformacion
de identidades y afectos desde un punto de vista narrativo, el panorama descrito de las
investigaciones en musicologia, psicologia y antropologia ofrece escasos ejemplos
(Wazlawick, 2007). Cross (2010, p. 17) expresa con respecto a la relacion entre musica
y emociones: “todavia es necesario explorar si la especificacion de la teoria sobre la
funcionalidad genérica de los contextos interactivos en los que la musica juega un rol es
completamente defendible etnograficamente”. En tal medida, esta pendiente a criterio de
la presente investigacion, una indagacion critica que relacione las transformaciones que
se experimentan a nivel cotidiano en la historia de vida frente a la musica, con el contexto

cultural y las circunstancias socio-historicas que le dan forma.

Dicho de otro modo, desde una perspectiva comprensiva e interpretativa se
considera necesario ocuparse de las experiencias de los sujetos que participan en las
transformaciones socio-afectivas y culturales desde una mirada longitudinal, en relacién
con su experiencia y perspectiva de los efectos de la musica (Bolivar, 2012). En palabras
de Gonnet y Mansilla (2013, p. 153), “es necesario poner en conversacién nuevas

perspectivas acerca del rol de la musica en los procesos de constitucion subjetiva”.

Me intereso entonces por comprender los efectos que tienen las experiencias
musicales sobre la afectividad y la identidad de las personas desde la historia de vida,
conocimiento que permite profundizar en la multidimensionalidad de la musica y sus
aplicaciones. Con esto en mente, aqui propongo una genealogia autobiografica y
sociolégica de las experiencias musicales que tuvieron lugar a lo largo de mi vida. Se
trata de la interpretacion critica de un relato autobiografico construido a través de mi
recorrido personal con la musica en diferentes contextos, que busca aportar una
perspectiva sobre este fendmeno social y contribuir a reducir la distancia que media entre
el estudio de la musica como practica cultural, educativa o terapéutica en un dialogo

epistemologico.

Considero que una aproximacion integradora para comprender las experiencias
musicales y su relacion con las trayectorias de vida de las personas y su contexto,
enriquece la facilitacion de dichas experiencias, aprovechando su potencial

transformador frente al permanente reto de llevar a cabo procesos educativos relevantes,
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criticos y transformadores (Bolivar y Segovia, 2019; Passeggi 2011). Mas aun, de
acuerdo con Gomila (2008) y Gonnet (2013, p. 14):

consideramos que no puede resultar mas pertinente la reflexion en torno una concepcion
de la musica desde la perspectiva de intersubjetividad de segunda persona, su relevancia
moral y su dimensién como practica transformadora (...) la masica propone un espacio
como interaccién cara a cara y como modo de empatizar las emociones que nos refunda
humanos, que nos involucra en tanto tales y nos propone un camino, un encuentro y re
encuentro frente a las opacidades presentes en la humanidad y que han marcado con

horror la historia reciente.

Los mencionados autores sugieren que la degradacion social producida en
contextos sociales de conflicto armado y guerra (como el latinoamericano) tiene como
base la suspension o inhibicion de las relaciones humanas basicas que nos permiten
sentir empatia por el otrx que es diferente. Estas relaciones serian provocadas unay otra
vez por medio de la expresion musical como expresion de emociones y sentimientos:
nos reconecta con nuestra capacidad de sentir lo que el otrx siente, y asi promueve los
vinculos con Ixs demas (Gonnet, 2013). De esta manera, la musica se convierte en un

recurso valioso para la gestion de conflictos en diferentes contextos.

Al escuchar y reinterpretar experiencias también se abre la puerta a la valorizacion
de la voz del sujeto en la investigacién social sobre musica como fuente de conocimiento
y reflexion: el descubrimiento y la comprensién en el propio cuerpo (como posibilidad de
indagacion profunda y honesta) de la incidencia de la musica en las emociones, se
traduce en la posibilidad de abordar de forma creativa procesos de convivencia,

incidencia social, terapia y mediacion positiva de problemas.

En suma, los hallazgos de esta investigacion pueden aplicarse en ambitos en los
que se deseen promover experiencias musicales transformadoras y sensibles al
contexto, asi como en futuras investigaciones sociales que se interesen en las categorias
propuestas. Se espera con lo anterior ampliar el debate académico y la reflexiéon sobre

los significados, efectos y aplicaciones de la musica.
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1.4.1 Pregunta de investigacion

¢, Como influyen las experiencias musicales en la afectividad y la identidad desde una

perspectiva narrativa autobiografica?

1.4.2 Objetivos

- Objetivo general

Comprender la influencia de las experiencias musicales en la afectividad y la identidad

desde una perspectiva narrativa-autobiografica.

- Objetivos especificos

e Indagar por las experiencias musicales significativas en mi trayectoria de vida.

e Conocer el contexto socio-historico y cultural relevante del relato de vida.

e Analizar las relaciones entre las experiencias musicales, el contexto socio-
historico y cultural, y las transformaciones afectivas e identitarias en la historia de

vida.

1.4.3 Metodologia

Parto de un paradigma interpretativo-comprensivo, que supone que existen cuestiones
humanas para las que es necesario adoptar una mirada epistemoldgica diversa,
cualitativa, critica, reconstructiva y contextualizada. De esta manera, para dar cuenta de
fendmenos sociales como las experiencias, los sentidos, la afectividad y la identidad, se
emplean desde este paradigma enfoques para la interpretacion del contenido semantico

y tematico del discurso, asi como el escenario sociocultural en el que se desarrolla.

El enfoque narrativo autobiografico representa uno de estos enfoques, y es la
mirada metodologica estructurante de este trabajo investigativo. Adicionalmente, se
complementa en la fase de recoleccién y analisis de la informacion por lo que Mieles et
al. (2012) denominan analisis tematico, que se ampliara mas adelante. Ambos abordajes
hunden sus raices en la hermenéutica, particularmente en las corrientes fenomenoldgica

y narrativa del conocimiento social, y se interesa por asuntos como la subjetividad, la
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experiencia, los significados, los valores, las representaciones, la conciencia y la

cotidianidad.

Se parte de que la investigacion social contemporanea requiere comprender el
paralelismo entre la construccién de narrativas y de conocimiento cientifico social en un
proceso dinamico y en dialogo permanente, en el que el punto de anclaje es la
experiencia. En dicha medida, se comprende el punto de vista como punto de partida:
una mirada que construyen quienes experimentan los fenomenos sociales sobre los
mismos (Passeggi, 2011, 26-30; Pujadas, 2000), como es la transformacién de la

afectividad y la identidad a través de las experiencias asociadas a la musica.

Este punto de vista es asi mismo contextual: no se trata del estudio del individuo
como sujeto aislado, sino como actor de un entramado social y cultural, constituyente y
constituido por el mismo. Aunque la trayectoria de vida sea narrada e interpretada desde
el lugar social que ocupa el sujeto en su singularidad, se entiende, junto con Mieles et al.
(2012) que existe una “determinacion histérico-contextual de la biografia”, que constituye

la base de la dimension politica de una investigacion como la presente.

En este sentido, es posible hablar de una polifonia social que se manifiesta en la
historia de vida, como reflejo de los fendmenos sociales que le dan forma, y permite
comprender las relaciones y significados que existen entre las personas y el mundo
socialmente construido. Es decir, este enfoque de investigacion reconoce la continuidad
entre los sujetos y el contexto, aportando a la construccién de sentido sobre las formas

de ser particulares y sus ecos en la cultura.

El caracter multiple e intersubjetivo de la historia de vida como objeto de
conocimiento, reconoce que su estudio radica en cémo el relato interpreta los fendmenos
sociales en cuestidn, y como es posible reconstruir las dimensiones de la experiencia del
sujeto de cara a su lugar social de enunciacion. Se comprende que el lenguaje y el
pensamiento median lo vivido, y por tanto el relato muta y se altera con respecto a la
realidad intersubijetiva, resignificAndola permanentemente (Bolivar, 2012; Wazlawick et
al., 2007; Yob, 2010).
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De tal manera que el enfoque narrativo autobiografico valora el punto de vista
como punto de anclaje y lectura de fendmenos, a partir del cual se interpreta y se
comprende, entendiendo el caracter narrativo de los fendmenos sociales (Rego, 2014,
p. 132). En este sentido, posibilita leerlos a través de los ojos y el relato de quienes los
experimentan como escenario de produccion, agenciamiento y experiencia, asi como
reflexionar acerca de un sujeto situado y en interaccion dialéctica con otrxs a través del

lenguaje (Passeggi, 2011).

En la presente investigacion, la informacién que integra la historia de vida y el
analisis esta compuesta por dos grandes grupos, que corresponden a su vez a las fases
del estudio. En la primera fase trabajo con mi propio relato como sujeto-autor con
informacion cualitativa en forma de autobiografia. Para desarrollarlo, inicialmente empleé
un biograma-matriz en el que realicé una clasificacion de los episodios y temas
principales, a modo de estructura general. También me apoyé en una serie de preguntas
desencadenantes de un relato oral, que fueron semilla del relato escrito. Ambos

ejercicios contribuyeron a delinear los contenidos y el tono de la narracién escrita.

El relato escrito propiamente dicho estd compuesto por 14 episodios
cronolégicamente ordenados, que redacté entre diciembre del 2021 y mayo del 2022. El
caracter autorreferencial de este proceso implicdé la posibilidad de un ejercicio de
reflexion y redaccion sostenido en el tiempo. El proceso de construccion del relato fue no
lineal, con continuas revisiones y ensayos, y retroalimentado por tutores, profesores y
compafnerxs tesistas. En un tono personal, este relato da cuenta de experiencias
significativas asociadas a la musica en mi trayectoria de vida, y las emociones,

circunstancias y pensamientos asociados.

A partir del relato llevo a cabo un analisis tematico del mismo (Mieles et al., 2012),
identificando categorias o cdédigos correspondientes a los temas y los elementos
significativos del discurso. Este proceso fue de revision constante con el objetivo de
generar una codificacién que permitiera comprender el relato como un todo. Finalmente,
los cddigos dieron lugar a ejes tematicos transversales al relato que se interpretaron y se

presentaron en los resultados, nutriéndose con los hallazgos de la segunda fase.
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En la segunda fase realicé una busqueda documental a manera de genealogia
acerca de los actores sociales relevantes para los acontecimientos narrados, necesaria
para ubicar en el contexto y comprender socio-culturalmente el relato de vida. Alli recogi
datos sobre politicas publicas colombianas en materia de cultura, instituciones publicas
y privadas de educacion musical (academias, Fundacion Batuta, Colegio Calasanz
Pereira, Secretaria de Cultura de Pereira), medios de comunicacion (Caracol TV, RCN
TV, Telecafé, Olimpica St., Bésame St., La Mega, Los 40 Principales) y plataformas que
median las experiencias musicales (Ares Galaxy, Facebook, Youtube, Spotify), asi como
informacion recabada con mi familia acerca del contexto cultural y socioeconémico

inmediato, que alimentaron la reconstruccién narrativa realizada.

Este analisis centrd pues su interés en la construccion social y transformacion de
la afectividad y la identidad a partir de experiencias asociadas a la musica y su relacion
con la cultura popular regional. En el siguiente punto realizo una discusion que retoma
los autores y teorias trabajados en los antecedentes a la luz de los hallazgos, buscando
comprender de una manera amplia y sistematica las relaciones entre la afectividad, la
identidad y las experiencias musicales. Finalizo con una seccion de conclusiones que
recoge las reflexiones tedrico-metodoldgicas, sociales, profesionales y personales frente

al desarrollo de la investigacion.
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Figura 2. En la casa de mis abuelos.

Esto ocurrio una vez que me quedé con mis abuelos durante el fin de semana
cuando era pequefo. Una mafana, buscando qué hacer en una casa sin “cosas para
nifos”, mi tia que vivia con ellos me dejé escuchar musica en su grabadora. En el
reproductor de CD estaba puesto “Sé morir” de Andrés Cepeda. Le di play, y me quedé
en silencio en la habitacion. El sol entraba a través de las cortinas amarillentas, y muchas
particulas de lana y polvo se veian a la luz. Era una habitacién antigua; el tendido de la
cama era suave. Ahi me puse a escuchar todo el album, prestando atencion a las

palabras y los sonidos como nunca lo habia hecho.

Con el misterio que es el mundo cuando uno es nifio, senti como si Andrés Cepeda
hablara desde un lugar del universo que esta a la vez muy cerca y muy lejos, y como si

su musica perfumara el aire a mi alrededor. Ese recuerdo se reproduce como si tuviera
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un filtro naranja, y todavia suenan los boleros tristones y sabrosos. Todavia, cuando

escucho “Embrujo”, me transporto a ese momento.
Incidentalmente, la gente dice que me parezco a Andrés Cepeda.

Pasaba mucho tiempo con mi familia, alla en esa casa. Como mis papas se
divorciaron y mi mama trabajaba muchas horas, casi siempre me cuidaba mi abuela o
alguna de mis tias por la tarde. La casa de mi abuela era grande. Tenia dos pisos, y la
atravesaba por la mitad un pasillo que terminaba en un bafo estrecho que solo usabamos
cuando el otro, el grande, estaba ocupado. A un lado del pasillo, en secuencia, habia dos
salas, el comedor, la cocina y una especie de patio cubierto. Al otro lado estaban las

habitaciones, que parecian no tener fin a lo largo del pasillo y sus multiples puertas.

Asi es como la recuerdo, en todo caso. La ultima vez que estuve alla adentro fue
para comprobar como habian remodelado tras la venta. Habian tumbado la pared donde
mi abuelo se recostaba en su sofa para escuchar “El Despecho” de Telecafé. Todos los
domingos sagradamente mi abuelo iba a misa y ponia Telecafé para escuchar al Charrito
Negro, Dario Gomez y Luis Alberto Posada. Era la musica popular!, que mis primos y yo
llamabamos musica de viejito. Hoy en dia me es imposible escuchar esa musica sin
acordarme de mi abuelo?. Y lo mismo le pasa a mis primos, creo. Mi primo Sebastian3
tiene una playlist* solo de eso que escucha con nostalgia. Mi primo quiso mucho a mi

abuelo.

Pero en esa época, todos protestabamos para que cambiara de canal, y de hecho
lo cambiabamos cada que se levantaba al bafio para poner Bob Esponja, o algo asi. Mi
abuela nos llamaba la atencién para que mi abuelo no nos diera un regafio peor, 0 nos

llamaba a comer, y pasabamos a la mesa rodeando la pared que ya no existe.

Aunque mi abuelo era inflexible con la musica que escuchaba, no era de los que

ponen el equipo a todo dar. Para empezar, no habia equipo. Habia un televisor de los

" Popular en el sentido que usa la mayoria de la gente, y que equivale a la musica de carrilera, de parranda o de
cantina.

2 https://youtu.be/1fY 1iwnfWxY

3 Reemplacé los nombres de mis familiares y amigxs por otros.

4 Lista de reproduccién de miisica


https://youtu.be/1fY1iwnfWxY
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clasicos, barrigones como él, al que le ponia un volumen normal, y que con los afios fue
incrementando a medida que perdia la audicidon. Pero nunca lo hizo intencionalmente, ni
para molestarnos. Y cuando se acababa su programa nos cedia el televisor, dejando

muy claro cual era el orden de las cosas.

En ese televisor escuchabamos, mientras comiamos tajadas, musica de
despecho, la musica de los mufiequitos y los jingles® de los interminables comerciales.
En toda la casa habia conversaciones, risas de nifio y sonido de carne fritandose.
Mientras tanto, mi abuelo permanecia en el sofa, impasible, mirando a un punto distante
detras de las paredes y moviendo los dedos de la mano derecha. El fue la primera
persona que conoci a la que le gustara tanto la musica. A veces, cuando le nacia,

cantaba suavecito y muy afinado.

Asi ocurria los domingos, que era cuando coincidiamos casi toda la familia en la
casa de los abuelos. Creo que solo mi abuelo prestaba realmente atencién a lo que
decian las canciones. Y al mismo tiempo, por supuesto, todos acabamos
memorizandolas. Las cantabamos molestando, recitando las letras sin entenderlas y
cambiandolas; deciamos “me diste el corazén, y me lo diste frio” y cosas por el estilo. O

imitabamos las melodias. Podria repetir ya mismo el jingle de “El Despecho” sin vacilar.

En los dias que no eran domingo, la musica venia de la grabadora que compartian
mi abuela y mi tia, la menor, que vivia con ellos. Un poco mas alejadas de la cantina
campesina, a ellas les gustaba era la musica romantica de los sesentas y setentas, la
musica para planchar, que llaman. Aunque no recuerdo verlas planchando con esa
musica, si recuerdo verlas acompanar con ella todos los demas oficios, hasta donde
alcanzara el cable de la grabadora y cantando lo que pusieran en Bésame Stereo.
Recuerdo escuchar a mi tia casi gritando “jquerida!” mientras barria el pasillo con Juan
Gabriel, cogiendo el palo de la escoba como un micréfono. Mi abuela cantaba “el amor
de mi vida has sido tu” de Camilo Sesto mientras caminaba por la casa, y solo repetia

ese pedacito.

S Tema musical corto que se suele usar en publicidad.
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Todxs Ixs que vivieron en esa casa son afinadxs. Mi abuela a veces hasta cantaba
armonias en los coros de las canciones. Incluso ahora, que vive con nosotros, aunque la

voz se le ha engrosado y ultimamente solo escucha y canta canciones cristianas.
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Figura 3. Mifamilia.

Si fue cuando tenia tres o seis anos, no sabria decir, pero lo siguiente que
recuerdo es estar en el carro con mi mama y escuchar merengues que parecia que no
acabarian nunca®. Era un Mazda de los viejitos y cuadrados, y conduciamos por la via
hacia el crucero de Combia con mis primos y mis tias. Mis abuelos y dos tios tenian unas
fincas pequefias alla, asi que haciamos ese recorrido con algo de frecuencia. Todos los
miembros de la familia de mi mama tenemos la necesidad de volver cada cierto tiempo

al campo.

6 https://youtu.be/Yx09-v8K Ps


https://youtu.be/Yx09-v8KfPs
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Las fincas quedan en la vereda El Edén, donde todavia vive un tio con su familia.
No estan lejos, pero en esa época si me lo parecia. Sentia que el viaje era largo y
aburrido, igual que las canciones que escuchabamos. A esa edad no me gustaba ir a la
finca porque todo alld me parecia tosco y me picaban mucho los zancudos. Ademas, mi
tio si era de los que ponen el equipo a todo dar: Pastor Lopez, Lizandro Meza, Vicente
Fernandez y asi. Cuando sonaban, todo parecia mas desordenado. Con esa musica de
fondo jugaba con mis primos, daba de comer a los animales y comia lo que preparaban

mis tias.

En el camino de vuelta también escuchaba los merengues en bucle, pero como
iba cansado de tanto jugar, casi siempre me quedaba dormido hasta que llegabamos de
vuelta a la casa de mis abuelos. Asi eran los viajes en carro con mi mama: cuando la
musica que sonaba me aburria, que era casi siempre, me dedicaba a jugar o me quedaba

dormido. A veces no sonaba nada. Solo el trafico y el ruido de la ciudad.

Algo similar sucedia cuando me tocaba estar con mi mama en el trabajo, cuando
por cualquier motivo no tenia donde quedarme después del colegio. Ella es estilista, y
toda su vida ha trabajado en salones de belleza. En esa época el salon era muy estrecho,
y yo tenia que quedarme en un rinconcito cerca al bafno. Eso me decia mi mama, pero
yo cogia los cauchos, ganchos y rollos que se usaban en el pelo y me ponia a jugar con

ellos por todo el local.

De fondo siempre sonaba alguna emisora popular en la que ponian musica de
planchar o merengue, cuando el ruido de los secadores la dejaba escuchar. Sumado a
las conversaciones de las clientas, o que se escuchaba era una algarabia. Aunque
encontraba la manera de mantenerme entretenido, no era una buena experiencia.
Cuando volvia a casa, sentia alivio en los oidos. Me parecia que le hubieran bajado

volumen al mundo.

En todo caso, sentia una extrafieza particular con el merengue, como si fuera algo
que solo podian entender los adultos. Ahora que soy adulto (tanto como puedo) todavia
me cuesta entenderlo. Y a pesar de todo, como un mensaje subliminal, todas esas

canciones también quedaron grabadas en mis oidos, en las ventanas de los carros, en
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el trafico de la ciudad, en las multitudes. No sé si eso tiene que ver con que no me guste

mucho el merengue hoy en dia.
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Figura 4. Mis primeras gafas.

Yo veia mucha television. Por eso uso gafas. Porque veia tanta televisién que se
me resecaban los 0jos, me picaban y me los rasqué tanto que terminé curvandome la
cérnea. Mi mama se dio cuenta de que veia mal porque un dia, estando yo en segundo

de primaria, me preguntd la hora y yo no pude decirle porque no veia los numeros
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romanos del reloj de la sala. Las noticias sonaban de fondo, como casi todas las veces

que almorzabamos juntos en esa época.

En mi casa se veian noticias, novelas y mufequitos. Y también, como ocurrié con
la television de la casa de mis abuelos, el aire se llenaba de melodias publicitarias,
canciones de programas infantiles y el ruido militar que son las introducciones y cortinillas
de las noticias. A veces, por influencia de mi papda, también veia Discovery y History

Channel.

Mi papa ha sido bastante fiofio. Amante del conocimiento como dice él. Cuando
era muy pequefio, le gustaba ensefarme geografia con melodias que él inventaba, o
intentaba ensefiarme inglés con baladas americanas. Luego, cuando estuve un poco
mayor, me regalé un computador iMac G3, de esos redondeados y de carcasa
transltcida. El lo habia estado usando en su oficio de publicista, y me ensefié cémo

manejarlo.

No sé si los instal6 él, pero el computador vino con un montdn de juegos. A veces
jugaba con mi papa cuando venia a visitarme, pero casi siempre jugaba solo. En esa
época, cuando tenia seis o siete anos, llegaba del colegio y me quedaba con la sefora
empleada en la casa, y me dedicaba a jugar toda la tarde. También eso tendra que ver
con mi astigmatismo. Uno de los juegos era como educativo y tenia que ver con
manipular formas y sonidos, y tenia musica que se repetia en bucle. Otro era sobre un
robot que conquistaba planetas y salvaba humanos’. Otro eran carreras de carros

ambientadas en la prehistoria.

Los recuerdo especificamente porque la musica se me quedd grabada también,
mucho mejor que las imagenes o la trama. Me fascinaba el hecho de que la musica que
sonaba tenia que ver con lo que estaba viendo, lo que casi nunca ocurria con lo que
escuchaba en la radio, asi aleatoriamente. De repente hacia algo en la pantalla, y el
sonido cambiaba, y todo parecia tener sentido y contar la misma historia. Pero, sobre

todo, se me quedaron grabadas a fuerza de repetirlas y repetirlas. Ahora que uno puede

" https://youtu.be/QZLUdil-EGM y https://youtu.be/XEOleQAkvKE


https://youtu.be/QZLUdil-EGM
https://youtu.be/XEOleQAkvKE
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encontrar los soundtracks en internet, escucharlos es como una avalancha de infancia,

como acceder a una sensacion muy antigua.

Cuando tenia siete anos, justo al comienzo de las vacaciones después de salir de
segundo de primaria, me dieron mis primeras gafas. Habia estado temiendo eso por
algun tiempo, desde ese dia con el reloj de la sala, porque habia aprendido por la
television que a los nifios que usaban gafas los molestaban o eran como los raros del

grupo. Las primeras semanas me daba mucha verguenza usar gafas.

Por esa misma época, mi mama me inscribié para estudiar en Batuta, una
organizacion de ensefianza de musica. Ahi estaba aprendiendo también un primo, y ya
llevabamos algunos meses viendo clases en las tardes. Veiamos lo basico de teoria
musical: los nombres de las notas, las claves y los instrumentos y a leer partituras
sencillas. Solfeabamos, que es cuando uno lee un pentagrama e intenta cantar las notas

segun las lineas o los espacios que ocupan los simbolitos.

Y, sobre todo, estudidabamos la flauta dulce. De esas que tienen color crema y se
limpian con una espumita. Tocabamos melodias infantiles comunes: “La lechuza”, “El
himno de la alegria”, “Los pollitos”, y asi. Recuerdo que me daba dificultad tocar “do”
porque habia que extender el dedo mefique hasta el ultimo huequito de la flauta, y el

mio apenas alcanzaba.

Con la flauta dulce tuve mi primer contacto real tocando un instrumento. Fue una
magia rara: hacer cosas como soplar y mover los dedos, y que eso sonara como musica.
Aprender a tocar notas fue como aprender a usar letras: antes de eso, cada melodia era
su propio misterio. Pero con las clases, casi sin darme cuenta, empecé a ver como la
musica podia armarse con piezas que yo podia entender. Repetia y repetia, soplando y
descubriendo la desobediencia de mis dedos, sintiendo cdmo se me secaba poco a poco
la garganta, memorizando las secuencias entre los soplidos y los movimientos precisos
hasta que fuera como algo automatico, deteniéndome cada que me equivocaba.
Entendiendo que, si queria hacer “sol”, tenia que cubrir tres huequitos, y cinco para “mi”.
Y que diferentes canciones podian tener por dentro “sol” y “mi”, solo que en distinto

orden.
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En todo caso recuerdo que alla, a Batuta, fue donde fui por primera vez usando
gafas. Estaba aterrorizado. Eran unas gafas redondas y negras, muy visibles. Me sentia
el bicho mas raro del mundo, como si mi cara estuviera distorsionada, y era muy
consciente de las miradas de mis companeros. El primer dia casi no entro al salén por la
verglenza, y aunque realmente no paso nada de lo que temia, me segui sintiendo asi

por muchas semanas, y evité tanto como pude a mis companeros.

Entonces, como no tenia amigos alla aparte de mi primo (quien por cierto veia
clase en otro salén), aprendi a concentrarme en lo que estabamos aprendiendo. Sentia
que ver clase era mucho mejor que salir a descanso, donde me tocaba quedarme solo
en alguna esquina tomando jugo hit. Me gustaba sobre todo ir al salon donde guardaban
los instrumentos; tenian violoncellos, tubas, claves, redoblantes y bombos enormes, y
otros instrumentos de percusion. La manera como estaban organizados hacia parecer la

habitacion como una exhibicion de animales exo6ticos disecados.

Cuando estaba alla, recuerdo que tocaba cada superficie con curiosidad y
reverencia, y cada sonido me parecia misterioso. Los parches de los tambores con sus
lonas plasticas o cueros peludos. Las claves y baquetas indistinguibles de cualquier palo
en esa época, y al mismo tiempo con propiedades unicas. Los instrumentos de cuerda y
los vientos metales® como antigiiedades preciosas. Campanas, maracas, panderetas y

shakers con su “cascabeleo”, y el xiléfono con su sonido como el cristal...

Recuerdo ser muy consciente de tocar las cosas pasito, como queriendo no
molestar con mi insistencia sobre los instrumentos. Pasé tanto tiempo alld como pude, y
en las clases aprendi tanto como pude de musica. Me parecia una fantasia cdmo mis
profesores lograban hacer sonidos que yo solo conocia por las grabaciones, y queria
aprender a hacer lo que ellos hacian. Practiqué en la flauta las escalas y los ritmos de
decenas de ejercicios con el librito que teniamos de lenguaje musical, una y otra vez,

unay otra vez.

Practicaba hasta que mi mama se cansaba de escucharme y me pedia que

parara. A veces era frustrante. Me movia entre la impaciencia y el gusto obsesivo. Y

8 Clasificacion para nombrar instrumentos como trombones, trompetas y tubas.
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cuando por fin lograba tocar alguna melodia sin equivocarme me sorprendia y me
alegraba, y después de eso era como si hubiera podido hacerla toda la vida. Nunca llegué
a ser un nifo virtuoso ni nada parecido, pero si me felicitaba mi familia. Esa época me

ayudo mucho, como pude comprobar luego.

Lo ultimo que recuerdo de Batuta es la presentacion de clausura que hicimos en
el teatro de Comfamiliar. Habiamos aprendido algunas canciones para final de ano, y era
la primera vez que me montaba en un escenario. No me acuerdo qué tocamos, o si tuve
nervios o me equivoqué. De lo que si me acuerdo es que mi papa estaba entre el publico,
lo cual fue una sorpresa porque él nunca iba a mis cosas. El estaba de pie en las
escaleras a mi izquierda, seguramente porque habia llegado tarde y se habia quedado
sin silla. Mi mama estaba a la derecha y un poco adelante, y saludaba cada vez que yo

miraba en esa direccidon. No recuerdo que se hayan saludado entre ellos.

En tercero de primaria empezamos a ver clases de musica en el colegio. Mi
profesora era rubia de ojos claros y joven, y era muy amable. Con ella aprendi que se
podian hacer sostenidos y bemoles® si uno tapa solo la mitad de los huequitos de la
flauta. Como yo ya habia aprendido algo de lenguaje musical y flauta en Batuta, hacia
las tareas que nos ponia muy rapido y me quedaba tiempo para seguir aprendiendo mas
canciones. Me ponia a sacar a oido la musica que escuchaba a mi alrededor y en mi
casa: la misma musica que escuchaba en la television, la de los comerciales y los
mufAequitos. Una vez, al principio de una clase de musica, le mostré a la profesora una
melodia que habia estado practicando. Era de una cancion que BBVA usaba en sus

comerciales'?, y recuerdo que la profesora se rié y me felicito.

Ese recuerdo me trae mucha alegria.

9 Son variaciones de medio tono en las notas musicales. Los sostenidos (que se simbolizan con # a la derecha de la
nota) incrementan medio tono, y los bemoles (b) lo disminuyen.
10 https://youtu.be/UdFo10Qtbf0?t=41


https://youtu.be/UdFo10Qtbf0?t=41
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Figura 5. Mis primos y yo.

Mis primos han sido muy importantes para mi. Hablo sobre todo de Sebastian y
David. Sus mamas y la mia nos tuvieron con solo algunos meses de diferencia (yo soy
el menor de los tres), y hemos sido cercanos literalmente desde la cuna. Estabamos

juntos en cada reunién familiar, piscina o paseo. Como nuestros papas se ayudaban
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mutuamente para sacarnos y cuidarnos, también soliamos pasar mucho tiempo en la
casa de alguno de nosotros. A mi me gustaba mucho ir a la casa de Sebastian porque

era mas grande que la mia, y tenia legos y un computador bueno con internet.

Cuando teniamos algo asi como diez afios, YouTube apenas estaba haciéndose
popular, y en ese computador vimos los primeros videos virales que salieron, en una
habitacidén que era al mismo tiempo el estudio y el cuarto de ropas. Lo que mas haciamos
era escuchar musica. Sebastian, que es el mayor, habia pasado algunos meses con su
familia en Espana, y nos mostrd lo que sonaba en la radio alla. También nos ensefié a
instalar y usar Ares, un programa con el que uno podia descargar gratis casi cualquier
cosa que estuviera en internet, incluyendo canciones. La mayoria eran de muy mala
calidad, asi que tocaba escuchar lo que uno descargaba varias veces y escoger la mejor

version.

Con mi primo empecé asi el habito de escuchar musica en YouTube, y
descargaba lo que me gustaba con Ares. Empecé a armar una biblioteca de musica:
buscaba lo que sonaba en la radio o lo que escuchaban mis comparieros en el colegio,
y pOCo a poco empecé a encontrar musica mas “propia”, buscando los artistas y géneros
que me gustaban. Escuché a Celia Cruz, Jarabe de Palo, Mana, Morodo, Mago de Oz,
reggaeton bachata, pop ochentero y electrénica. Cada que nos veiamos, Sebastian y yo
nos compartiamos las canciones que habiamos encontrado recientemente. Una vez le
mostré una cancién de hip-hop'" que me habia gustado mucho y me dijo, con tacto, “eso

solo le gusta a usted”.

Pero lo que mas recuerdo de esa época fue cuando él me mostré “BYOB” y “Chop
Suey”, de System of a Down'2. Las habia escuchado, segun recuerdo, en el colegio al
que él iba. Yo nunca habia escuchado nada asi, y recuerdo que se me hizo muy pesado
al principio. Pesado pero divertido. Eran canciones cadticas, imprevisibles; las sentia
como si el cantante estuviera zarandeandome. Eran el equivalente sonoro mas parecido

al juego medio violento que me emocionaba en esa época. A lo que suena en la cabeza

" https://youtu.be/WDSoOOwjvSM
12 https://youtu.be/CSvFpBOe8eY


https://youtu.be/WDSoOOwjvSM
https://youtu.be/CSvFpBOe8eY
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de un preadolescente a quien le pegan un pufio y se rie. A lo que suenan las carachas™?

en las rodillas y las cosas que quiebra un balon de futbol.

Nu-metal o metal alternativo es el género, y entre mas lo escucheé, mas me gusto.
Ademas, los videos me parecian una energia total. Empecé a buscar mas canciones y
me topé con “Before | Forget”’ y “Psychosocial’** de Slipknot. Lo de ellos me gusté mucho,
no solo por su musica sino por su estética. Amé perdidamente las mascaras que usaban
y llené mi biblioteca de sus canciones. Cuando me aburria en el colegio me ponia a
dibujar el logo de la banda, que es como una “S” espinosa, o intentaba dibujar sus
mascaras. Recuerdo que quise tener mi propia mascara, la del baterista, y cuando
entendi que no podria comprarla, fantaseé con hacerla de papel maché, sin nunca llegar

a hacerlo.

Como hice con las canciones de mi abuelo, canté la musica de Slipknot sin
entenderla, para lo que me ayudo que estuviera en inglés y que la mitad fuera un gutural'®
impronunciable. En esa época ni siquiera buscaba las letras. Solo balbuceaba cosas que
sonaran parecidas, evitando sin saberlo unos versos densos y rabiosos. Eso también me

ayudo a sortear un poco la censura de mi mama, quien no sabe inglés.

Con todo, no nos hizo falta entender las palabras para entender la musica. A mi
mama igual le parecia ruidosa y violenta, y a mi, cuando supe algo mas de inglés, me
parecio que el significado era solo un complemento de lo que ya sabia. Un complemento
raro, por cierto, como ocurre cuando uno aprende a nombrar algo por algun nombre
técnico y rebuscado, y no por la manera intuitiva como lo conocia. O como cuando uno
comprende el significado “real” de una palabra que venia usando desde hace rato. Por
ejemplo, escribiendo me estoy dando cuenta de que slipknot traduce “nudo corredizo”.

jPara mi siempre habia sido un nombre inventado!

Asi me ocurrio con casi todo lo que cantaba de ellos. Mientras en “Psychosocial’
Corey Taylor, el vocalista, decia “And the rain will kill us all / throw ourselves against the

'3 En donde me crie, es la manera como llamamos las costras que se forman por heridas en la piel.
14 https://youtu.be/5abamRO41fE
'S El canto gutural suena similar a un rugido o un grito, y se usa a menudo en el rock y el metal.


https://youtu.be/5abamRO41fE
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wall/ but no one else can see /the preservation of the martyr in me” yo cantaba cualquier
cosa, igual sintiendo la lluvia y la pared y el martirio. Estaba comenzando la adolescencia
y el bachillerato, y estaba buscando formas para transpirar el enojo y la incomprensién

que empezaba a sentir.

Con System of a Down, poder cantar ciertas letras era como un juego, por la
pronunciacion frenética que a veces tenian (como en el verso de Chop Suey “Wake up!
/ Grab a brush and put a little make up”). Con Rammstein, que empecé a escuchar
después, ni siquiera me molesté entendiendo las letras. jEstaban en aleman! Ademas
¢ hace falta saber qué es “Du hast”'® para mover la cabeza a su ritmo? ;O saber qué
dice “Ohne dich”"" para emocionarse? Lo demas fueron exploraciones tardias y no
siempre exitosas: no me gusto el black metal, ni el death ni el doom ni el power ni nada
de eso metal, y el white metal me dejoé de gustar cuando me di cuenta que tenia letras

cristianas.

En fin. El metal no es un género muy “cantable”, y en mi familia quedé como el
pelao® al que le dicen “eso solo le gusta a usted”. Escuchaba musica en privado o con
audifonos, le daba golpes a las mesas como si fueran baterias y empecé a ver el mundo
con un corazon cada vez mas enojado. No creo que eso, la rabia y la euforia, hayan sido
todas gracias a la musica, pero en ella encontré la manera de canalizarlas, por decirlo

asi.

Durante esa época ponia metal para ducharme y me sacudia con furia, y deseaba
tener el pelo mas lacio y largo solo para moverlo mejor. Mis crespos no me dejaron ser
metalero ni emo, pero me identifiqué muchisimo con el misterio y la energia que tenian
todos esos grupos, como si esa misma furia hubiera estado esperando dentro de mi la
oportunidad para salir. En esa soledad, el sonido me devolvia a la vida. Empecé a usar
ropa mas oscura como la que veia en los videos, y para cuando tuve doce afos, gracias

a Sebastian, ya era oficialmente metalero. Por lo menos de corazén.

16 https://youtu.be/W3q80d5qJio
7 https://youtu.be/LIPc1cfS-0Q
'8 Muchacho.


https://youtu.be/W3q8Od5qJio
https://youtu.be/LIPc1cfS-oQ
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Figura 6. Todos mis carnets de bachillerato.

En el colegio Calasanz Pereira, donde estudié, la jornada de bachillerato
comenzaba a las 6:30 de la mafiana. Normalmente el transporte me recogia a las 5:40
de la mafana y daba vueltas por todo el centro de la ciudad recogiendo mas muchachxs.
Entonces, a diferencia de los anos anteriores, madrugaba todas las mananas, y mientras

estaba en la ruta del colegio escuchaba musica y veia el amanecer por entre los edificios.

Al principio y durante mucho tiempo escuché la musica que ponia el conductor en
la radio. Sonaba “El mafanero” de La Mega, que todos en la ruta preferiamos sobre Los
40 Principales. El locutor era enérgico y daba la hora todo el tiempo. En silencio y mirando

por la ventana, todxs Ixs que ibamos en la ruta escuchabamos a Daddy Yankee, Reik,
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Lady Gaga, Voz Veis'® y The Black Eyed Peas, entre otros. Algunos cantaban pasito. A
mi me daba pena hacerlo, y no me lo permitia porque “era metalero”. Cada que abrian
la puerta para que entrara alguien, se colaba dentro una rafaga de viento frio que nos
quitaba el suefio y nos traia el silencio de la calle, y por un momento me parecia que esa
musica alegre era absurda frente a lo que estaba viendo y sintiendo: no me gustaba

madrugar para ir al colegio, y todos los dias deseaba que no llegara la ruta.

Esperaba acurrucado por el frio en las escaleras de mi edificio a que viniera el
microbus. El ruido de su motor era inconfundible y angustioso; escucharlo llegar era
como una punzada. En esa primera época, en sexto y séptimo, los muchachos y
muchachas que iban conmigo en la ruta me parecian intimidantes y demasiado mayores,
y todos los dias hacia un gran esfuerzo para parecer inmutable y seco, como para no
correr el riesgo de que me molestaran por algo que hiciera. Cuando la ruta giraba, por
ejemplo, intentaba no dejarme mover en la silla, como si moverse fuera “mostrar
debilidad”. Yo estaba en esa cinta, mientras Ixs otrxs iban en la parte de atras envueltos

en sacos anchos intentando dormir.

Llegabamos al colegio temprano, faltando todavia tiempo para iniciar la jornada.
El salén, con sus baldosas aguamarinas y grises a media luz, era como una cueva glacial.
Algunos intentaban seguir durmiendo encorvados sobre sus pupitres. Otros miraban por
la ventana y otros haciamos las tareas que no hicimos en casa. Luego, el dia se abria y
sonaban campanas y timbres, el ruido de las conversaciones, el sonsonete?° de los

profesores.

No todo en el bachillerato fue malo, claro, y los dramas de entonces parecen
mucho mas pequefos desde aca, pero por lo menos para mi si fue dificil. Ya no era el
mas grande de primaria sino el mas chiquito de bachillerato, y casi todos mis amigos
habian perdido afo o habian quedado en otro salén. Mi nuevo grupo de amigos quedod
conformado por los pelaos que habian perdido ano del grado superior y los que nos

sentiamos separados de los demas, con quienes nunca fui realmente cercano. El colegio

19 https://youtu.be/FPDZsawGS71
20 Entonacion monétona del habla de una persona


https://youtu.be/FPDZsawGS7I
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se me volvié una experiencia cada vez mas aburrida, y todos los dias anhelaba dos

cosas: poder escuchar musica y volver a mi casa pronto.

Me gustaba el metal, y pocas personas en el colegio compartian ese gusto, por lo
menos que yo me diera cuenta. Era muy pequeio para ir a bares y toques, y parecia que
todo el mundo suponia que a los adolescentes nos gustaban las discotecas. Mientras los
demas empezaban a usar converse y manillas de cuadritos, o cantaban Wisin y Yandel?',
yo hacia ritmos de bateria en mi pupitre mientras escuchaba o imaginaba musica. A

veces molestaba mucho a mis compaferxs sin darme cuenta.

El Calasanz es un colegio catolico y habia una capa adicional de censura: no era
bien visto escuchar metal, ni reggaeton, ni llevar el pelo largo ni tener piercings ni usar
cosas con taches. Era frecuente escuchar que esa musica tenia mensajes subliminales
satanicos o anarquistas, o que era musica de marihuaneros, y a los conductores de las

rutas no se les permitia poner musica, cosa que igual hacian.

Yo, que he sido crespo pelicortico y no sabia dénde conseguian los muchachos
tantas manillas, nunca tuve problemas con el colegio. Nunca tuve converse sino tenis
negros escogidos por mi mama, y era mas baijito y gordito que el resto. Visto desde fuera,
con mis audifonos, probablemente me veia inofensivo y un poco autista, con esa

obsesiodn que tenia con los ritmos.

21 https://youtu.be/ZoVCM5iUaL0


https://youtu.be/ZoVCM5iUaL0
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Figura 7. Mis primeras baquetas.

Mientras escribo, observo lo estrecho que se sentia mi corazén en esa época, y
mientras lo hago, con algo de risa, me acuerdo que esto es para una investigacion, y
“‘qué pena que lean esto todo terapéutico”. Aquellos anos de bachillerato en los que me
senti tan solo, como hice antes en Batuta, me dediqué a escuchar las clases y la musica

con atencion. En mi burbuja, en mis audifonos.

Recién entrado a bachillerato, y por la misma época en que conoci el metal con
Sebastian, me regalaron mi primer iPod, bien entrada la era de los reproductores mp3
portatiles y los celulares con funcion de infrarrojo. Lo habia querido por mucho tiempo.
Era color azul, y ahi puse toda la biblioteca que habia empezado a armar con Ares,
reemplazando definitivamente la radio en mi vida. Antes de eso, habia tenido un discman
y un par de CD 's de rock en espafol que no me dejaban llevar al colegio, porque yo iba

“a estudiar, no a escuchar musica”.
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Pero eso cambi6 con el tiempo, y en los descansos me quedaba en la puerta del
salon escuchando con mis audifonos, o miraba por la ventana de la ruta imaginando que
lo que veia era el video musical de las canciones. Repeti en bucle (pero en modo
aleatorio, para darle emocién) las ciento y pico de canciones que me gustaban,
cuidadosamente seleccionadas durante anos, hasta que me las supe de pe a pa sin
pretenderlo. Llegaba a mi casa, y con un par de palos, tubos o lapiceros golpeaba un
sofa azul que tenia al lado del computador, poniéndole libros y ropa para lograr diferentes
sonidos e intentando replicar o que escuchaba. Hice paradiddles antes de saber que se
llamaban asi, y poco a poco, a punta de practicar intuitivamente, pude hacer ritmos mas

intrincados.

Casi naturalmente, el siguiente paso fue pedirle a mi mama que me inscribiera a
clases de bateria. Mis idolos eran los bateristas de las bandas que me gustaban: Joey
Jordison?2, John Dolmayan y Chris Adler?3. Solia decir que la bateria era mi instrumento
favorito porque el baterista era el que estaba mas escondido, pero era el que mas se
sentia y el que mas se movia. Ella, no muy convencida, me matriculé en una academia

bastante garajera®* cerca de la casa.

No me inscribié en clases de bateria sino de guitarra, probablemente porque ese
instrumento le gustaba mas, y hasta me comprdé una guitarra electroacustica
relativamente buena. Duré un mes, y desisti porque me dolian mucho los dedos (las
cuerdas de la guitarra eran todas de acero) y porque no era capaz de tocar Fa. Luego,

después de mucho pedirlo y con la guitarra recogiendo polvo, entré a clases de bateria.

En la academia, con baquetas prestadas, me sentaba frente a una bateria Jimbao
en una habitacidn encerrada y llena de trapos, y ensayaba por una hora a la semana
ritmos basicos. Casi siempre quedaba con ganas de mas. Mi profesor era esmerado y
comprensivo, y hacia un buen trabajo para atravesar mi timidez. Recuerdo el dia en el
que me registraron con foto en la academia: tenia trece afios, pelitos en el bozo, y una

camiseta negra con estampado. En la foto, mi rostro infantil mostraba ojos entrecerrados

22 https://youtu.be/1yStL-PDu2w
2 https://youtu.be/Hw7zYploBLc
24 Informal y precaria.


https://youtu.be/1yStL-PDu2w
https://youtu.be/Hw7zYploBLc
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e indiferentes. Sin embargo, en el fondo yo estaba alla porque de verdad me gustaba,

asi que lo mas dificil no fue aprender sino soltarme socialmente.

Fue con ese profe que el duefio de la academia me vendié mis primeras baquetas.
Habia visto que yo no tenia y ensayaba con las que me prestaban, asi que durante una
clase fue y me las vendié. En realidad, eran unas baquetas para timbal viejas, pero como
no sabia la diferencia no dije nada. Recuerdo que mi profesor, que estaba al lado mio,
se quedo callado como dudando. En todo caso, me alegré conseguirlas, asi no hubieran

sido nuevas.

No recuerdo cuanto tiempo estudié con él, pero al cabo de poco tiempo mi profesor
cambid. Ahora era alguien casi tan serio como yo, cuyo nombre nunca se me quedoé
grabado, y que tenia un pelo crespo limpiamente acomodado en una larga cola de
caballo. Todavia lo veo a veces en la calle, y me da pena saludarlo. Supe durante las
clases que lo suyo era la guitarra, y aunque también le gustaba el metal nunca llegué a
sentirme comodo con él. No parecia muy feliz ensefiando. Hacia el final, y cuando estuve
en condiciones de tocar canciones faciles, empezé a recomendarme bandas y me dejaba

ensayar mas tiempo.

El asunto es que mientras uno esta aprendiendo y el instrumento no es de uno y
el tiempo es limitado, pocas veces le permiten a uno hacer lo que uno quiera. Supongo
que asi es con todos los instrumentos: los profesores se enfocan en la técnica para que

uno aprenda y aproveche la clase.

Entonces, me la pasaba de semana en semana esperando la oportunidad de
volverme a sentar detras de la bateria y tocar algun ritmo de las canciones que me
gustaban mientras el profesor no prestaba atencion. Entre tanto, seguia practicando en
el pupitre, en la superficie de libros y cuadernos, o con los pies donde estuviera sentado.
Como mi mama nunca quiso regalarme una bateria de navidad (comprensiblemente) con

mas ganas iba a cada clase, sintiendo que era un gran privilegio tocar.

Para aprender a tocar la bateria hay que hacer mucho ruido. En los audios que
uno escucha siempre se puede regular el volumen, asi que recuerdo que al principio me

sobresaltaba y me daba un poco de pena, porque todo se escuchaba muy fuerte. Y lo
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que se escuchaba era una serie de golpes secos y arritmicos; una version cruda y
disonante de lo que yo tenia en la cabeza. Coordinar manos y pies en una bateria es

mas dificil de lo que parece, incluso si uno tiene experiencia en tocar pupitre.

Sonaba raro, pero era muy divertido. A veces llegaba temprano para poder estar
con la bateria un rato, solo para curiosearla. En una ocasion me puse a tocar el ride?®
con los dedos, intentando sacarle el sonido de la cancion “Snuff'26, de Slipknot. Solo era
un tintineo, pero fue como si el resto de la percusion y la melodia se completaran en mi
cabeza. Tuve suficiente tiempo para “tocar” la cancion completa, y cuando lo hice y llegd
mi profesor, senti como si hubiera salido de un trance. Asi con casi todo lo nuevo que

aprendi. Me concentraba y casi perdia la conciencia de mi mismo con la musica.

Estuve en esa academia algun tiempo, y finalmente llegd el momento para
presentarme frente a los padres de familia con los demas pelaos de las otras clases. Era
la primera vez que tocaba bateria para otras personas, y toqué “Sonne” de Rammstein?’,
para lo cual mi profesor preparé una pista sin bateria de la cancion. Su ritmo es facil y
repetitivo, pero aun asi estaba muy nervioso. Sentia que le estaba mostrando a los
demas una parte muy importante de mi mismo, y recuerdo que me senti un poco
decepcionado porque nadie parecié disfrutar la cancion tanto como yo. A esa
presentacion fue mi abuela, Sebastian y un amigo de los dos. Estaban mas contentos

por lo que habian visto que por lo que habian escuchado.

Después de esa presentacion no volvi a estudiar en esa academia, y creo que
esperé uno o dos afnos para entrar en la siguiente, mas cerca todavia a mi casa, con un
poco mas de confianza en mi mismo. Todavia me sentia incomprendido y solo, pero al
menos sabia tocar bateria de verdad. Se habia convertido, junto con jugar tenis, en mi

actividad favorita. My thing.

25 El ride es un platillo ancho y grueso, y su sonido se puede describir como brillante y enfocado, similar a una
campana.

26 https://youtu.be/LXEKuttVRIo

27 https://youtu.be/StZcUAPRRac


https://youtu.be/LXEKuttVRIo
https://youtu.be/StZcUAPRRac
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Figura 8. Foto grupal de grado 11.

La adolescencia es transformadora, y yo siento que con el paso de los anos me
hice una persona muy distinta a la que era. Mas sombrio, si, pero también con las
semillas del carifio por la musica. Aunque fuera con canciones como “/ am hated” de
Slipknot, machacando el pupitre, y cantando “Everything sucks and | can prove it/
everybody dies, shuffle on, remove it'?8. En ese refugio, la soledad me pesaba menos, y

veia con ojos afilados lo que sucedia alla afuera.

En el colegio recuerdo sentirme extrafiado por la manera como la gente se hacia

en grupos y empezaba a vestirse parecido. Estaban quienes disfrutaban del reggaeton

28 «“Todo apesta y puedo probarlo / todo el mundo muere, reemplézalo, remuévelo”. https:/youtu.be/Y WX0w6siLyk


https://youtu.be/YWX0w6siLyk
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o bailaban tectonic, con sus crestas y los pantalones entubados, y los rockeros, flacos y
de pelo desordenado. Todo me parecia arbitrario y un poco ridiculo. Me sentia excluido
y no entendia lo que ocurria a mi alrededor. En los descansos, todos menos yo parecian
saber a donde ir y con quién andar. Segun yo, en primaria todos eran normales: todos
jugaban futbol, todos charlaban con todos. Ahora en bachillerato me parecia que todo el

mundo queria llamar la atencion.

Por supuesto, lo que queria era estar dentro de esos grupos y tener esos amigos.
Caminaba rapido alrededor del colegio y, como a través de un vidrio, miraba a los
muchachos que cantaban “Legalizacion” de Ska-p?° en séptimo y escuchaban a Manu
Chao, Andrés Calamaro y Fito Paez sentados en las escalas del colegio durante los
descansos. Se veian igual de introvertidos que yo, con la diferencia de que compartian
y disfrutaban de sus gustos con otrxs. jHasta se veian fuera del colegio! Se parecian a
mi, pero no los entendia ni me entendian. Los veia con amargura, e intentaba
convencerme de que no andaba con ellxs porque no les gustaba lo mismo que a mi, y
no porque socializar me diera miedo. Aun mas dificil era convencerme de que no habia

nada de malo con lo que a mi me gustaba.

Durante la primera mitad del bachillerato vi eso con negatividad: para mi todo el
mundo estaba equivocado. Todos los esfuerzos que la gente hacia para verse como se
veia eran absurdos, y si mi destino era quedarme solo, preferia eso a encajar. Mientras

tanto, movia los dedos y los pies al ritmo del metal.

Durante la segunda mitad, en privado y con la intencion de acercarme, intenté
escuchar las cosas que ellxs escuchaban y tener las cosas que tenian: las manillas y los
zapatos. No consegui mas que una manilla, por cierto, pero conoci bandas en espafol
mas rockeras y menos metaleras: el mismo Ska-p, No Te Va Gustar, Café Tacvba y Soda

Stereo.

Aunque hubo muchas canciones que no me gustaron, y muchos momentos en los
que me senti ridiculo, fue el comienzo de una especie de ablandamiento musical y

personal: habia empezado a ser menos radical con lo que escuchaba, y con lo que creia

2 La cancion se llama en realidad “Cannabis”. https://youtu.be/Wdtj0y-PARA


https://youtu.be/Wdtj0y-PARA
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que eso decia de mi y de los demas. No me estaba haciendo ningun favor siendo terco

en la manera como veia la vida y la musica. No a todxs les tenia que gustar el metal.

Empecé a disfrutar de canciones que le hablaban al amor y al desamor. Era capaz
de cantarlas, ademas. En ellas el otro no era siempre un enemigo con quien pelearse,
sino alguien frente al que uno reconoce que no esta bien (como en “Cero a la izquierda”
o “Arde” de No Te Va Gustar). Admitian que querian a alguien en lugar de morirse de la
frustracion y la rabia (como en “Eres”, de Café Tacvba). Y hablaban de muchas otras
cosas nuevas para mi, como Ska-p que denunciaba la politica electoral, el consumo de
drogas y la desigualdad, o Cerati, que da rodeos sobre el sexo “En la ciudad de la furia”,

o Fito Paez que se pone filoséfico “Al lado del camino”).

El sonido fue mas dulce cuando la guitarra no estaba distorsionada y la bateria no
sonaba como una metralleta. Lo estridente no me dejé de gustar, pero me alegro
escuchar cosas nuevas: trompetas, guitarras acusticas, saxofones y pianos. El tempo3°

era mas tranquilo y la armonia mas familiar, menos irreverente.

Con esos cantantes y con esos sonidos, poco a poco, fui cambiando la manera
como pensaba. Eso tuvo que ver con otros cambios, claro, que tuvieron que ver con
crecer en general, pero la musica ayudé mucho. Lo que antes me daba rabia ahora me
daba risa, y tenia nuevas referencias para decir lo que sentia. Las canciones me
invitaban ya no a destruir sino a encontrarme con otrxs, aun en la tristeza y el dolor. Me

ayudaron a admitir que queria estar cerca de los demas.

Igual segui con la sensacion de que habia llegado tarde a la reparticion de amigos.
Igual me seguia dando miedo socializar. lgual me siguieron haciendo bullying de vez en
cuando. Pero sonreia con mas facilidad, y me sentia menos prevenido para charlar con
otrxs. Mis notas mejoraron. Por fin, estando en once y después de un afio muy duro en
el que me deprimi, perdi peso y me estiré, tuve amigos a mi alrededor. No porque nos

gustara la misma musica, pero si gracias a la musica.

30 La velocidad general a la que se interpreta una obra musical.



65

Casi al final del colegio, un dia uno de los muchachos del grupo de los alternativos,
a quien yo apreciaba mucho, se me acerco y me dijo algo como “piénselo, yo creo que
usted seria muy feliz si estudiara musica”. Supongo que notd que durante todo el
bachillerato yo estuve haciendo ritmos. No recuerdo qué le respondi, y solo tiempo
después le di importancia a lo que me dijo. Después de estudiar psicologia. Igual que a

mi mama, estudiar musica me parecia impensable.

8

Figura 9. Mi primera banda.

Me gradué y poco volvi a saber de mis amigos: la mayoria se fue a estudiar fuera
de la ciudad o del pais, parecido a como habia ocurrido anos atras al acabar primaria.
Yo también empecé la universidad cuando me gradué. Casi al mismo tiempo, volvi a
entrar a clases de musica a una academia que quedaba en la misma cuadra de mi casa
y era menos garajera. Ahi segui practicando con nuevos ejercicios y un nuevo profesor:
un costefio bajito que contaba chistes malos. Sabia tocar muy bien, y en sus clases

aprendi mucho.
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Al cabo de un afo o dos estudiando asi, también una hora por semana, estuve
listo para empezar a tocar con otras personas, y entré a una de las bandas de la
academia. Se trataba de uno de los grupos de estudiantes adultos, con gente que tenia
casi la edad de mis papas. Se llamaban los Independientes, porque segun ellos se
mantenian tan perdidos que cada uno tocaba lo que podia por su lado. Pude confirmarlo:

asi novato como era, era el que mejor tocaba.

A cada ensayo llegabamos diez minutos antes para afinar. En mi caso, tenia que
mover de posicidn las partes de la bateria (platillos, redoblante, toms) porque soy zurdo
y asi aprendi a tocar. Generalmente teniamos un par de canciones por montar y varias
para repasar: la cosa era pura bulla y risa. Alberto, nuestro director y profesor, nos
corregia los errores y nos devolvia a la realidad, hasta que él también empezaba a reirse,
pero poco a poco fuimos entendiendo que para tocar en una banda hay que escucharse,

llevar un ritmo constante y sonar para la cancidon mas que para uno mismo.

Tocabamos rock y pop en espaiol, y nos alcanzamos a presentar un par de veces.
También con ellos fueron las primeras veces que sali a bares, y conoci un poco la escena
rockera que habia en el centro alrededor de mi casa: Delfos, Pandora, Oz, Melodi y asi.
Entre conversaciones y cerveza los fui conociendo un poquito mejor: “Moncho” era el
mayor de todos y siempre vestia de negro. Tenia una rosa tatuada en la mano derecha,
con la que le bajaba el volumen al teclado cuando tocaba. Felipe el guitarrista trabajaba
y no le quedaba tiempo para estudiar por el horario. Fernando, el otro guitarrista, se la
llevaba muy bien con Fernando el bajista porque a ambos les gustaban las mismas
bandas y los mismos bares. Y Luisa nuestra vocalista trabajaba en un banco y nunca

salia con nosotros.

A la par que ensayaba con ellxs, iba descubriendo nuevas canciones. El interés
por el rock me llevdé a Muse y a Radiohead, y con ellos vinieron Nirvana, Pink Floyd y
Deep Purple. Me estaba empezando a gustar mucho el rock alternativo, y especialmente
Muse ocupaba cada vez mas espacio en mi lista de musica. No recuerdo cémo conoci

la banda, pero recuerdo que lo primero que escuché de ellos fue “Psycho” del album
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“Drones”™', cuando recién salié al mercado. El sonido me recordé a Rammstein, pero se

sentia mas moderno y emocionante.

Luego de un afio mas, me pidieron entrar a otra banda de la academia muy similar
donde las cosas no prosperaron tanto, y un afo después de eso, formé con otros
muchachos de mi edad una banda que se llamo Adrenaline. Fue la primera vez en la que
pude tocar en grupo algo que realmente me gustara, que fueron canciones de Muse.
También con ellos me presenté en un par de ocasiones, pero la banda se disolvio porque

todos estabamos en la universidad y no coincidiamos en horarios.

El grupo de Los Independientes se mantuvo con algunos cambios, y segui
ensayando con ellos y con Adrenaline hasta que sali de la academia, habiendo aprendido
un montén mas. Montamos desde “Nubes negras”? de Los de Adentro hasta “Nothing
else matters” de Metallica®3: la propia banda de estudio. Nunca tuvimos la capacidad de
tocar heavy metal mas complicado como ellos querian, pero igual nos sentiamos
satisfechos tocando bien algo, lo que fuera. No se sentia como una suma de sonidos.
Era como si lo que uno tocaba se proyectara y se multiplicara. No habia que completar

nada con la cabeza. Sonaba... musical.

La primera mitad de mi universidad la pasé entre esos ensayos y haciendo amigxs
en la carrera. No conocia a la gente a mi alrededor, ni ellxs a mi, y eso me hacia sentir
fresco y contento. Fue como si la imagen solitaria que tenia de mi mismo se hubiera ido
al extranjero con mis companerxs de colegio. Ser primiparo se siente muy distinto a estar
en sexto. Me adapté facilmente al nuevo ritmo de la universidad, mis notas eran buenas,
y mis proyectos musicales se veian emocionantes. Sentia que empezaba a tener un

nuevo lugar en el mundo.

31 https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy _16PcLIQQDdkKLPoqil-EgMpFeYWcV3LAw
32 https://youtu.be/b4AMaGKfc1-0
33 https://youtu.be/tAGnKpE4NCI


https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_l6PcLlQQDdkKLPoqil-EgMpFeYWcV3LAw
https://youtu.be/b4MaGKfc1-0
https://youtu.be/tAGnKpE4NCI
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Figura 10. La banda [SIC] en el Showcase “Abre tus oidos” en Manizales (2019).

En mi casa finalmente desechamos el sofa azul, y yo segui practicando ritmos en
mi cama. Ahora tocaba “Hysteria” de Muse3, “Entre canibales” de Soda Stereo®® y “Vivir
muriendo” de No Te Va Gustar®. Sali de la academia alrededor del 2016, y con dos
amigos que hice alla formé una nueva banda. Nos llamabamos Monosonic, y era sobre
todo una excusa para ensayar rock en espafol y comer pan agridulce al salir. Con ellos

le dediqué la primera cancion a una muchacha®’.

34 https://youtu.be/3dm_5qWWDVS8
35 https://youtu.be/1n1 O4HTvRvk
36 https://youtu.be/-FXPGFfugQM
37 https://youtu.be/CEb99v79yRM


https://youtu.be/3dm_5qWWDV8
https://youtu.be/1n1O4HTvRvk
https://youtu.be/-FXPGFfugQM
https://youtu.be/CEb99v79yRM
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Nos veiamos por las tardes en un ensayadero del centro, en la quinta con
veintisiete. Por fuera es la puerta de una casa cualquiera, sin siquiera un aviso. Uno
timbraba, subia unas escaleras largas y llegaba también a la sala de una casa cualquiera,
con la diferencia de que salia ruido de rock y metal por las puertas cerradas de lo que
tendrian que ser las habitaciones. Los duefios vivian en las habitaciones del fondo,
pasando por una puerta de madera. Eran dos hermanos musicos que habian tenido
cierto éxito tocando en Estados Unidos de ese metal miedoso y acelerado que a mi no

me gustaba tanto, y terminaron siendo buenos amigos de la banda.

Las salas de ensayo eran dos, no muy grandes, con sus respectivas baterias,
micréfonos y amplificadores, y un tratamiento acustico que las hacia sentir acolchadas y
calientes. Donde tendria que haber ventanas habia paneles de espuma, y todo el piso
era una alfombra azul manchada por regueros de cerveza. Pagabamos la hora de ensayo

a doce mil, y esa hora nos alcanzaba para darle un repaso a unas diez o doce canciones.

Cuando uno entraba sentia el olor a chucha®® de la banda que habia estado antes
que uno. Como hacia tanto calor y el aire acondicionado no siempre funcionaba, todo el
mundo salia sudado, sobre todo los bateristas. Mientras esperabamos nuestro turno en
el sofa de la sala, adivinabamos en el ruido ahogado que salia de las salas de ensayo
qué estaban tocando las otras bandas, o hablabamos de nuestras canciones y las que
nos gustaria montar, o de qué tan buenos o malos eran los que estaban antes de
nosotros: “ush, ese baterista esta suave”, “que riff*® tan bacano” y cosas de ese tipo. De
todas las bandas que ensayabamos alla, la nuestra era la menos pesada, la mas

rockerita, como decian los hermanos.

Por presiones de la otra banda a la que pertenecia (que era mas profesional y con
dinero), nuestro guitarrista decidié retirarse. Alejandro, el bajista, decidié6 quedarse y

ocupar el puesto vacio cantando y tocando la guitarra, asi que incorporamos al que habia

38 Mal olor generalmente causado por el sudor.

39 Linea melodica principal de una cancion o una parte de ella, habitualmente tocada por la guitarra en el rock y el
metal.
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sido bajista de Los Independientes, Fernando, para que siguiera tocando en lugar de

Alejandro.

Asi fue creciendo el proyecto. Hicimos un intento con un vocalista que también se
retird, y nos enfocamos en ir mejorando cada uno con su instrumento. Entre todos
compramos un cajon peruano para ensayar en “acustico” y no tener que pagar
ensayadero, porque ninguno tenia bateria. No preferia tocar cajon, y me parecia que
daba un sonido seco en comparacion, pero con él pudimos ensayar en la casa de
Fernando, aunque la mitad del tiempo se iba en recochar y en evitar que el perro se nos

echara encima.

Aprendi a tocar el cajon sobre la marcha, intentando trasladar lo que habia
aprendido en las clases de bateria y en el pupitre del colegio. Como la musica que
tocabamos seguia siendo rock y metal, me tocaba golpearlo muy fuerte para que se
escuchara sobre la guitarra eléctrica. Otras veces, me emocionaba y tocaba como si
quisiera partir la madera. Como no habia presion por el tiempo, los ensayos asi eran
distendidos y se podian prolongar horas y horas. Terminaba con las manos y las
mufiecas rojas, y recuerdo que se me estaba empezando a formar un callo en el dedo

corazon de la mano derecha. Nos hicimos muy buenos amigos en esos ensayos.

Al cabo de unos meses, decidimos incorporar a un nuevo guitarrista: Eduardo. Era
conocido de Fernando y un metalero vieja escuela, fanatico de Metallica, Iron Maiden y
de AC-DC. Eso ocurri6 a mediados del 2017, mientras yo hacia mis practicas de
psicologia. Con él empezamos a componer nuestras propias canciones, aunque
seguimos montando covers cada vez mas orientados hacia el heavy metal. Nos
empezamos a llamar [SIC] por idea mia. Habia agarrado el nombre de una cancién de
Slipknot con el mismo nombre, y traduce del latin “asi, tal cual’. La idea era dar a

entender que éramos auténticos y descomplicados; que lo que tocabamos, eso éramos.

Eduardo tenia muy buenas ideas en la guitarra: llegaba a los ensayos y nos
mostraba un riff, y de inmediato todos empezabamos a buscarle vueltas y sonidos y
cambios; nos disparaba la creatividad. Cada uno llenaba los espacios, por decirlo asi,

con el ritmo y la armonia que pidiera el riff. Si sonaba un “do”, eso podia armonizar con
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“‘mi” o “sol”, por decir algo. Si se aceleraba la armonia, también podria acelerarse el ritmo.
Si algo sonaba a coro, entonces entraban con fuerza los platillos y el bajo. Alejandro

como vocalista se encargaba de las letras y de vez en cuando yo le ayudaba.

Cada uno iba tocando y sumandose de acuerdo a su intuicion, y nos ibamos
haciendo sugerencias 0 nos poniamos de acuerdo sobre la estructura del tema. Iba
resultando una cancion como algo fuera de nosotros, y al mismo tiempo era muy natural,
muy propia. Asi nacieron todas las canciones de la banda: en sesiones de jamming#.
Nuestras letras eran de tusas, desamor y angustias de jovenes adultos. Alejandro tenia
ademas cierto talento para cantar cosas sin decir nada al estilo de Cerati. Las dos
canciones que compuse Yo, “La indicada” y “El desaparecido”, hablaban de lo unico de
lo que me sentia capaz de hablar en esa época: de mi relacién a distancia y de las veces

en las que habia querido desaparecer.

Nunca escribimos partituras y ninguno era musico profesional, asi que nuestra
guia eran las cosas que nos gustaba escuchar. De eso salian cosas muy variadas:
algunas canciones eran suaves y melddicas, otras muy metaleras, otra estaba cercana
al blues, un par cercanas al reggae... Todo era un poco desordenado, dentro de un orden
propio. Si las ferreterias fueran canciones sonarian parecido a [SIC]. Deciamos que era
rock-metal alternativo con influencia de Muse, Soda Stereo y Metallica: la guitarra con
distorsion era la protagonista, la percusion era modesta pero contundente y la voz
rasposa a veces gritaba. A veces habia largas secciones instrumentales y pocos versos,

0 cambiabamos de medida de compas a mitad de la cancién.

Con [SIC] tuvimos un repertorio de unos veinte covers y alrededor de trece
canciones propias*'. Durante el par de afios que siguieron a la incorporacion de Eduardo
mejoramos mucho el sonido, y la banda por la que se habia salido el primer guitarrista
se convirtid en nuestra hermana y rival. Tocabamos en lo que saliera para darnos a

conocer: en las fiestas de mi universidad, en la plaza de Roldanillo, en una fiesta de

40 Sesiones en las que musicxs se retnen e improvisan partiendo de una idea inicial, jugando con lo que Ixs otrxs
vayan aportando.

41 Mientras yo estuve grabamos tres canciones, y los muchachos grabaron otras después. Todas las que han lanzado
las compusimos juntos. [SIC] | Spotify


https://open.spotify.com/artist/43VDUzaYRoeXU8KwZv9hcY?si=0peuteP5TAqJGJ_TA7BDSQ
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disfraces, en un evento de policias, en una terraza, en el Parque de la Uva en La Union...
Dimos vueltas por Pereira cargando amplificadores y baterias, vendiendo boletas,
reuniendo dinero para alquilar bafles, peleando con la acustica de los sitios,

trasnochando y tomando trago regalado en lugar de pago por tocar.

Nunca olvidaré uno de esos toques, en el Gran Café, en el que estaba tan nervioso
y me sudaban tanto las manos que las baquetas se me cayeron tres veces. Una vez ya
es demasiado. Nos habia invitado a tocar la otra banda, y aunque nadie parecio darle
importancia, yo queria que me tragara la tierra. Ese dia de la vergienza me dije a mi
mismo que no volveria a tocar en vivo. Meses después, subido en la tarima de Shuffle,
senti tocar la bateria mejor que nunca. Tuve la sensacion de la que habla la gente a
veces, de que el instrumento se vuelve como una extensién del cuerpo. Hay dias buenos

y dias malos.

El proyecto empezd a despegar cuando decidimos audicionar para el Festival Eje
Rock del 2018. Para participar teniamos que enviar tres demos, que grabamos a la
carrera a mediados de afio. Nos escucharon musicos y locutores que se interesaron en
nosotros, y pronto estuvimos promocionando esos tres demos como nuestro primer
lanzamiento oficial. Teniamos muchas cosas que mejorar, pero parecia que ibamos por
buen camino. Estuvimos en varias emisoras y en un programa de Telecafé en el que nos
pusieron a jugar charadas y en el que se me cayo un platillo en directo. Al parecer era
propenso a que se me cayeran las cosas. Ahora que lo pienso, es curioso haber estado

alla después de iniciarme en la musica por Telecafé con mi abuelo.

Yo seguia siendo, a pesar de todo, la misma persona tranquila e introvertida, y
todo ese trajin me producia mucha incomodidad. Una cosa es ensayar con amigos y otra
es querer hacer parte del “mundo del espectaculo”. Teniamos que ofrecer no solo un
sonido, sino un show. Me resistia, sobre todo, a vender una imagen de rockstar: ser
excesivo, hacer maromas y escuchar a mis amigos decir “vamos a mover las putas
cabezas” y estar bien con eso. No me fluia, y al final de los toques me sentia mal.
También teniamos que pensar como una empresa: gestionar el fotégrafo, el ingeniero de
sonido, el de las luces, el de redes sociales... En esa época entendi por qué las bandas

tienen manager.
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Ademas de todo, no queriamos hacer la misma musica. Fernando y Eduardo,
quienes eran mayores, preferian el heavy metal y el grunge, mientras que Alejandro y yo
disfrutabamos del rock en espafol mas actual. Yo, que ademas habia estado
escuchando pop y rock psicodélico desde el 2018, queria para la banda un sonido mas

limpio y calmado, y lamentaba que no tuviéramos una orientacion parecida.

Aprendi y me diverti mucho, pero acabé resentido de esa dinamica.
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Figura 11. Mi segunda guitarra.

La primera guitarra que tuve, la que me compré mi mama, estuvo en el estuche y
la tocaba esporadicamente hasta que Alejandro me la pidio prestada. La tuvo durante un
afo largo, excusado en que yo la usaba muy poco, y a veces tocabamos juntos con ella.
Una tarde en ensayo me dijo que tenia que decirme algo: que su perra habia dahado la

guitarra. A mi me parecio dificil de creer. Cuando lo visité en su casa y me la mostro,
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estaba llena de puntillas y remiendos a lo Frankenstein, como si hubiera querido
arreglarla desesperadamente. Solo le pedi que me la pagara, y lo hizo en cuotas

indignantes a lo largo de los dos afos siguientes.

Mas tarde, a finales del 2017 o principios del 2018 compré mi segunda guitarra.
Me costd ochenta mil pesos, que pagué con el dinero que me ganaba haciendo las
practicas de psicologia. Durante los dos meses anteriores habia estado caminando el
centro buscando en tiendas y compraventas alguna guitarra que me llamara la atencion,
y asi llegué a un negocito atendido por un sefior moreno que parecia haber sido un

musico de salsa en otra época.

Era una guitarra ordinaria*?, pero a mi me gusto por el disefio que tenia alrededor
de la boca. Nada mas, porque en ese momento no sabia nada de guitarras. Era muy
liviana, lo cual tuvo que haberme hecho sospechar sobre la calidad de la madera. Me
senti muy contento cuando la compré, y fue una buena guitarra para aprender. Digo
“fue” porque una vez se me cayo y se le astillé el mastil y el clavijero, de manera que
qguedaron inclinados hacia adelante con las cuerdas destempladas. Intenté arreglarla con
tornillos apretando las piezas rotas tanto como pude, pero la madera no resistia. Otra
Frankenstein. Cuando tensionaba las cuerdas, la accion era muy alta*3, pero me sirvié y

me motivo para seguir ensayando.

La busqué y compré especificamente por la goma* que me habia comenzado
meses atras, cuando descubri por la publicacion de Facebook de una amiga una cancion
que me encanto: “El hombre que casi conocié a Michi Panero” de Nacho Vegas®. La
escuché una vez y me parecio chévere, y luego un par de veces mas, y luego durante

toda esa semana en bucle, porque no me la podia sacar de la cabeza.

Me absorbié inmediatamente. El video me llegbé de esa manera rara y potente en

la que llega el cine arte. Me parecio preciosa, inteligente, triste y divertida. Cuenta la

42 De baja calidad.

43 Es la distancia o altura que hay entre el diapason y las cuerdas de una guitarra. Cuando la accién es muy baja, las
cuerdas pueden zumbar al rozar con el diapason, y cuando es muy alta es mas dificil tocar.

44 Gusto o interés.

43 https://youtu.be/cfl80yjIUIQ


https://youtu.be/cfl8OyjIUiQ
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historia de un hombre que al final de su vida se da cuenta que no ha alcanzado nada y
lo celebra como una ultima gran afirmacion de si mismo. Nacho se despide con ironia de

las expectativas mientras bebe acompafnado de trompetas y un coro de nifias.

Esa idea de encontrar vida en el dolor me sedujo y me llevo a la “musica triste”.
Asi empecé a llamar a la musica de Nacho, que es folk-rock, y a todo lo que sonara
parecido: aletargado y agridulce, romantico y melancolico. Era el sonido de una
habitacién con bombillos amarillos y muebles antiguos, o de un atardecer en la ciudad
después de la lluvia, o de las cartas de amor que nunca se envian. Los sintetizadores
dieron paso a los pianos y las guitarras eléctricas a las acusticas, las baterias
descansaron. Volvi a escuchar a Radiohead y me interesé por latinoamericanxs como
Natalia Lafourcade, Jorge Drexlery Zoé. Si el metal era espinoso, ahora me parecia estar

meciéndome en un lago tibio.

Y no fue por cualquier motivo. En esos meses estaba entusado?® por la relacion
con la muchacha a la que le habia dedicado la cancion, y estaba aburrido en las practicas
de psicologia. Ademas, en esa época habia ganado el “no” en el plebiscito de los
Acuerdos de Paz de La Habana. Veia mi profesion con desesperanza: casi todos los dias
llegaba tarde a las practicas, y los grupos de amigos que tenia se habian separado. Senti
que queria amigos como Paulina, la amiga que mencioné, que se tomaran el arte y la
tristeza en serio. Entonces salia con ella al Pavo?’, iba a ver teatro independiente y
escribia cuentos sobre gente que fracasaba o se moria. Me sentia mal, pero estaba

menos solo.

Empecé a aprender guitarra por mi cuenta buscando tutoriales en internet. Lo
primero que toqué fueron canciones de Nacho, a quien le tengo que agradecer que
fueran faciles. Cantaba letras como “como no vas a cansarte / si de miércoles a martes

ya estoy harto yo de mi”, o “creia haberme encontrado / y estaba aun mas perdido /

46 pasando por un duelo amoroso.
47 0 . . e e, . . . .

El Pavo” es un conocido bar en la quinta con veintitrés en el centro de Pereira, popular entre universitarixs, y en
el que ponen principalmente musica de cantina.
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comencé a cojear cual chucho malherido™®, mientras que la musica parecia sacada de

una cancion infantil.

Como con la bateria, aprender también fue cuestidn de repetir y repetir. La
diferencia es que con guitarra y voz una cancién ya es reconocible, ya puede sonar
completa. O esa fue la primera impresion que me dio. Con la bateria uno puede hacer el
ritmo que quiera, y decir que ese ritmo es de tal cancion de entre todas las canciones
que comparten ese mismo ritmo, que pueden ser un género completo. En la guitarra se
escucha ademas del ritmo la armonia o la melodia, y con eso uno puede reconocer una

cancion.

Llevé esa guitarra conmigo para practicar en Manizales, donde estuve de
intercambio dos meses. Alla le dediqué otra cancién*® a otra muchacha y tuve otra tusa,
y asi me la pasé: alimentando las ganas de hacer musica con las crisis. Si en esa época
el rock que tocaba en la bateria me parecia hueco y poco interesante, o me recordaba
las noches de cansancio tomando con la banda, la musica triste me recordaba la
dimensidn espiritual, y me hablaba otra vez sobre las cosas que estaba sintiendo. Volvi
a ver por las ventanas de los buses, y lloré escuchando musica en la cama antes de

dormirme. Luego, en las mafianas, tocaba y me salia una voz que no sabia que era mia.

48 https://youtu.be/x69wX5Jssrk
49 https://youtu.be/IMjWvyMpTvM


https://youtu.be/x69wX5Jssrk
https://youtu.be/IMjWvyMpTvM
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Figura 12. Una frase que me regalaron de la cancion “Todo se transforma” de Jorge
Drexler®°,

%0 Fue una psicologa de la universidad a la que conoci haciendo monitorias, y con quien tuve amistad. Un dia me
preguntd si conocia a Drexler, me invit6 a escuchar la cancion y me regal6 la letra impresa.
https://youtu.be/TUIIT GPNjA
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https://youtu.be/TUIJT_GPNjA
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El 2019 fue un ano dificil. El afo pasado habia terminado la tesis, me habia
graduado de la universidad y habia viajado al extranjero, y me habia ido muy bien en
todo eso. Pero después me senti desorientado y solo. No tenia muchos amigos con
quienes verme, o un curriculo que me dijera qué hacer con mis dias, y mi mama me
insistia con ansiedad que consiguiera trabajo. La misma ansiedad que yo sentia y que

me impedia conseguirlo.

Con [SIC] seguiamos ensayando y presentandonos de vez en cuando, y las cosas
no mejoraron. Al contrario, me sentia cada vez mas incomprendido. Parecido a como me
ocurrié con mi primo afos atras, cuando les envié por el grupo de Whatsapp “El hombre
que casi conocio a Michi Panero” de Nacho, me dijeron “eso solo le gusta a usted” con
otras palabras. En cambio, estabamos montando “Wasting love” de Iron Maiden,
cantando un coro que dice “Spend your days full of emptiness / Spend your years full of
loneliness / Wasting love, in a desperate caress / Rolling shadows of night”. Equis. Dejé
de querer tocar en vivo y segui llegando tarde. Me sentia como saboteando la banda sin

querer.

A finales del 2017 compré una grabadora portatil para grabar las entrevistas para
mi tesis. Una de esas que usan los periodistas, rectangular y que tienen una calidad un
poquito mejor que la de un celular. Después de que cumplié su propdsito principal
empeceé a grabarme tocando guitarra y cantando, apenas aprendiendo. Como uno puede
moverla sin enredarse con cables, la ponia en diferentes lugares y angulos para reducir

el ruido y mejorar la calidad de las grabaciones. Era como un micréfono de juguete.

Aprendi, por ejemplo, que el interior de un closet es uno de los mejores espacios
caseros para grabar. Entonces, cantandole al oido a mis camisetas y buscando siempre
tutoriales en YouTube, fui aprendiendo de acustica y produccién musical, es decir, cdmo
se pasa de una idea o composicion a un archivo de audio que suene bien y que transmita

lo que uno quiere que transmita.

Me vi la serie de videos de Jaime Altozano con quien estaré siempre agradecido

sobre “cdmo sonar a estudio lo mas barato posible™’, o sea “como dejar de sonar como

5 https://youtu.be/OBHkaXevhBc


https://youtu.be/OBHkaXevhBc
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garaje”. El aspecto técnico de la musica termind siendo un mundo entero de sutileza y
creatividad: un audio se puede editar de mil maneras para lograr mil efectos diferentes y
con diferentes propdsitos: uno puede recortar y pegar lo grabado en otra parte de la
cancion, hacer desaparecer errores, quitar el ruido de fondo, ecualizar, filtrar, cambiar
volumenes, tonos, afiadir eco, distorsion... Si de algo sirve la comparacion, mientras que
tocar musica es como hacer una obra de teatro, producir musica es como hacer una
pelicula, con todos los efectos y ediciones y adornos. Senti que la mente se me abria y

que el computador era un instrumento mas.

Grabé y edité “Runrun” de Nacho Vegas como regalo a mi pareja del momento,
como un nifo que le muestra a otra lo que acaba de aprender a hacer. Asi hice varios
intentos con la musica que me gustaba en esa época: metia la grabadora dentro del
closet y me sentaba con la guitarra enfrente, tocando lo que iba aprendiendo. Hacia diez
o veinte tomas intentando no equivocarme, y al final hacia un “Frankestein digital”:
pasaba los archivos con un cable USB al computador y luego, con un programa®?, cogia
las partes buenas de unas y otras grabaciones y las juntaba intentando que no sonara
discontinuo. Luego balanceaba los volumenes y quedaba. Y luego escuchaba otra vez

la cancién original y me daba risa.

Paralelamente, grababa y editaba los ensayos de la banda. Me emocionaba poder
manipular a mi antojo las canciones y afiadirles lo que sentia que les hacia falta. Grababa
cosas aparte y luego juntaba los audios para escuchar como sonaban; jugaba, sugeri
armonias para las voces cuando un coro se sentia muy vacio, o algun detalle en una
parte instrumental para que sonara mejor. Esas sugerencias no prosperaron mucho. En
realidad, por el estruendo que quedaba grabado®®, no podia hacer mucho mas que
recortar los audios para que las canciones quedaran en archivos separados. El resultado
fue un registro de la evolucion de las canciones de la banda durante dos afios mas o

menos, y fue una practica con la que aprendi mucho.

52 Audition DC.
53 Cuando un micréfono se somete a sonidos muy fuertes y no se regula su sensibilidad, la grabacion se satura y se
distorsiona.
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Segui buscando informacién y educacion, y asi me topé con el Instagram del
Conservatorio de Artes y Musica de Occidente, CAMO, que por esos dias estaba
ofreciendo unas becas parciales. Era, claro, un gancho de marqueting. No tomé la oferta,
pero el gancho funcion6 y me inscribi en un diplomado. Era como las academias que
habia conocido, pero mucho menos garajera: era en una casa grande y bonita que yo
veia como una especie de templo de la musica. Me daba la impresion de que todas las
personas alla eran virtuosxs. Recuerdo que el dia en el que me matriculé sali de ahi con

el recibo en la mano radiante de felicidad.

Tuve esa sensacion casi todo el semestre: pocas veces me habia sentido tan
contento estudiando algo, y madrugaba a todas las clases. Paraddjicamente, el espacio
en el que estudié si era un garaje que habian convertido en estudio de grabacién. En fin.
Mi grupo fue muy raro: un cura, una evangélica y una muchacha que venia de Armenia,
todxs igual de distantes entre si. El profesor tenia tatuajes en el cuello y habia trabajado
con John Alex Castano. Cada clase escribia en mi cuaderno toda la informacion que

salia de su boca.

A cada clase llegabamos, descomponiamos una cancion en pistas y la volviamos
a armar mirando cada detalle, cada decision creativa: las voces y lo que hace cada una,
los adornos que hacen las guitarras, lo que hace el violoncello y los efectos que tienen y
por qué. Al mismo tiempo, aprendiamos de acustica, composicion, grabacion,
instrumentos virtuales y asi. Producir musica hace que uno conozca las canciones por
dentro. Hace que uno entienda, de verdad verdad, qué es lo que uno esta escuchando

cuando escucha musica.

También en esa época conoci la musica con contenido politico. Habia tenido
desde el colegio interés por lo social, y encontré mucha inspiracién en mis profesores en
la universidad. Gracias a que ese mismo afo Nacho Vegas hizo un album homenaje a
Violeta Parra®® conoci la musica de ella, y poco a poco también la de artistas

latinoamericanxs parecidos.

54 https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy nXFMvAOXEBK;jvsLCvzQ5VC8HN2A9SnBPE


https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_nXFMvAOXEBKjvsLCvzQ5VC8HN2A9SnBPE
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Era el mismo tipo de dulzura en la musica de la que estaba enamorado. El trecho
entre lo intimo y lo politico era corto: la musica seguia siendo el mismo remedio para la
tristeza, pero con ella fui entendiendo que habia un sentimiento mucho mas grande y
compartido. Era como una revolucion romantica; en mis oidos los musicos invocaban el
poder del colectivo con coros y cancioneros populares, o denunciaban politicos y

organizaciones.

Luego, una noche, los muchachos de [SIC] me citaron en un billar. No habian
vuelto a hablar por el grupo de Whatsapp y yo sentia tenso el ambiente. Llegué otra vez
tarde. Me invitaron a cerveza, pero estaban muy serios. Fernando me conté lo que
opinaban como banda, y escuché verdades dificiles de escuchar. Alejandro casi no
hablé; sélo dijo que no podia defenderme ni justificarme, y tenia razon. Eduardo era el
que estaba mas enojado, y dijo que no iba a tocar mas conmigo. Me dijeron que lo mejor

era que saliera de la banda.

iMe terminé mi banda! Ya me habian llamado la atencion antes, pero me
sorprendié. Me senti triste y avergonzado, pero al mismo tiempo, una parte de mi
descansd. Recuerdo volver a mi casa llorando, y sentarme a escribir pagina tras pagina
contando qué habia pasado en una entrada de diario. Los dias que siguieron fueron
dificiles, pero el peso que me quitaron de encima fue enorme, y lo que mas lamenté fue

no salirme antes por mi propia cuenta.

Uno o dos meses despueés, Fernando me escribioé para vernos en una panaderia
cerca de mi casa para pedirme que volviera a la banda. Estaba solo él. Me pregunto
cdmo estaba, y yo le pregunté como iban los muchachos y las canciones. Le contesté
qgue no con una paz muy honesta y dificil de explicar. Que no era personal, y que los

apreciaba mucho, pero “no, ya.”.

De vez en cuando me entero que tienen toques en los bares de por aqui. El
muchacho que me reemplazoé toca muy bien la bateria. Cuando los encuentro por la calle

los saludo como si fueran familia, pero no he ido a verlos tocar nunca.
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Figura 13. Sonajero de semillas de congolo que pertenecia a Paulina.
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En una entrevista escuché a Nacho Vegas decir que se habia inspirado en la
cancion “World love” de The Magnetic Fields. La cancion dice “love, music, wine and
revolution”, y hace parte del album “69 love songs™®. Como estaba obsesionado con todo
lo que tuviera que ver con Nacho, lo escuché y cai como presa de un encantamiento. El
album es como si uno estuviera recorriendo un museo precioso con pinturas en todos los
estilos sobre el amor. En una cancion Stephin Merritt, el compositor y productor, podia
tocar solo tres cuerdas de la guitarra, y en la siguiente tener violas y sintetizadores, y en
la siguiente solo voz y chasquidos de dedos. Todo dentro del espectro del pop y el
country, que el album hace parecer infinito. Las canciones son dulces e inteligentes,
empalagosas o tristes y minimalistas, o completamente experimentales. Y mas de una

me saco las lagrimas.

En la que mas, “All my little words”, el cantante habla con la voz mas calida del
mundo sobre su pareja que se va a pesar de que él escribiera todas sus canciones y
“palabritas”. Me identifiqué y me gusto tanto que le hice un cover®® a finales del 2019, en
la misma época en la que sali de [SIC]. Fue el primer cover que hice seriamente, y
recuerdo que estuve meses enteros escuchandolo en bucle y modificando detalles.
Cuando lo terminé quise enviarselo a mi ex como diciéndole “mira, eso fue lo que pasd”,

pero finalmente lo terminé escuchando Paulina, a quien le gusté mucho.

Todos sabemos lo que ocurrié en marzo del 2020, pero antes de eso las cosas
empezaban a verse un poco distintas para mi: estaba decidido a tomarme en serio mi
carrera académica asi que empecé a estudiar esta maestria en Manizales y a trabajar
con un grupo de investigacion. En la musica, habia entrado en febrero a clases de coro

en el Lucy Tejada y, en el amor, ese mismo mes Paulina y yo iniciamos una relacion.

Mientras tanto, segui tocando, cantando y aprendiendo produccion. Compré una
nueva guitarra tan pronto como recibi el pago por uno de los contratos de investigacion.

Para esa si traté de informarme con anticipacién; estaba buscando una guitarra acustica

%5 https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy kwYwjl5j17vpuhWogjcPFcxW9S0iMqMNU
%6 El cover lo publiqué en mi Instagram unos meses después.


https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_kwYwjl5jl7vpuhWogjcPFcxW9SoiMqMNU
https://www.instagram.com/tv/B-sV59Oni_8/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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para tocar folk-rock, psicodélico®” y musica de cantautor® porque era todo lo que
escuchaba por ese entonces. Liberado de la necesidad de estar escuchando y

practicando rock todo el tiempo, pude entrar de verdad en esos géneros.

Las guitarras folk son, segun internet, anchas y con cuerdas de acero. Entonces
fui por las tiendas de musica del centro preguntando si tenian guitarras de folk y mirando
sus caracteristicas. En una de las tiendas habia una muy bonita de color café oscuro,
muy parecida a la que usaba Nacho Vegas en conciertos. Reunia todas las
caracteristicas, pero valia mas de lo que habia presupuestado. Me la prestaron para que
la tocara y la probara, y como la cancion que mejor me sabia era “All my little words”,
empecé a tocarla. Fue impactante. De inmediato reconoci el sonido que estaba
buscando, como si fuera la misma guitarra que habian usado en la grabacion original.
Tuve que comprarla. La negocié y me la lleve, casi sin podérmelo creer. Todavia es la

guitarra que mas uso.

Luego, con la llegada de la pandemia, senti que todo lo que hacia y planeaba
hacer se ponia en suspenso. Para entonces creo que nadie sabia muy bien qué sentir,
pero en mi caso senti mucha paz y libertad, como si por la fuerza de los acontecimientos
todos hubiéramos entrado a vacaciones, o de repente el mundo fuera otro. En ese primer
fin de semana de confinamiento todo estaba desierto y silencioso como nunca antes.

Todo era tan extrafio que salir a la calle era como salir al extranjero.

Recuerdo ver la cupula de la catedral desde mi balcon una mafana y decir “que
bonita se ve asi en silencio”. Durante los dias siguientes esa paz no me dejo. Me sentia
inspirado, sereno y agradecido, como si estuviera en un retiro espiritual, o como si tuviera
la oportunidad de recuperar todo el tiempo perdido con mi familia. No sé si me estoy
explicando bien, pero esa situacion y ese silencio me hicieron sentir algo que me cambio
la vida. La compafia de Paulina y su familia tuvo mucho que ver también. Y eso se

convirtié en la materia prima de la musica que toqué durante la pandemia.

57 Artistas como Weyes Blood y Watchhouse son ejemplos.
%8 Es un término vago, pero aqui lo empleo para referirme a las canciones que se componen para voz y
acompafiamiento de guitarra actstica. Ademas de Nacho Vegas, a quien mas escuchaba (y todavia) era a Xoel

Lopez.



https://youtu.be/Aki1Xn36eJ8
https://youtu.be/FKkhYwJsa3c
https://youtu.be/7Uu9aFU6ZKc
https://youtu.be/7Uu9aFU6ZKc
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Entendi que me sentia muy cansado de lo que hacia, del ritmo de vida que llevaba.
No era una vida desordenada o excesiva, pero si creo que me movia en funcién de la
ansiedad que me producia, mas que por el entusiasmo de vivirla. Buscar desesperado
un trabajo, algo que estudiar para “no quedarme atras”, algo que hacer en las tardes...

Detener todo fue una oportunidad para percatarme de que podia vivir distinto.

Esos meses coincidieron con mi acercamiento a la meditacion por invitacion de
Paulina, quien me ayudd mucho a entender lo que sentia. Meditar se sentia como ver en
paz la catedral en silencio una y otra vez. Fui desacelerando, apreciando las cosas que
no veia en mis correrias académicas. Descansé, y la musica se convirti6 mas en una
celebracion y menos en un escape. Comparti musica con Paulina y ella me compartié la

de ella, le ensefié lo que sabia de guitarra, y tocamos y cantamos juntxs por las tardes.

Entre las cosas que me compartié estaba la musica medicina. Hasta ese
momento, suponia que la musica tenia ese efecto sanador y ya, y fue raro escuchar
musica que tuviera directamente esa intencion. Raro y bonito: habia mantras®®, percusion
suave, campanas, guitarras acusticas, coros preciosos y cantantes serenxs. Los
ancestros y Ganesha y las plantas sagradas y el gran espiritu no estaban en mi
vocabulario, y me sentia un poco ridiculo cantando sobre todo eso, pero lentamente le
fui cogiendo gusto. Me fui hippiando®. Conoci a artistas como Alonso del Rio y Danit, y
puse sus canciones al lado del rock y el metal que por carifio no era capaz de eliminar

de mi biblioteca.

Ese primer agosto de la pandemia, aprovechando que me dio coronavirus y tuve
que encerrarme, terminé de componer y producir “La casa”, mi primera cancion®'. Habla
sobre el deseo que habia crecido en mi de irme al bosque y tener una vida sencilla. La
musica es medio andina, y también suena un poco a folk-rock. También suena a que la
grabé en un garaje, pero bueno. Se la regalé a Paulina por su cumpleafios, y su reaccion

me hizo muy feliz.

%9 Oraciones cortas que a menudo se musicalizan en la musica medicina.
60 volviéndome “hippie”.
61 https://www.instagram.com/tv/CD6shpvHGKD/?igshid=Y mMyMTA2M2Y=


https://www.instagram.com/tv/CD6shpvHGKD/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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A final de ano, fuimos a un glamping y toqué esa cancion para nuestros
huéspedes: una pareja que cumplié su sueio de vivir en el campo y de compartir un
refugio natural para que la gente descansara. Mientras cantaba vi de reojo que sonreian
con los ojos aguados, y me parecio que nunca nadie se habia emocionado tanto con algo
que yo hubiera hecho. Al terminar no se sabia quién estaba mas conmovido, y luego me
dijeron algo como “confia en lo que haces, que lo haces bien”. Los recuerdo como las
primeras personas que creyeron en mi musica, y desde ese dia se convirtieron en

nuestros amigos.

Sin embargo, a medida que las cosas fueron restableciéndose al final del 2020 y
principios del 2021 volvieron las preocupaciones. Segui trabajando y estudiando la
maestria virtual, y lo pasé muy mal haciéndolo. Era excesivamente tedioso. Solo las
clases virtuales de coro me interesaban, y eso que no siempre. Mi catedral en silencio
se desvanecia. Jugaba videojuegos para aliviar el estrés, empezo6 a crecer de nuevo la
incomodidad. Al fin, a mediados del 2021, tras una larga crisis vocacional con mi trabajo

y con la universidad, renuncié y cambié mi tesis por esta.

No tenia el futuro claro, pero si la necesidad de hacer algo que realmente me
gustara, y hacer musica fue la primera respuesta. Con el ultimo pago que recibi compré
un micréfono decente, y segui montando covers a mi Instagram, que eran al mismo
tiempo ejercicios para practicar las cosas que iba aprendiendo de produccioén. En el 2021
grabé la segunda cancién, “De la montafia”?, con una aspiracion muy parecida a la

primera.

Sin embargo, esta vez las cosas no iban bien con Paulina, y su reaccion fue
distinta. Llevabamos varios meses en crisis, y yo estaba empezando a enfermar del
estrés. No me daban ganas de escuchar musica ni de comer. Al fin, luego de un par de
semanas de mucha ansiedad le dije que no podia mas, y poco después terminamos

definitivamente.

62 https://www.instagram.com/tv/CTxFoyxpYFI/?igshid=YmMyMTA2M2Y=


https://www.instagram.com/tv/CTxFoyxpYFI/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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Figura 14. El coro Ad Libitum de la Escuela de Musica de la Secretaria de Cultura en
el 2021.

Nunca un duelo me habia dado tan duro. Esos ultimos meses del 2021 se sintieron
como una larga noche oscura. No habia dia en el que no recordara a Paulina y me
sintiera mal. Las practicas de meditacion que habia empezado durante ese tiempo
apenas me sostuvieron: respirar y estar con uno mismo, aprender que todo es pasajero,
que el sufrimiento tiene un propdsito, que las emociones intensas pasan, y asi. Yo, que
habia criticado en el pasado la manera en la que la gente se aferraba a la religion, me vi
haciendo algo muy parecido para sobrevivir. Me acerqué mucho al budismo, y empecé
a escuchar sus cantos y meditaciones. Le hice una cancion a una de ellas® y poco a

poco fui alzando cabeza.

63 https://www.instagram.com/tv/CVJok TOMOep/?utm_source=ig_web_copy_link


https://www.instagram.com/tv/CVJokT0M0ep/?utm_source=ig_web_copy_link
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No exagero cuando digo que las clases de musica que vi durante esos meses
fueron salvavidas. La semana de la ruptura coincidié con la primera de unas clases en
las que me inscribi de la YMCA Risaralda, que por casualidad encontré por Instagram.
Era (es) la Escuela Social de Artes, un programa dirigido a jovenes. Ahi segui hasta final
de afo. Ese primer dia tenia una camiseta verde arrugada y estaba mal afeitado. Lo
primero que nos pidié Catalina, la profesora, fue curiosear los instrumentos. Me senti
como un nifio, de buena manera. Al final de la clase cuando pregunté cémo nos

habiamos sentido, le dije que no se imaginaba lo agradecido que estaba de estar ahi.

Empezamos a aprender sobre los tambores y la musica del caribe colombiano®* y
me sirvido mucho la experiencia de haber tocado percusién tanto tiempo. Las clases eran
los jueves por la tarde, y todas las semanas esperaba emocionado ese dia. Nos
reuniamos en torno a la tambora, el llamador, el alegre y las maracas, y por las palmas
de las manos, tocando, soltaba la angustia de la semana. En el grupo de cumbia, como
le empecé a decir, todos teniamos alguna experiencia previa en la musica, y gracias a
eso nos rindieron mucho las clases y ensayos. A la organizacion le gusté tanto lo que
hicimos que financiaron la grabacion de una cancion® que compusimos en grupo y que

presentamos en el evento de clausura junto con un par de covers.

Las clases de coro habian vuelto a ser presenciales, afortunadamente. Ese afo
me dieron la oportunidad de pertenecer a un coro avanzado, y nunca voy a olvidar el
primer dia que entré a clase y escuché a todo el mundo cantar en armonia. Quedé
boquiabierto, sin poder cantar lo que me correspondia. Estabamos montando un
repertorio clasico para presentar en la clausura de |la Secretaria de Cultura y en navidad:
el “Ave Verum Corpus” de Mozart®®, “Benedictus” de Karl Jenkins®’, y el “Va Pensiero”,

de la 6pera Nabucco de Verdi®®. Sonaba a una multitud iluminada. Ver clase era como

64 https://youtu.be/GGWTx6irzco

85 https://soundcloud.com/santiago-arboleda-ocampo/pajaro-urbano/s-
Gwglci28xYz?utm_source=clipboard&utm_ medium=text&utm_campaign=social sharing
86 https://youtu.be/pscsAvGjQIO0

57 https://youtu.be/eGbHnJCDMyE

88 https://youtu.be/XttFOvgOMGo
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https://soundcloud.com/santiago-arboleda-ocampo/pajaro-urbano/s-Gwglci28xYz?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://youtu.be/pscsAvGjQI0
https://youtu.be/eGbHnJCDMyE
https://youtu.be/XttF0vg0MGo
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respirar después de estar mucho tiempo debajo del agua, asi yo no tuviera nada que ver

con esa musica.

Nuestrxs profesorxs eran muy buenxs. Juan, el de ensamble, nos contaba entre
risas anécdotas de cuando estaba en la universidad. Casi siempre terminaba los ensayos
agradeciéndonos y diciéndonos que “la vida es hoy, disfrutenla”. Solia pensar en esos

momentos que me gustaria ser un profe como Juan.

El afo termind bien. Tuvimos unas presentaciones muy buenas y me hice amigo
de algunxs de mis comparierxs. Hice otro cover®®. Encontré motivacion para seguir
trabajando y escribiendo esta tesis, y recibi el afno 2022 visitando la biblioteca y
escribiendo proyectos de educacion en musica y psicologia para ofrecerlos a
fundaciones. El corazon que senti tan roto estaba otra vez puesto en las cosas que me
gustaban. Fue como entender mi vocacion después de haberla tenido siempre cerca:
Batuta, el colegio, las academias, las bandas, el Lucy Tejada’®... todos esos lugares eran

y son mis hogares.

Como agradecimiento por lo que la YMCA habia hecho por mi, y porque estaba
decidido a hacer algo ademas de estudiar y jugar videojuegos, comencé alla un
voluntariado ayudando y trabajando en una huerta los sabados. Conoci buenas personas
y me acerqué a esa vida en el campo que habia estado queriendo. En retrospectiva,

recibia mas de lo que daba.

Luego, a través del voluntariado, supe de una vacante para ser profe de musica
de la Escuela Social de Artes, la misma de la que habia sido estudiante solo unos meses
atras. Era una oportunidad de oro. Llevaba meses (jafios!) queriendo hacer algo asi.
Muerto del susto y la emocion, y aunque me faltaran estudios de licenciatura, envié la

hoja de vida. Hicimos una entrevista de seleccion, y a los pocos dias me dijeron que

89 https://www.instagram.com/tv/CY AzMrx1700/?utm_source=ig_web _copy _link

"0 El Centro Cultural Lucy Tejada de Pereira es la sede de la Escuela de Formacién Cultural en la que participo,
entre otras instituciones de la cultura de la ciudad como la Biblioteca Publica Ramén Correa Mejia y la Emisora
Cultural Remigio Antonio Cafiarte.


https://www.instagram.com/tv/CYAzMrxl7o0/?utm_source=ig_web_copy_link
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quedé seleccionado. jQuedé seleccionado! Es raro contar esto en retrospectiva porque

fue hace muy poco, y todavia me alegra mucho.

En esos mismos dias, por Semana Santa del 2022, hicimos con el coro y la
sinfonica tres conciertos. Mientras nos preparabamos para el segundo concierto, vi a una
de mis profesoras hablando por teléfono y llorando. El resto de la tarde hubo un ambiente
dificil de explicar. Después del concierto, las profesoras nos apartaron a un lado y nos
contaron que Juan habia decidido no vivir mas; tuvieron la sensibilidad de dejarnos
cantar antes de darnos la noticia. ElI concierto del dia siguiente, el ultimo, fue en
homenaje a él. A varios se nos salieron las lagrimas cantando. Fue un concierto hermoso.
Lo imaginé subiendo a la plataforma y haciendo la venia rodeado de aplausos. Con

nosotros.

14

Figura 15. Primera clase de musica de la Escuela Social de Artes de la YMCA (2022).
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‘Las lagrimas que derramé ayer se han convertido en lluvia”. Eso dicen los
budistas. Honestamente no conoci muy bien a Juan, pero cuando me enteré que
trascendid, recuerdo sentir que lo entendia muy bien. Eso fue lo que mas me conmovioé.

Ver como yo era parecido a él. Y él a tantas personas.

Pronto voy a empezar a dar clases de musica, y creo que voy a tener a Juan muy
presente. Y a todxs mis profes. Pronto este proceso de tesis concluira. Y este corazén

sigue cambiando. Gracias”".

™ https://youtu.be/mjBSsLZT8JE


https://youtu.be/mjBSsLZT8jE
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3.1 Resultados

3.1.1 Analisis contextual

En esta seccion se busca arrojar luz sobre los diferentes aspectos histéricos, sociales y
culturales que determinaron el desarrollo del relato de vida, buscando transitar asi hacia
una historia de vida que permita una lectura comprensiva de las transformaciones
afectivas e identitarias que pueden tener lugar en la vida de alguien como consecuencia
de sus experiencias relacionadas con la musica, producidas en una localizacion historica,

cultural y espacial concreta.

Con este propdsito realicé una breve genealogia acerca de las politicas publicas
culturales, instituciones publicas y privadas de educacidon, medios de comunicacion, y mi
familia como escenario socio-cultural, que fueron relevantes en el relato de vida y/o que
tuvieron incidencia en mi acceso y socializacion de la musica como medio

desencadenante de transformaciones afectivas e identitarias.

De acuerdo con lo anterior, los resultados se enfocan a lo referido en el relato
autobiografico directamente o por inferencia, indagando en los puntos que pueden
ampliarse desde la informacion primaria y secundaria disponible; por tanto, no son un
recuento exhaustivo de las instituciones, politicas o temas en cuestion, lo cual excederia
el enfoque de la presente investigacion. Sin embargo, este capitulo ofrece un panorama

que permite un analisis critico de cara al relato autobiografico especificamente.
3.1.1.1 Contexto institucional

Ambito nacional: el Ministerio de Cultura es el principal organismo que orienta la
cultura y las artes en Colombia a nivel nacional, creado por medio de la Ley 397 de 1997,
conocida como la Ley General de Cultura, cuyo antecedente inmediato es el Instituto
Colombiano de Cultura (Colcultura), entidad adscrita histéricamente al Ministerio de
Educacién para la gestion del patrimonio cultural, las comunicaciones culturales y la
gestion y promocion de las Bellas Artes. Este Ministerio se encarga de la preservacion y
promocion del Patrimonio Cultural de la Nacion, definido en la Ley 397 de 1997 como:
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Todos los bienes y valores culturales que son expresion de la nacionalidad colombiana,
tales como la tradicion, las costumbres y los habitos, asi como el conjunto de bienes
inmateriales y materiales, muebles e inmuebles, que poseen un especial interés historico,
artistico, estético, plastico, arquitectonico, urbano, arqueoldgico, ambiental, ecoldgico,
linglistico, sonoro, musical, audiovisual, filmico, cientifico, testimonial, documental,
literario, bibliografico museoldgico, antropoldgico y las manifestaciones, los productos y

las representaciones de la cultura popular.

Asimismo, se encarga del “apoyo y el estimulo a las personas, comunidades e
instituciones que desarrollen o promuevan las expresiones artisticas y culturales en los
ambitos locales, regionales y nacional” (Congreso de Colombia, 1997). Dentro de las
funciones que lo anterior implica, se encuentran la definicidn, ejecucion y seguimiento de
las politicas publicas de divulgacion de las artes, asi como de las escuelas de formacion

artistica.

La politica publica comprende la cultura como todas las manifestaciones
distintivas de un grupo humano representativas de su espiritualidad, materialidad,
estética, emocionalidad, modos de vida, tradiciones, valores y creencias, y que
constituye el fundamento de su identidad (Congreso de Colombia, 1997). En cuanto a
los principios que orientan su funcionamiento, se resalta el reconocimiento de la
diversidad cultural en Colombia, asi como de las distintas manifestaciones de la cultura,
no solo las relacionadas con la produccion intelectual y las bellas artes. En consonancia,
el Estado colombiano se reconoce al servicio de las manifestaciones e identidades
diversas, antes que prescribirlas o constrefiirlas ideoldgica o estéticamente, basandose

en la solidaridad, la pluralidad y el respeto por los derechos humanos.

De igual manera, los documentos de referencia hablan de la articulacién que debe
tener el desarrollo del sector cultural con el econémico y politico, dejando de manifiesto
el interés nacional como criterio para la promocion cultural, y la comprension de la
actividad cultural como un eje de desarrollo (Congreso de Colombia, 1997; Congreso de
Colombia, 2008; Ministerio de Cultura, 2006). A propdsito, considera que “la produccion
de sentidos, manifestaciones y bienes se tensiona permanentemente con la posibilidad
de hacer de ellos elementos competitivos dentro de una cadena productiva” (Ministerio
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de Cultura, 2010a). Al respecto se han desarrollado, entre otras politicas, la lamada Ley
Naranja (Congreso de Colombia, 2017) en la que se define el papel del Estado en las

economias creativas.

De acuerdo con estos lineamientos institucionales, el Estado comprende que la
expresion, el diadlogo y la participacion en la cultura y las artes contribuyen a la formacién
de una ciudadania unida y en paz, y de alli que defina diferentes estrategias de
promocion a nivel nacional, departamental y municipal, gestionadas y llevadas a cabo
por las entidades territoriales, instituciones publicas y otros actores sociales del sector
cultural. Ello se expresa en estimulos para creadores y colectivos, becas, espectaculos,
exposiciones, festivales, talleres y escuelas de formacién, medios de comunicacion
publicos e infraestructura como teatros, bibliotecas, museos y casas de la cultura, entre

otros.

A nivel de presupuesto publico, a partir del afio 2004 el sector cultural presenta
tendencia al incremento de su financiacion con respecto al Presupuesto General de la
Nacién (PGN); los porcentajes mas altos asignados a la cultura se registran durante los
dos periodos del gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2016), de acuerdo con los datos
que suministra el Ministerio de Hacienda (2023) y que se ilustran en la Figura 16. Con
todo, este presupuesto no representa en ningun caso mas del 0,3% del total del
Presupuesto General de la Nacion (PNG), en comparaciéon con otros sectores como el
de defensa y policia, por ejemplo, que muestran una asignacion promedio del 18,1% del
PGN entre el 2000 y el 2023. Para el 2023 se establecidé un presupuesto de 702 mil

millones de pesos para el sector cultura, correspondiente al 0,21% del PGN.
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Figura 16. Porcentaje de asignacion al sector cultura del Presupuesto General de la
Nacion 2000-2023.

Fuente: Ministerio de Hacienda (2023) y elaboracion propia.

De otro lado, el Plan Nacional de Musica para la Convivencia (PNMC) formulado
durante la presidencia de Andrés Pastrana, nace de la intencion de “trascender creativa
y pacificamente las violencias” y “la construccién de una ciudadania democratica
cultural”’, y del reconocimiento de la necesidad de convivir en el respeto por la diferencia
de cara a la historia de conflicto social y politico en el pais, como una forma de potenciar
su capital cultural (Consulta Ciudadana, Consejo Nacional de Cultura, Ministerio de
Cultura, 2001, p. 9)

Los principios que orientaron este plan se enfocaron en el reconocimiento de la
diversidad cultural, la construccion de un proyecto colectivo de nacion, el respeto de los
derechos humanos, el patrimonio y las memorias, la equidad, la dignidad y la libertad de
cada persona y colectivo, la democratizacién de la creacion cultural, el respeto por la
naturaleza y el desarrollo social. En el PNMC se establece que el eje de la politica en
musica debe ser la visibilizacion, valoracion y fomento de la diversidad, asi como su
potencialidad para ser vehiculo del dialogo y la convivencia. Posiciona la musica como
un referente de identidad y valores que no solo recoge la idiosincrasia nacional, sino que

es un agente formativo para la paz, la autonomia y la ciudadania democratica:
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La musica, por su naturaleza simbdlica y por ser una de las expresiones culturales
presente en todas las comunidades, enriquece la vida cotidiana, posibilita el desarrollo
perceptivo, cognitivo y emocional, fortalece valores individuales y colectivos, y constituye
uno de los fundamentos del conocimiento social e histérico (Ministerio de Cultura,

Departamento Nacional de Planeacion, DNP, 2012).

Asi, el PNMC se orientd hacia la formaciéon como via para la democratizacion vy el
aumento de la competitividad de la musica nacional, estableciendo que esta formacion
debe ser epistemoldgica y metodoldgicamente diversa (Ministerio de Cultura, DNP, 2012;
Ministerio de Cultura, 2010). De acuerdo con esta concepcion politica, el Estado debe
propender, entre otras acciones, por la creacidon y sostenimiento de escuelas municipales
de musica y definir los parametros de su funcionamiento, toda vez que aportan al
desarrollo humano y a la generacion de valor en la comunidad. A nivel operativo, el plan
se manifestd en la creacion de estimulos estatales para la creacion y participacion
cultural, equipamiento y la actualizacién de las normas e instituciones encargadas de la

cultura a nivel nacional.

Segun el Ministerio de Cultura (2010b), entre los afios 2002 y 2006 se realizé una
inversién para el Plan Nacional de Concertacion de 67.000 millones de pesos,
equivalentes a 138.587 millones del 2023, y 30.000 millones de pesos para el Plan
Nacional de Musica para la Convivencia, equivalentes a 62.053 millones del 2023. En
contraste, de acuerdo con este Ministerio (2023) y refiriéndose al Programa Nacional de
Concertacion, “
$49.925.831.300 en el afio 2022 a $83.057.087.034 en el 2023". Lo anterior estaria

relacionado con el cambio de politica cultural en razén del cambio de gobierno en 2022

el presupuesto del programa crecid6 en un 66.36%, pasando de

y el aumento de la inflacion en el pais.

Teniendo en cuenta el alcance nacional de estos presupuestos, se observa que
siguen representando un porcentaje pequeno de la inversion publica en general. A pesar
de lo anterior, el Plan Nacional de Musica para la Convivencia y las politicas que lo
sustentan son el principal antecedente para la conformacién de las escuelas de
formacion musical no formal en las regiones, no solo en el sector publico sino también

en el privado.
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En consonancia, el Plan Nacional para las Artes 2006-2010, que complementa el
Plan Nacional de Musica para la convivencia, se orienta a “impulsar procesos, suplir
deficiencias y desarrollar una normatividad amplia y coherente que proteja y estimule la
produccion artistica”. Establece que las artes son un componente especifico, pero no
autonomo del desarrollo social, sujetas a valores, instituciones y practicas dominantes,
de manera que su expansion y fortalecimiento deben ser proporcionales al desarrollo
econdmico y productivo, sin que esto implique una instrumentalizacién (Ministerio de
Cultura, 2006).

En tiempos mas recientes, el Ministerio de Cultura adoptd el Plan Nacional de
Cultura 2022-2032 como actualizacion del antes mencionado con vigencia 2001-2010.
Este plan representa una continuacion de los esfuerzos estatales con atencion a la
participacion ciudadana y la incursion de las nuevas tecnologias, formatos, expresiones
artisticas y economias asociadas. Se inserta en la coyuntura nacional tras el Acuerdo de
Paz con las FARC, teniendo como prioridades el didlogo nacional y la construccion de

paz a través de la cultura y la diversidad étnica y medioambiental.

Los cuatro campos de la politica: diversidad y dialogo cultural, memoria y creacion,
sostenibilidad cultural y gobernanza cultural, se apoyan en los tres enfoques: territorial,
diferencial o interseccional e intersectorial. Se resalta de este plan la voluntad del
ministerio de promover el quehacer cultural como un proyecto de vida digno que genera
transformaciones sociales, y propone una politica basada en la proteccion y celebracion
de la diversidad en la identidad nacional. Mas alla de lo anterior, es una politica que se
apoya en los antecedentes presentados y que impulsa valores como la proteccion del
medio ambiente, el respeto por la autonomia de los pueblos indigenas vy
afrodescendientes, el reconocimiento de diversidades sexuales y del papel de las

mujeres y Ixs jovenes.

Por otro lado, estas politicas se enmarcan dentro del sistema mas amplio de los
planes de desarrollo respectivos para los mismos periodos de tiempo (Congreso de
Colombia, 1997; Ministerio de Cultura, 2006; 2010; 2012; 2022). Se consideran ejes
importantes para el desarrollo social, econédmico y politico del pais, particularmente,

como promotoras de la convivencia pacifica y del reconocimiento de la diversidad
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cultural, como se viene mencionando. A su vez, estas politicas y planes se adscriben a

los objetivos internacionales de desarrollo humano (UNESCO, 2014).

De cara a las lecturas del sector cultural que realizan la UNESCO (2014) vy el
Gobierno de Colombia (Funciéon Publica, 2018), se afirma que entre el 2005 y el 2016, el
campo de la cultura crecié un 5,6% y aporté un 1,1% al total de la economia, con igual
porcentaje de representatividad en los puestos de trabajo formal (alrededor de 200.000
puestos). Econédmicamente, el segmento audiovisual, literario y educativo son los mas
representativos. Asimismo, de acuerdo con la Ley 1955 de 2019, para el Plan Nacional
de Desarrollo 2018-2022, el sector cultura tiene asignado un presupuesto de 6 billones
de pesos colombianos, que corresponde al 0,55% del total durante dicha temporalidad
(Congreso de Colombia, 2019).

Segun el gobierno de Colombia, en el periodo de tiempo sefialado existen
falencias organizativas e institucionales asociadas a la fragmentacion del sector, asi
como en el monitoreo y seguimiento. Esto ha implicado un desconocimiento y
desatencion hacia las industrias creativas y emprendimientos culturales principalmente,
lo que a su vez genera escaso apoyo financiero y cooperacion institucional en todos los
niveles administrativos. Adicionalmente, se identifican falencias en la capacitacion y

condiciones laborales de Ixs formadorxs en artes (Funcion publica, 2018).

Es asi como el panorama nacional corresponde al de un sector cultural joven y en
crecimiento, con necesidades y transformaciones constantes que van exigiendo con el
tiempo la formulacion de politicas que se adapten a sus necesidades reales. En este
sentido, es posible hablar de cierta obsolescencia: El Plan Nacional de Cultura tomoé diez
anos actualizarlo desde su ultima vigencia, y el Plan Nacional de Musica para la
Convivencia sigue ese mismo camino (DNP, 2008; Funcion Publica, 2018; Ministerio de
Cultura, 2022).

La formalizacién y dignificaciéon del sector, la infraestructura (sobre todo en zonas
apartadas de los centros urbanos), la articulacion intersectorial y la comunicacién y
seguimiento publico son los desafios que han marcado estas dos primeras décadas del

siglo en Colombia, y las soluciones avanzan lentamente (Congreso de Colombia, 2017;



102

Congreso de Colombia, 2019). En el campo concreto de la musica, las propuestas
gubernamentales actuales le apuestan a la profesionalizacion del sector, la circulacion
de emprendimientos, el estimulo a artistas y el fortalecimiento en todo el pais de las
bandas y escuelas municipales de musica a través de dotacion e infraestructura de

manera descentralizada (Funcion Publica, 2018).

Otros actores con cobertura nacional en el sector cultural y musical con mencion
en el relato autobiografico son el Banco de la Republica de Colombia en su area cultural,
y la Fundacién Nacional Batuta. El primero, con presencia en 29 ciudades (incluidas las
ciudades del Eje Cafetero) sostiene una red de bibliotecas, museos y proyectos
musicales y literarios. Su actividad musical desde 1966 comprende la programacién de
conciertos y eventos (alrededor de 150 al afo, virtuales y presenciales), y la
implementacion de proyectos dirigidos a fomentar el perfeccionamiento, creacion y
divulgacion de la musica nacional (Banco de la Republica, 2023a; 2023d). De acuerdo
con los estados financieros correspondientes al afo 2022, el Banco de la Republica de
Colombia destiné poco mas de 15 mil millones para gastos culturales, correspondientes

al 0,45% de sus egresos totales (Banco de la Republica, 2023c).

En Pereira, el Centro Cultural del Banco de la Republica Luis Carlos Gonzalez
Mejia, que funciona desde 1983, es “un espacio abierto para la comunidad del Eje
Cafetero en donde confluyen los saberes regionales, el arte, la investigacion y el gusto
por la lectura” (Banco de la Republica, 2023b). Ademas de ofrecer el catalogo de la red
de bibliotecas del Banco de la Republica, desarrolla una programacion cultural en sus
espacios relacionada con la literatura, la musica, las artes visuales y las exposiciones

didacticas.

Por su parte, la Fundacion Nacional Batuta funciona desde la década de los 90 en
regionales Yy filiales alrededor del pais (con presencia en el Eje Cafetero y sede central
en Bogota), como una fundacion sin animo de lucro orientada a la formacion musical de
nifos, nifas y jovenes (especialmente en poblaciones vulnerables), con énfasis en
procesos colectivos de iniciacion, coros y orquestas sinfénicas. Su propdsito es el de
contribuir a la integracion social de poblacién, al acceso a la cultura, el restablecimiento

de derechos y la formacion humana.
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La Fundacién Nacional Batuta es administrativamente auténoma, coordina y
opera programas de instituciones estatales como la Consejeria Presidencial para la
Nifiez y la Adolescencia y el Ministerio de Cultura, y en sus estatutos se alinea
explicitamente con el Plan Nacional de Musica para la Convivencia. Asimismo, trabaja
con empresas privadas y otras organizaciones sin animo de lucro (Fundacién Batuta, s.
f.; 2022a).

En el departamento, la Corporacion Batuta Risaralda funciona desde 1991 y es
una de las primeras organizaciones de su tipo en la region. Opera en los municipios de
Pereira, Dosquebradas y La Virginia y, para 2020, esta corporacion trabajaba con 1400
beneficiarios. Enfatiza en la educacién musical como dimensién de desarrollo y vehiculo

de la formacién ciudadana y en valores (Fundacion Batuta, 2022b).

Ambito regional: la principal entidad publica de orden territorial encargada de la
gestion cultural es la Secretaria de Deporte, Recreacion y Cultura de la Gobernacion de
Risaralda, especificamente su Direccion de Cultura y Artes. Esta Secretaria, creada
mediante el decreto 0226 del 2007 tras la liquidacion del Instituto de Deporte y
Recreacion de Risaralda y la escisién de la Direcciéon de Cultura de la Secretaria de
Educacién departamental, se encarga de la implementacion de los compromisos del
Estado en la promocién de la actividad cultural y artistica en la region, orientada vy
apoyada por la gobernacion de Risaralda y el Ministerio de Cultura (Gobernacién de
Risaralda, 2007).

En concordancia con los organismos mencionados, se ocupa de la salvaguarda y
fortalecimiento del patrimonio cultural y las “costumbres culturales del departamento de
Risaralda” (Gobernacién de Risaralda, 2022a), asi como de la promocién y seguimiento
de las artes, la cultura y las industrias creativas. Sus funciones las realiza a través de
programas de formacion artistica (escuelas de coros, cuerdas pulsadas y cuerdas
sinfénicas, danza, teatro, y artes plasticas), promocion de fiestas y espectaculos locales,
y el estimulo a través de convocatorias de concertacién (Gobernacion de Risaralda,
2022b).
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Teniendo en cuenta su papel regional, y de acuerdo con la documentacién
existente, los focos tematicos de esta secretaria departamental son el medio ambiente,
la formacion cultural rural y el patrimonio cultural cafetero y étnico, siendo la formacion
cultural el mas representativo en términos de inversidon publica. Asimismo, las acciones
de promocion artistica, deportiva y cultural de la gobernacion se centran en municipios

distintos a Pereira, con particular atencion a las zonas rurales del departamento.

El municipio capital cuenta con una plataforma institucional encabezada por la
Secretaria de Cultura de Pereira (Gobernaciéon de Risaralda, 2007) que forma parte del
sistema de promocion del desarrollo social. Fue creada entre 2017 y 2018 durante la
administracién de Juan Pablo Gallo tras la liquidaciéon del Instituto Municipal de Cultura
y Fomento al Turismo, producto de una controvertida reestructuracion administrativa
(Area Metropolitana Centro Occidente, 2016; El Tiempo, 2016; Revista Semana, 2016).
El instituto operaba como una filial descentralizada de la alcaldia de Pereira desde la
primera década del 2000, y cumplia funciones relacionadas con la preservacion del
paisaje cultural cafetero y programas de formacién y divulgacién cultural (Instituto

Municipal de Cultura y Fomento al Turismo 2012; Rico y Tabares, 2021).

Como otras instituciones equivalentes, la Secretaria de Cultura se encarga de
“definir las politicas, planes, programas y proyectos para el fomento, fortalecimiento y
consolidacion de la cultura en la ciudad”, a través de procesos de evaluacion,
asesoramiento y financiacion de bibliotecas, procesos de formacion artistica y cultural, y
otras manifestaciones y eventos culturales. Su misiéon se enfoca en la formacion de
ciudadanias criticas, multiculturales, dialogantes, y protectoras y creadoras de
patrimonio cultural (Secretaria de Cultura de Pereira, 2018; 2022a; Concejo Municipal de
Pereira, 2020; Rico y Tabares, 2021).

Para el afo 2023, la asignacion presupuestal de la entidad fue de 8.523 millones
de pesos, correspondientes al 1,03% del presupuesto inicial total del municipio aprobado
para la vigencia (Concejo Municipal de Pereira, 2023). Actualmente, la labor de la
Secretaria de Cultura de Pereira se traduce en escenarios y bienes culturales como el
Teatro Santiago Londofio (en funcionamiento desde 1990) y el Centro Cultural Lucy

Tejada (en funcionamiento desde el 2005), asi como concertaciones y estimulos a las
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manifestaciones culturales (creados en el 2012). En cuanto a estos ultimos, en el ano
2018 se beneficiaron 28 proyectos a través de estimulos y 54 a través de convocatorias
de concertacion, cifra que aumentd a 73 y 74 en el 2022 respectivamente (Secretaria de
Cultura, 2018; 2022b). Adicionalmente, se implementd el programa “Talentos
Pereiranos” durante las fiestas locales del mismo afio, que beneficid a 30 propuestas

musicales de artistas de la region.

Concretamente, la entidad esta compuesta por la Oficina de Administracién de
Bienes y Escenarios Culturales, la Oficina de Promocioén Cultural, la Oficina Emisora
Cultural Remigio Antonio Cafarte, Oficina Biblioteca Publica Ramén Correa Mejia y la
Direccion Técnica Banda Sinfonica (Concejo de Pereira, 2020; Redaccion Pereira Virtual,
2019; Rico y Tabares, 2021).

La Emisora Cultural de Pereira tiene cobertura en 90 municipios del centro-
occidente del pais y esta orientada hacia la divulgacion, el conocimiento y el disfrute del
repertorio de artistas musicales de la region, asi como musica clasica y musica
contemporanea internacional, que aportan a la cultura e identidad regional (Secretaria
de Cultura de Pereira, 2022a; 2022b). La Biblioteca Ramon Correa Mejia se dedica a
promover el patrimonio bibliografico de la ciudad, asi como el acceso de la ciudadania al
conocimiento y esparcimiento a través de la literatura en medios fisicos y digitales
(Alcaldia de Pereira, 2022a).

La Banda Sinfonica de Pereira, la mas antigua del pais, desempefa su labor
artistica desde 1917, y ha tenido una amplia trayectoria en el ambito nacional e
internacional. Actualmente es un eje de la actividad musical de la ciudad, con

presentaciones semanales y presencia constante en eventos y festividades publicas.

La Escuela Municipal de Formacién Cultural representa la principal oferta
educativa publica no formal especifica en artes y cultura de la ciudad. En su oferta
gratuita para Ixs ciudadanxs residentes en Pereira, cuenta con programas de danza,
teatro, artes visuales y musica. Dentro de este ultimo, se agrupan las areas de bandas
musico-marciales, bandas sinfénicas, cuerdas sinfonicas, cuerdas pulsadas y coros.

Ademas, tiene una oferta descentralizada en distintas instituciones educativas publicas
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de la ciudad, y una oferta formativa con enfoque diferencial en discapacidad (exploracion

artistica multisensorial).

Mientras que en el 2012 este programa beneficiaba a 3.174 personas (Alcaldia de
Pereira, 2012), en el 2016, la Escuela Municipal de Formacion Cultural beneficio a 4.324
(sobre todo nifios, nifias y adolescentes), siguiendo con esta tendencia de despliegue y
cobertura en los anos siguientes. En el 2020 fueron 7.646 beneficiarixs en modalidad
virtual como consecuencia de la pandemia (Rico y Tabares, 2021; Secretaria de Cultura
de Pereira, 2018; 2022a) y de acuerdo con el ultimo informe de gestién presentado, la
escuela beneficio a 7.868 personas durante el 2022 y tuvo una inversion publica de 2500
millones de pesos, siendo el area de mayor financiacion de la entidad (Alcaldia de
Pereira, 2022b; Secretaria de Cultura, 2022b). De los numeros anteriores, casi dos
terceras partes corresponden a estudiantes de musica en sus diferentes areas (Rico y
Tabares, 2021).

Segun las estimaciones del DANE (2021) e informacion de la Secretaria de
Cultura (2022b), la cifra anterior de beneficiarixs equivale aproximadamente al 1,62% vy
1,92% de la poblacion para 2022. Por otro lado, en el 2018, a la oferta de formacion
cultural publica de Pereira (que incluye la mencionada escuela y bibliotecas) accedio
alrededor del 2% de la poblacién total, por debajo del objetivo planteado por la entidad
del 2,9%. Esto refleja los retos todavia vigentes en la cobertura de servicios de formacion

que presta la Secretaria de Cultura.

Adicional a estos indicadores, la infraestructura cultural de la ciudad ha tenido
escaso crecimiento, necesidad que se viene identificando al menos desde el 2012
(Instituto Municipal de Cultura y Fomento al Turismo; Contraloria Municipal de Pereira,
2020). En un diagnéstico realizado para el Plan de Desarrollo 2012-2016 (Alcaldia de
Pereira, 2012) se identificd, por ejemplo, que el estado de los bienes, equipos y
escenarios culturales es deficiente y requiere actualizacion. Asimismo, se identificaron
necesidades frente a la descentralizacion vy visibilizacion de la oferta cultural publica y el
quehacer artistico de Ixs ciudadanxs (Alcaldia de Pereira, 2012; Secretaria de Cultura,
2022b; Concejo de Pereira, 2020), cuyo alcance es de proporciones bajas con respecto

al total de la poblacién.
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Finalmente, otro escenario que se consoliddé en Pereira y en la region fue La
Cuadra Talleres Abiertos, un evento cultural que se realizaba todos los primeros jueves
de cada mes en la carrera 12 con calle 12 (sector Circunvalar) desde el 2000, y que tuvo
su ultima edicion en el 2020. Esta iniciativa de artistas plasticos locales se transformé en
una parte emblematica de la agenda cultural de la ciudad, y en un espacio de confluencia

de todas las expresiones artisticas y culturales de la regién (Arboleda, 2020).

De acuerdo con Arboleda (2020) “por La Cuadra pasaron mas de 1000 artistas,
hubo mas de 500 conciertos y cada mes participaban cerca de 3.500 personas”. Hasta
el 2013, ano en el que comenzd a recibir apoyo a través de las convocatorias de
concertacion y estimulos del mencionado Instituto de Cultura, el proyecto y su logistica
se sostuvo con la inversion de sus fundadores y aliados. Por los escenarios de La Cuadra
pasaron diversos artistas y agrupaciones musicales folkloricas, populares y clasicas que

a través de esa plataforma tuvieron visibilidad en la ciudadania (Calle et al., 2015).
3.1.1.2 Contexto educativo

Existen incontables iniciativas privadas o mixtas de gestores, empresas,
individuos, artistas, organizaciones, medios de comunicacion, instituciones educativas,
bibliotecas comunitarias, agencias, agrupaciones y colectivos creativos en torno a la
cultura, la educacion y las artes en todas sus areas, y que con lo publico completan un

ecosistema dinamico y en crecimiento (Gonzalez, 2013).

De acuerdo con el ultimo plan de desarrollo de la ciudad (Concejo de Pereira,
2020), Pereira no cuenta con un censo del sector cultural en este aspecto. No obstante,
sefala que ademas de las instituciones publicas y privadas, existen alrededor de 50
academias artisticas particulares (algunas de ellas con oferta técnica profesional) y la
Facultad de Bellas Artes y Humanidades de la Universidad Tecnoldgica de Pereira (en
sus programas de Licenciatura en Artes Plasticas y Musica). En la region se destacan
también la Universidad de Caldas y el Conservatorio del Tolima con programas analogos.

En lo que concierne al relato autobiografico, se mencionan dos academias de
musica en el centro de la ciudad de Pereira. Se trata de las academias Vivaldi y Ritmo y

Clase, que ofrecen educacién no formal y cuentan con salas de ensayo que se conciben
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como espacios de encuentro y disfrute de la musica contemporanea. Adicional a los ya
mencionados, otros actores relevantes que aparecen en el relato son el Colegio
Calasanz de Pereira y la Universidad Catdlica de Pereira. Aunque ninguna es una
institucion de educacion en musica, ofrecen clases y electivas respectivamente como
parte de la formacion del estudiantado. Conciben, en concordancia con otras
instituciones, la formacién cultural como una dimension clave en la socializacion y

formacion humana, y desarrollan sus areas artisticas con ello en mente.

El Colegio Calasanz de Pereira es una institucion educativa privada con presencia
en la ciudad desde 1960, y actualmente se encuentra posicionada entre las mejores del
pais por el desempefio de sus estudiantes en pruebas de Estado. Su orientacion es
religiosa catolica, académica y social. Pertenece a la Orden de los Padres Escolapios de
origen espanol, que aboga por la justicia social como realizacion de la obra de Dios. La
formacion en musica en esta institucion se desarrolla durante la primaria y tiene un
caracter introductorio con miras a fortalecer habilidades para la vida, para lo cual cuentan
con un salén de musica, instrumentos y docentes encargadxs (Colegio Calasanz Pereira,
2010).

Por su lado, la Universidad Catdlica de Pereira, también institucion privada de
vocacion catdlica, tiene presencia en la region desde 1975 (cuando se fundd como
Universidad Catdlica Popular de Risaralda), y es una de las principales universidades de
la regidn. Se dedica misionalmente a “ser apoyo para la formacion humana, ética y
profesional de los miembros de la comunidad” y contribuir de este modo a la
transformacion social (Universidad Catdlica de Pereira, 2022a). Actualmente tiene mas
de 10.000 graduadxs, y anualmente registra una matricula de entre 4000 y 2500
estudiantes de pregrado y posgrado, con tendencia decreciente entre 2015 y 2020
(Universidad Catdlica de Pereira, 2020).

La vicerrectoria de Proyecto de Vida de la universidad brinda una serie de
servicios de desarrollo humano, deporte y cultura que ofrece a Ixs estudiantes durante
su paso por la institucion para favorecer su bienestar, aprendizaje y permanencia
(Universidad Catdlica de Pereira, 2022a). Entre estos, se encuentran procesos de

formacion musical (instrumento y técnica vocal) abiertos a todos los programas
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académicos como electivas, asi como instrumentos, espacios de ensayo y grupos de
base (Universidad Catolica de Pereira, 2022b).

Finalmente, otro actor educativo relevante que aparece en el relato autobiografico
es la YMCA (Young Men’s Christian Association). Se trata de un movimiento y asociaciéon
cristiana de jévenes sin animo de lucro, fundada en 1844 en el Reino Unido y con
presencia internacional (120 paises). Se enfoca en el empoderamiento y desarrollo
humano de jévenes y sus comunidades, con el voluntariado y la fe cristiana como eje
central, y trabaja asuntos como salud mental, participacién politica, empleabilidad,
educacion no formal en artes, espiritualidad, recreacion y deporte, medio ambiente,

liderazgo juvenil y construccién de paz (World YMCA, 2022).

En Colombia, la YMCA tiene presencia desde 1964 y en Pereira y Dosquebradas
desde 1990 (World YMCA, s. f.). De acuerdo con la YMCA Risaralda (2022), cerca de
diez mil personas han sido impactadas en el departamento con las acciones y eventos
que realiza. Concretamente, el programa de Escuela Social de Artes que se implementa
desde el 2020 (antecedido por otro programa similar llamado “Viva la Musica”) contribuye
a la formacion para la paz y la convivencia a través de diferentes areas artisticas,

incluyendo musica.

En ultimas, sea a nivel institucional o educativo, la oferta en educacion musical
referida se orienta en gran parte hacia la comprension del caracter formativo del ser como
aspecto inherente que la formacion cultural tiene, especialmente en poblacion infantil y
juvenil, mas alla de la transmision de saberes técnicos y el desarrollo formal de destrezas.
Sin embargo, si son escenarios en los que se perfilan las preferencias vocacionales de
Ixs estudiantes y beneficiarixs, algunxs de Ixs cuales contindan su formacion en musica

a nivel profesional.

Los procesos referidos en la informaciéon encontrada abogan por asuntos como el
empoderamiento, la convivencia y el dialogo intercultural (Gonzalez, 2013; Congreso de
Colombia, 1997, 2019; Ministerio de Cultura, 2012, 2022; Gobernaciéon de Risaralda,
2017; Banco de la Republica de Colombia, 2022; Fundacion Batuta, s. f.; Instituto

Municipal de Cultura y Fomento al Turismo, 2012; Gutiérrez et al., 2021; Area
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Metropolitana Centro Occidente, 2016; Universidad Catdlica de Pereira, 2022b, YMCA
Risaralda, 2022).

Finalmente, al considerar el quehacer musical como oficio, ademas de la
autogestion, las instituciones publicas o mixtas ofrecen incentivos econémicos a grupos,
artistas y gestores culturales para que desarrollen sus actividades, asi como para que
emprendan y se incorporen al sistema productivo de forma sostenible. Para uno y otro
caso, los documentos consultados sefalan insuficiencia y desafios en lo relacionado con
la formacion continua de quienes integran el sector, sus condiciones laborales, la
cobertura y la divulgacion de sus actividades (Congreso de Colombia, 1997, 2017;
Gobernacion de Risaralda, 2022; Gonzalez, 2013; Rico y Tabares, 2021; Secretaria de
Cultura de Pereira, 2018).

3113 Medios de comunicacion

En el relato autobiografico se referencian diferentes medios de comunicacién y su
impacto sobre la divulgacion de ciertas obras o contenidos sonoros. Compete aqui hacer
una breve caracterizacion de estos medios y su programaciéon con el fin de arrojar luz
sobre los tipos de contenidos que emiten, audiencia y cobertura, reconociendo su
influencia en la visibilidad y preferencia por discursos y sonoridades concretas, asi como
su contribucion a la formacion de subjetividades. Los mencionados incluyen la television,
la radio y la internet a los que se puede acceder a través de canales, emisoras vy sitios

web especificos.
- Television

En cuanto a la televisidn, hay referencia a los canales RCN, Caracol y Telecafé.
Con respecto a los dos primeros, se trata de dos empresas televisoras con origen radial,
de caracter privado (hegemoénicas de este tipo en Colombia), que desde 1955 producen
contenidos para television. Hasta 1998 funcionaron a través de un modelo publico-
privado que impulsaba nominalmente la emision de contenidos educativos y culturales,

con orientacién principalmente comercial (Garcia, 2012). Actualmente tienen un caracter
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plenamente comercial y estan reglamentados por organismos estatales que regulan y
estandarizan las comunicaciones. A la fecha, compiten como los dos medios televisivos

nacionales con mayor cobertura y audiencia (Avila, 2019).

La Radio Cadena Nacional (RCN) pertenece a la organizacién Ardila Lille y
desarrolla una programacion basada en la produccidon de novelas, concursos, noticieros
y pauta publicitaria (Avila, 2019). Se enfoca en “producir, programar, transmitir y
comercializar productos de television de alta calidad, con el fin de entretener, informar y
formar dentro de los mas altos principios y valores nacionales y de la organizacion Ardila
Lalle” (Arredondo, 2008). En su programacion se encuentran productos que incluyen
musica nacional e internacional donde se difunden géneros musicales como el pop, la

musica popular colombiana y el rock latino.

Similar a la anterior, Caracol Television, perteneciente al grupo Valorem (liderado
por la familia Santo Domingo), se enfoca en la produccion y comercializaciéon de
contenidos audiovisuales que incluyen telenovelas, concursos, deportes y noticias
(Suarez, 2022). Aunque a inicios de siglo RCN superaba en varios aspectos a Caracol
Television (Pacheco, et al., 2004), durante los ultimos 11 afios esta ha logrado superarla
con mayor patrimonio, ingresos y rating (Arredondo, 2008; Campuzano, 2021; Suarez,
2022). Salvo concursos y secciones de entretenimiento en los noticieros de ambos

canales, ninguno tiene programacion especifica habitual sobre musica.

Cabe mencionar, de acuerdo con Suarez (2022), que las juntas directivas de
ambas empresas estan conformadas por abogadxs, ingenierxs y administradorxs, con
escasa representacion de “generaciones adultas jovenes con mayor integracion al
mercado de consumo audiovisual contemporaneo”, que segun el autor reduce “la

capacidad de interpretacion cultural de la sociedad” (Suarez, 2022, pp. 67-68).

Por su parte, el canal regional Telecafé surge en 1992 (Garcia, 2012, p. 32) como
alternativa para las audiencias del Eje Cafetero que no tenian representacion en los
canales nacionales mencionados, ni en otros regionales como TeleAntioquia. Telecafé
actualmente es un canal de financiacién publica, con una plataforma menor y que emite

contenidos comerciales, de variedad y noticiosos, asi como contenidos educativos y
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culturales de produccion regional. Entre estos contenidos existe programacién de musica
como emisiones de conciertos y programas culturales especiales los fines de semana
(Rueda, 2014).

Es importante mencionar el programa “El Despecho” que se emitia los domingos
por el canal Telecafé, hasta finales de la década de 2010, y que actualmente se emite
virtual por internet. Se trata de un programa dedicado a la musica popular del Eje
Cafetero a través del cual se transmiten videoclips de canciones de artistas regionales,
que les dan visibilidad entre las audiencias del canal. Estos videos se intercalan con

pauta publicitaria y muestras de la cultura cafetera.

De acuerdo con Vera (2013, pp. 17-18), en dichos videos confluyen narrativas y
estéticas anadlogas a las de las telenovelas, representando melodramas y/o estilos de
vida que reflejan aspiraciones y situaciones cotidianas de los sectores populares,
campesinos y trabajadores: problemas con mujeres, ascenso social, promiscuidad,
consumo de licor, riqueza material y libertad; representan un orden socio-econémico
heredado del narcotrafico, el desplazamiento y la migracion, fendmenos propios de la

region cafetera.

- Radio

Para el caso de la radio, algunas de las emisoras con programacion musical mas
representativas desde el aino 2000 hasta la actualidad, coinciden con las mencionadas
en el relato autobiografico: La Mega, Los 40 principales, Olimpica Stereo y Bésame

Stereo.

Olimpica Stereo es una cadena de emisoras enfocadas en géneros tropicales y
pertenece a la Organizacion Radial Olimpica, propiedad del Grupo Empresarial Olimpica.
Tiene presencia en 17 ciudades del pais y desarrolla su actividad comercial y
comunicativa desde 1975, con origen en la costa caribe colombiana. Su programacién
incluye musica vallenata, popular, ranchera, caribefia, merengue, salsa, entre otros, asi

como secciones cortas de opinion y humor. Actualmente es una de las emisoras de
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musica mas escuchadas en el pais (Barreto, 2017; Valora Analitik, 2018; La Republica,
2022).

Un fendmeno de la emisora que tiene ecos en el formato de otras emisoras
similares son las practicas interpretativas de sus locutores, con el personaje “Don Ebrio”
como uno de los mas populares, quien evoca a una persona divertida y vulgar que
acompanfa la musica parrandera y tropical tipica de festejos, con el objetivo de generar

interés y afinidad entre la audiencia (Wilches, 2012, p. 124).

La Mega, emisora afiliada a RCN Radio también propiedad de la organizacion
Ardila Lulle, se dirige a un publico joven y desarrolla una programacion variada alrededor
de géneros urbanos, pop latino, rock y pop anglosajon. De acuerdo con el ultimo estudio
publico de audiencia radial (La Republica, 2022), es la cuarta emisora mas escuchada

en el pais y actualmente tienen predominancia los géneros urbanos en su programacion.

De manera similar, Los 40 Principales fue entre 2001 y 2020 una cadena de
emisoras con presencia en varias ciudades del pais, que emitia musica dirigida a jovenes
y adolescentes. Fue una de las emisoras mas populares, compitié directamente con La
Mega hasta que dejo de programar reggaeton finalizando la primera década del 2000,
para apostarle a musica anglo y latinoamericana (Medina, 2016; Rey-Espana, 2021).
Producto de una serie de reorganizaciones administrativas de su propietario, el Grupo
PRISA y Caracol Radio, salié del aire entre 2011 y 2020 en diferentes ciudades y cedio
su espacio, o se fusiond, con emisoras como Tropicana, Bésame y Oxigeno (Redaccién
Cultura El Tiempo, 2020). Actualmente transmite su programacién via internet (Rey-
Espafia, 2021).

Bésame Stereo es una cadena también propiedad del Grupo PRISA y fue creada
en 2003. En sus diferentes estaciones en el pais (Pereira es una de ellas) se caracteriza
por una programacion basada en baladas clasicas, pop latino y musica romantica de los
anos 70 y 80. Durante el 2018 se ubicé como la 18° de las emisoras mas escuchadas a
nivel nacional (Valora Analitik, 2018). Su segmento de audiencia son personas adultas y

adultas mayores.
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De acuerdo con su caracter comercial y privado, en las distintas emisoras
musicales descritas no hay presencia de contenidos educativos ni relacionados con la
tradicién cultural de cada region. En cambio, hay predominancia de discursos (formas de
hablar, humor, vocabulario, temas) y musica “comercial” o popular en el sentido amplio,
de caracter nacional e internacional, atractiva para su audiencia y que no necesariamente
busca formar competencias ciudadanas o de otro tipo. Esto contrasta con lo que sucede
en las emisoras comunitarias o publicas como la Emisora Cultural Remigio Antonio
Canarte descrita lineas arriba (Instituto Municipal de Cultura y Fomento al Turismo, 2012;
Carrascal y Puentes, 2013; Vargas, 2009; Wilches, 2012).

- Medios digitales

En el relato autobiografico hay referencia a distintos medios digitales a través de los
cuales se escucha, descarga, comparte o se descubre musica: Ares, Facebook,

YouTube y Spotify.

Ares Galaxy es un programa de codigo abierto creado en 2002 que permite buscar
y descargar archivos (musica, peliculas, etc.) de forma gratuita. Ofrece ademas una
interfaz para la organizacién y reproduccién del contenido descargado. Los archivos
disponibles en la plataforma los suben los mismos usuarios (peer-to-peer), y desde sus
inicios han sido frecuentes los problemas por pirateria, archivos basura, publicidad y
pornografia debido a su caracter descentralizado y desregulado (Kolenbrander et al.,
2016; Amor et al., 2019).

En cuanto a Facebook, es una reconocida red social actualmente asociada a Meta
Platforms, desarrollada y lanzada por Mark Zuckerberg en 2004. Se encuentra disponible
en espafol desde 2008 (El Pais, 2008), y para mediados del 2022 contaba con 2934
millones de usuarios activos mensuales. De acuerdo con la plataforma Statista (2022),
la mayoria de sus usuarios se encuentran entre los 25 y los 44 afios de edad. Algunos
de los servicios que ofrece Facebook son: conectarse y enviar mensajes a amigos, very
compartir fotos y videos, programar eventos, crear grupos y publicar texto y links a otros

sitios web.
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Con respecto a YouTube, es un sitio web dedicado a la publicacion, distribucion y
reproduccion de videos, creado en 2005 y adquirido por Google Inc. en 2006. En el sitio
web se encuentra alojado contenido educativo, de entretenimiento y musical
principalmente, siendo este ultimo uno de los que obtiene mayor distribucion y visitas.
Actualmente, YouTube es uno de los sitios web con mas presencia y cobertura en el
mundo, y constituye uno de los canales principales de divulgacion abierta de musica a

nivel internacional (Bafiuelos, 2009; Reguillo, 2012).

Finalmente, Spotify es una empresa de servicios multimedia de origen sueco,
fundada en 2006. Su aplicacion ofrece desde 2008 servicios de reproduccion de musica,
podcasts y audiolibros por streaming, es decir, por medio de la internet. Spotify desarrolla
su actividad comercial principalmente alojando y distribuyendo musica (alrededor de 82
millones de canciones) a través de suscripciones de pago y publicidad para usuarios no
suscritos (premium), ademas de acuerdos comerciales con artistas y disqueras.
Actualmente es la aplicacion de su tipo con mas cobertura, con alrededor de 433 millones

de usuarios activos y presencia en 183 paises (Spotify, 2022a).

A diferencia de Ares Galaxy, el contenido compartido en Facebook, YouTube y
Spotify se rige por normas de comunidad y politicas de seguridad, privacidad y derechos
de autor (Kolenbrander et al., 2019). Los medios digitales mencionados son todos de
caracter privado, internacional, masivo y comercial. Debido a esto, los contenidos mas
distribuidos son habitualmente aquellos que tienen mas reconocimiento por parte de los
usuarios, con mayor representatividad de contenido de entretenimiento, musica y
variedad. Hoy en dia, la viralidad en alguna de estas plataformas constituye una de las
principales formas en las que una obra musical se hace conocida en el mundo (Bafnuelos,
2009; Rend, 2007; Reguillo, 2012; Garcia et al., 2016).

A pesar de que asistimos a una complementariedad antes que a un reemplazo
completo de los medios digitales frente a los tradicionales, es claro que los primeros han
transformado el mercado y las dinamicas de consumo y distribucion de la musica de
manera permanente, desde la perspectiva de los consumidores, los artistas y la industria
en su conjunto (Aleman, 2013). Por ser plataformas de libre acceso, abiertas para que

los usuarios exploren a voluntad un extenso catalogo de contenidos internacionales,
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existe un efecto globalizador y democratizador de la oferta musical (Rend, 2007). Esto
contribuye a que artistas y agrupaciones sean mas visibles, cosa que no era posible
antes del streaming por las dinamicas y limitaciones de medios de distribucion como la
venta de discos, la television y la radio, sin que por ello deje de haber predominio de

geéneros, artistas y disqueras hegemonicas locales (Spotify, 2022b).

Cuesta (2011; 2012), Reguillo (2012) y Rey-Espafia (2021) anotan a propdsito de
este fendmeno de democratizacién, la incidencia que también han tenido los dispositivos
portatiles de reproduccion de audio frente a las dinamicas previas de comercializaciéon y
escucha de musica a través de la radio y el CD. Desde el walkman hasta el iPod y los
smartphones, la portabilidad, inmediatez y la conveniencia son caracteristicas que han
determinado los modos contemporaneos de consumo de una audiencia que necesita

cada vez menos intermediacion por parte de las programadoras de contenido.

Esto se ha revertido en una transformacion de las estrategias comerciales de los
medios tradicionales, su migracién a internet y particularmente a redes sociales, asi
como en un renovado interés por la personalizacion, promoviendo la participacion de Ixs
escuchas en la programacién e incluyendo actualidad, opinion y humor como valor

agregado en todos los formatos de divulgacion.

3.1.1.4 Contexto inmediato

Finalmente, es necesario precisar algunas coordenadas de enunciacion socioculturales
para el relato. He vivido la mayor parte de mi vida en Pereira, ciudad intermedia ubicada
en el Eje Cafetero, donde confluyen la cultura antioquefa, andina y suroccidental de
Colombia. He habitado en el centro de la ciudad la mayor parte de mi vida, en un sector
de estrato socioeconoémico 3, 4 y 5 (medio-alto). Este espacio de la ciudad esta ocupado
por comercios Yy oficinas principalmente, asi como por la mayoria de edificios y sedes de
instituciones publicas de la ciudad, incluyendo el mencionado Centro Cultural Lucy
Tejada, el Teatro Santiago Londoro, la Biblioteca Cultural del Banco de la Republica, la
Biblioteca Publica Departamental Comfamiliar Risaralda y la Biblioteca Publica Municipal

Ramon Correa Mejia.
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Mi familia es de origen campesino y lleva dos generaciones asentada en el area
urbana del municipio de Pereira. La mayor parte de mis familiares adultos tienen un nivel
educativo técnico o inferior, con algunos profesionales en la familia paterna. La mayoria
de personas de mi edad en la familia tenemos estudios universitarios. A nivel
socioeconomico, casi todos mis familiares son de clase media, y una cantidad importante

habita en Pereira también.

La forma de crianza y socializacion en mi familia, similar a la mayoria de familias,
implico el contacto intergeneracional permanente: abuelos como cuidadores de nietos;
tios y tias como red de apoyo extendida, nifixs y jovenes de edades diversas
interactuando en la casa materna. Por lo anterior, cada persona ha estado expuesta a
elementos de la cultura variados, que se intercambian y se ponen en juego en la

convivencia familiar.

3.2 Analisis tematico

A partir de la informacion anterior es posible desarrollar un analisis tematico de caracter
interpretativo y reconstructivo del relato. Para ello, se codificd el texto resaltando
personas, objetos, lugares y acciones clave comprendidos segun su contexto de
aparicion, asi como sentimientos, emociones, ideas y significados segun los distintos
momentos vitales, de acuerdo con la estructura de analisis tematico aportada por Mieles
et al. (2012). Los elementos anteriores se agruparon en categorias que permitieron leer
a nivel estructural y semantico el contenido del relato, a partir de lo cual se realizo la
interpretacion. Esta se complementd y enriquecio en el apartado previo con otros datos

de contexto relevantes.

Finalmente, se analizaron las categorias obtenidas desde una perspectiva critica
sefalando las transformaciones, continuidades y rupturas en la afectividad y la identidad
asociadas o producto de las experiencias musicales del relato. Para cada afirmacion
sobre los hallazgos se ofrecen uno o varios ejemplos del relato autobiografico; se optd

por tomar fragmentos cortos para favorecer la comprension y la presentacion del texto,
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pero en ningun caso se entienden dichos fragmentos de forma aislada con respecto a su

contexto de aparicion.

3.2.1 Mediadores y guardianes de las experiencias musicales

En el relato es posible identificar una amplia lista de lugares, objetos, acciones, personas
y obras que se asocian con las experiencias musicales narradas. Estos constituyen, bien
el telon de fondo o bien el objeto de interés a partir del cual una experiencia musical tiene
lugar y se recuerda. Estos activadores, guardianes o mediadores de las memorias se
encuentran en la relacion dinamica y creativa con la musica que implican las experiencias
musicales, y se resignifican como representantes o tétems del recuerdo al momento de

narrar, tal como atestiguan los registros visuales y sonoros del relato.
- Escenarios

(...) todas esas canciones tambien quedaron grabadas en mis oidos, en las ventanas de

los carros, en el trafico de la ciudad, en las multitudes.

En reconocimiento de que toda experiencia es situada, en el relato aparecen
distintos escenarios de desarrollo de la experiencia musical. En estos escenarios
convergen medios de comunicacion, pares, familiares, educadores y actores
institucionales que inciden en mayor o menor medida sobre las experiencias musicales

y sus significados.

Lo que tienen en comun estos espacios es la presencia o mediacion de la musica
como parte de las actividades que alli se desarrollan, o como componente de lo que
comparten sus habitantes, sea en la casa y sus habitaciones (finca, habitacion de los
abuelos, la habitacion propia, la casa de tios, primos, amigos, parejas, etc.), vehiculos
(carro de la mama, ruta del colegio, transporte publico), espacios educativos (colegio
Calasanz, Batuta, academias musicales, Centro Cultural Lucy Tejada, YMCA) u otros
espacios de la ciudad (bares, teatros, salas de ensayo, sitios de trabajo).

Las casas se narran como escenarios atravesados por lo intimo y lo cotidiano: alli

la musica no es central para las experiencias que se narran, pero es un telén de fondo
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que completa un paisaje o escena, y que adquiere relevancia en cuanto se significa como

expresion de los sentimientos e ideas en juego, articulando el recuerdo.

Alli la musica es presencia a través de la grabadora, la radio, la television, el
computador, los instrumentos musicales y el canto, generalmente con otrxs (mi tia que
vivia con ellos me dejé escuchar musica en su grabadora (...); mi abuelo se recostaba
en su sofa para escuchar “El Despecho” de Telecafé (...); en ese computador vimos los
primeros videos virales que salieron). Se describe como calida (como si su musica
perfumara el aire a mi alrededor), ruidosa (cuando sonaban, todo parecia mas
desordenado (...); el ruido militar que son las introducciones y cortinillas de las noticias),

0 emocionante (pesado, pero divertido. Eran canciones cadticas, imprevisibles).

Los intercambios interpersonales positivos (amor filial, amistad) o negativos
(conflicto familiar) que tienen lugar de forma paralela con la musica (de la radio o de la
television, por ej.) “impregnan” la casa de un tono emocional, y esta a su vez matiza la
experiencia de acuerdo con los significados atribuidos a su sonoridad (Era la musica
popular, que mis primos y yo llamabamos musica de vigjito (...); sentia una extrafieza
particular con el merengue, como si fuera algo que solo podian entender los adultos).
Estos significados sociales se relacionan con estados de atencion (musica de banda de

marcha vy jingles publicitarios) y distensién (melodias infantiles y musica popular).

Existe ademas una experiencia diferenciada de los espacios dentro y fuera de la
casa (habitacion, sala, casas de otras personas), lo que sugiere un nivel intimo y un nivel
familiar de las experiencias musicales, que son paralelas al disfrute personal y colectivo
de lo escuchado (buscando qué hacer en una casa sin “cosas para nifios”, mi tia que
vivia con ellos me dejo escuchar musica en su grabadora (...); escuchabamos, mientras
comiamos tajadas, musica de despecho, la musica de los muriequitos y los jingles (...).
A mi me gustaba mucho ir a la casa de Sebastian (...). Escuchaba musica en privado o

con audifonos).

La escucha individualizada en estos casos puede asociarse con un mayor grado
de involucramiento y empoderamiento de la experiencia, mientras que en el otro caso

puede asociarse con el dialogo interpersonal e intergeneracional, a menudo conflictivo,
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y la socializacidén de la musica y sus significados de acuerdo con la cultura del contexto

inmediato.

La musica que media la experiencia en los vehiculos mencionados en el relato
autobiografico también tiene un caracter polisémico, en la medida en que se experimenta
de una manera secundaria o derivada de la actividad primaria, matizando el significado
del hecho de transportarse. Se toma a los vehiculos como escenarios y no como objetos
por el espacio que delinean. Alli la musica aparece por accion propia o de otros como
alternativa para el aburrimiento, producto del tiempo de espera (recuerdo es estar en el
carro con mi mama y escuchar merengues que parecia que no acabarian nunca (...);
mientras estaba en la ruta del colegio escuchaba musica y veia el amanecer por entre

los edificios).

La experiencia de escucha atenta de la musica (en radio y dispositivos méviles)
se completa con el paisaje que ofrece el recorrido mientras se desplaza el vehiculo, y
con el estado emocional propio del momento, lo que llega a asumirse como una
experiencia estética similar a la producida por los videos musicales (miraba por la
ventana de la ruta imaginando que lo que veia era el video musical de las canciones). Lo
anterior sugiere que, como consecuencia de la atencién que se presta emerge una
actitud creativa en la escucha de la musica, incluso si esta no es escogida por la persona,
al relacionarla con las percepciones, emociones y pensamientos que se experimentan

en ese momento particular.

En los espacios educativos cabe distinguir aquellos en los que la musica, similar
al caso anterior, aparece como alternativa para el aburrimiento (o el aislamiento), y la
musica que aparece como parte del proceso formativo que se lleva a cabo. En el primer
tipo de experiencia, la musica se acoge como entretenimiento, refugio y abstraccion;
invita a evitar o transformar emociones que no se desea experimentar en ese momento,
incluso cuando existe alguna prohibicion o desaprobacion respecto a la sonoridad y sus
significados (E/ colegio se me volvié una experiencia cada vez mas aburrida, y todos los
dias anhelaba dos cosas: poder escuchar musica y volver a mi casa pronto (...); yo hacia
ritmos de bateria en mi pupitre mientras escuchaba o imaginaba mdusica (...); no era bien

visto escuchar metal, ni reggaeton, ni llevar el pelo largo ni tener piercings ni usar cosas
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con taches). En el relato, esta experiencia es sobre todo individual (pocas personas en

el colegio compartian ese gusto, por lo menos que yo me diera cuenta).

En paralelo, se narran en tono negativo escenarios relacionados con lo educativo
en los que la mediacion de la musica es ausente o disfuncional para la transformacion
de emociones, lo cual es proporcional a la falta de agencia del sujeto sobre lo que le
sucede y sobre lo que escucha (me parecia que esa musica alegre era absurda frente a
lo que estaba viendo y sintiendo: no me gustaba madrugar (...). Esperaba acurrucado
por el frio en las escaleras de mi edificio a que viniera el microbdus (...). El salén, con sus

baldosas aguamarinas y grises a media luz, era como una cueva glacial).

En el segundo tipo, la experiencia musical se torna central e intersubjetiva: su
contenido es compartido y desarrollado por estudiantes y profesores como una actividad
intencional. En el relato aparecen narradas estas experiencias en relacion con
emociones como alegria (la profesora se rio y me felicitd. Ese recuerdo me trae mucha
alegria) y tranquilidad, a menudo como contrapeso de experiencias de sufrimiento (No
exagero cuando digo que las clases de musica que vi durante esos meses fueron
salvavidas (...). Me senti como un nifio, de buena manera (...); le dije que no se imaginaba

lo agradecido que estaba de estar ahi).

Estas emociones positivas se asocian con el disfrute de la musica con otras
personas, los lazos de amistad, el empoderamiento en el ejercicio de la expresividad y
la creatividad, el sentido de pertenencia con los procesos educativos y el refugio que
ofrece al mediar el afrontamiento de sentimientos y acontecimientos dificiles (Ver clase
era como respirar despues de estar mucho tiempo debajo del agua (...). En la mayoria
de las clases pensaba que me gustaria ser un profe como Juan (...). Batuta, el colegio,

las academias, las bandas, el Lucy Tejada... todos esos lugares eran y son mis hogares).

En cuanto a los escenarios urbanos distintos de los mencionados anteriormente
(bares y salas de ensayo, por ejemplo), aparecen enunciados en el relato en un contexto
de socializacion, como formas de interaccion y de relacionarse con el mundo a través de
la musica (compartian y disfrutaban de sus gustos con otrxs. jHasta se veian fuera del

colegio! (...). También con ellos fueron las primeras veces que sali a bares, y conoci un
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poco la escena rockera (...). Nos veiamos por las tardes en un ensayadero del centro

(...). Nos hicimos muy buenos amigos en eSos ensayos).

Algunos de estos escenarios se asumen como propios de un grupo o una cultura
juvenil especifica, de manera que se anhelan o rechazan dependiendo de las
preferencias e identidad personal en formacion (Era muy pequefio para ir a bares y
toques, y parecia que todo el mundo suponia que a los adolescentes nos gustaban las
discotecas (...). Senti que queria amigos como Paulina, la amiga que mencioné, que se
tomaran el arte y la tristeza en serio. Entonces salia con ella al Pavo, iba a ver teatro

independiente y escribia cuentos).

Por otro lado, al referir escenarios propiamente dichos en donde se interpreta
musica para un publico, las experiencias se relatan con mas detalles y tienen que ver
con hitos relevantes en la trayectoria de vida (Habiamos aprendido algunas canciones
para final de afo, y era la primera vez que me montaba en un escenario (...). Era la

primera vez que tocaba bateria para otras personas, y toqué “Sonne” de Rammstein).

Son espacios que se asocian con la emocién por “mostrarse”, lo que sugiere una
implicacidn subjetiva aunada a la interpretacién musical misma. Esta implicacion supone
a la musica que se toca como referente identitario de si mismo, y la presentacién musical
como un acto comunicativo para darse a conocer a los demas, como una representacion
de la narrativa personal (me senti un poco decepcionado porque nadie parecio disfrutar
la cancién tanto como yo (...). Tocabamos en lo que saliera, intentando dandonos a
conocer (...). Nos escucharon musicos y locutores que se interesaron en nosotros (...);
sonreian con los ojos aguados, y me parecio que nunca nadie se habia emocionado tanto
con algo que yo hubiera hecho (...). Los recuerdo como las primeras personas que

creyeron en mi musica).

Bajo esta premisa, cuando la identidad personal no coincide con el quehacer
musical (con lo que se toca), aparecen sentimientos de incomodidad e inadecuacion,
especialmente frente referentes identitarios previos (Yo seguia siendo, a pesar de todo,
la misma persona tranquila e introvertida, y todo ese ftrajin me producia mucha

incomodidad (...). Me resistia, sobre todo, a vender una imagen de rockstar (...);
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seguiamos ensayando y presentandonos de vez en cuando, y las cosas no mejoraron.
Al contrario, me sentia cada vez mas incomprendido (...). Dejé de querer tocar en vivo y

sequi llegando tarde. Me sentia como saboteando la banda sin querer).

En suma, es posible afirmar al respecto de los escenarios que no solo llegan a
constituir el telon de fondo de las experiencias musicales, sino que también son parte
constitutiva de las mismas, que terminan “almacenadas” en espacios domésticos,
educativos y publicos especificos. Evocan no sélo la memoria de la musica escuchada
sino también el estado emocional, las reacciones y los pensamientos que suscitd ese
momento. Los escenarios permiten ademas identificar circunstancias socioculturales en
la historia personal: a qué se tenia acceso y a qué no. Por ello, al preguntarse por como
suenan y cOmo son esos escenarios, es posible acercarse a la comprension de su

agencia en la relacion de un sujeto con la musica y con Ixs demas.
- Instrumentos

La manera como estaban organizados hacia parecer la habitaciobn como una exhibicion

de animales exoticos disecados.

Por instrumentos me refiero aqui a todos aquellos objetos que participan e
integran las experiencias musicales de una manera significativa. Esto incluye los
instrumentos musicales propiamente dichos, pero también todos los objetos con los que

el sujeto tiene relacién y recuerda a través del relato por su especificidad.

Los primeros son los objetos “concretos”, como el pupitre, las gafas, el pelo, las
mascaras, las manillas y los zapatos, entre otros. Estos aparecen como referentes
porque representan una identidad o una practica social especifica, sin estar directamente
relacionados con la practica musical. Son relevantes porque de manera similar a los
escenarios, completan y guardan el paisaje sonoro, visual, performatico y emocional del
relato, haciéndolo tangible y concreto. Se trata de objetos resignificados a manera de
tétems, que permiten articular las memorias a la trayectoria de vida (Eran unas gafas
redondas y negras, muy visibles. Me sentia el bicho mas raro del mundo (...); los demas
empezaban a usar converse y manillas de cuadritos (...); Nunca tuve converse sino tennis

negros escogidos por mi mama).
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Estos objetos inciden no solo por su presencia sino también por su ausencia: en
cuanto simbolos de la cultura y practicas juveniles, se adquieren, se anhelan o se
rechazan de acuerdo con la pertenencia a un grupo social y los valores con los que la
persona se identifica (Recuerdo que quise tener mi propia mascara, la del baterista, y
cuando entendi que no podria comprarla, fantaseé con hacerla (...); deseaba tener el
pelo mas lacio y largo (...); Estaban quienes disfrutaban del reggaeton o bailaban
tecktonik, con sus crestas y los pantalones entubados, y los rockeros, flacos y de pelo

desordenado).

Adicionalmente, se anhelan en la medida en que no hay acceso a ellos,
especialmente si son objetos populares o corrientes, sea porque no permiten llevarlos,
no se consiguen, no hay dinero para comprarlos, 0 no se puede acceder a ellos todo el
tiempo (me regalaron mi primer iPod, bien entrada la era de los reproductores mp3
portatiles y los celulares con funcién de infrarrojo. Lo habia querido por mucho tiempo
(...). Antes de eso, habia tenido un discman y un par de CD 's de rock en espafiol que no
me dejaban llevar al colegio, porque yo iba “a estudiar, no a escuchar musica”). De
acuerdo con el relato, son objetos que se relacionan con sentimientos de placer y
satisfaccion y complementan el paisaje durante las practicas musicales y sociales que

median.

En el relato se lee como estos objetos se cristalizan con el tiempo, y su
significancia es proporcional al grado de elaboracion simbdlica de las memorias
relatadas. Dicho de otro modo, las memorias remotas tienden a especificarse y
localizarse en objetos, mientras que el relato reciente se expresa de forma mas abstracta,
generalmente asociada a acciones, emociones, pensamientos e interacciones (Eduardo
era el que estaba mas enojado, y dijo que no iba a tocar mas conmigo. Me dijeron que lo
mejor era que saliera de la banda (...); empecé a escuchar sus cantos y meditaciones.

Le hice una cancién a una de ellas y poco a poco fui alzando cabeza).

Los instrumentos musicales propiamente dichos también aparecen en el relato
como objetos simbdlicos: se les atribuyen emociones y significados de acuerdo con la
experiencia vivida en torno a ellos, pero a diferencia de los anteriores, estas experiencias

se relacionan mas directamente con la practica musical, especialmente en espacios
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educativos (Repetia y repetia, soplando y descubriendo la desobediencia de mis dedos,
sintiendo como se me secaba poco a poco la garganta, memorizando las secuencias
entre los soplidos y los movimientos precisos (...); tocaba cada superficie con curiosidad
y reverencia, y cada sonido me parecia misterioso (...). Recuerdo ser muy consciente de
tocar las cosas pasito, como queriendo no molestar con mi insistencia sobre los
instrumentos (...); ensayaba por una hora a la semana ritmos basicos. Casi siempre

quedaba con ganas de mas. Mi profesor era esmerado y comprensivo).

Como medios de expresion y creacion, los instrumentos musicales median de
manera directa e intencional, haciendo posible la exploracion de sentidos propios (A
veces llegaba temprano para poder estar con la bateria un rato, solo para curiosearla
(...). Fue la primera vez en la que pude tocar en grupo algo que realmente me gustara
(...). Senti que la mente se me abria y que el computador era un instrumento mas) y la
interaccion interpersonal en los espacios de formacion y practica musical, convirtiéndose
en agentes activos de la experiencia (Al cabo de un afio o dos estudiando asi, también
una hora por semana, estuve listo para empezar a tocar con otras personas, y entré a
una de las bandas de la academia (...). No preferia tocar cajon, y me parecia que daba
un sonido muy seco, pero con €l pudimos ensayar en la casa de Fernando (...). Nos

presentamos en bares y eventos dentro y fuera de Pereira).

En espacios cotidianos no educativos, los instrumentos musicales con el caracter
descrito perfilan aspiraciones (Esta segunda [guitarra], la de la foto, la busqué y compré
especificamente por la goma que me habia comenzado meses atras), identidades (Solia
decir que la bateria era mi instrumento favorito porque el baterista era el que estaba mas
escondido, pero era el que mas se sentia y el que mas se movia (...); habia mantras,
percusion suave, campanas, guitarras acusticas, coros preciosos y cantantes serenxs)y
relaciones afectivas (Con ellos le dediqué la primera cancion a una muchacha (...). Esa
cancion se la regalé a Paulina, y su reaccion me hizo muy feliz (...). Comparti musica con
Paulina y ella me compartio la de ella, le enserié lo que sabia de guitarra, y tocamos y

cantamos juntxs por las tardes).

Es posible afirmar con lo anterior que los instrumentos musicales desencadenan

experiencias musicales, tanto individuales como compartidas, ofreciendo a las personas
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oportunidades para interactuar creativamente con el mundo y establecer contactos
significativos con otras personas. Esto es especialmente cierto cuando se describe la
relacidon activa con estos objetos en su interpretacion, es decir, a la kinesis como accién

colectiva, creativa y comunicativa.

Asimismo, en el relato se identifica la puesta en juego del cuerpo como agente de
la experiencia musical en interaccion con otros objetos, en un aprendizaje que implica
una suerte de adaptacion o negociacion mutua (Uno de los juegos era como educativo y
tenia que ver con manipular formas y sonidos (...). Recuerdo que me daba dificultad tocar
“do” porque habia que extender el dedo merique (...). Fue una magia rara hacer cosas
como soplar y mover los dedos, y que eso sonara como musica (...); les daba golpes a
las mesas como si fueran baterias (...); me puse a tocar el ride con los dedos, intentando
sacarle el sonido de la cancion (...). Dimos vueltas por Pereira cargando amplificadores
y baterias (...). Tuve la sensacion de la que habla la gente a veces, de que el instrumento

se vuelve como una extension del cuerpo).

El cuerpo (y no solo procesos psicologicos como lo afectivo y lo identitario) se ve
transformado por la practica musical en la creacion de memorias musculares, huellas
fisicas y habilidades de interpretacion. La repeticion en este aspecto es fundamental y
recurrente en las experiencias narradas, lo que da cuenta de la influencia de las
experiencias musicales sostenidas en el tiempo (Repetia y repetia, soplando y
descubriendo la desobediencia de mis dedos, sintiendo como se me secaba poco a poco
la garganta, memorizando las secuencias entre los soplidos y los movimientos precisos
(...). Terminaba con las manos y las mufiecas rojas, y recuerdo que se me estaba
empezando a formar un callo en el dedo corazén (...). Asi hice varios intentos con la
musica que me gustaba (...). Hacia diez o veinte tomas intentando no equivocarme). Los
instrumentos, tanto como algunos objetos representativos de identidades asociadas a la
musica, terminan por ser mediadores de las experiencias musicales desde lo visual, lo

sonoro y lo performatico.
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- Grupo

No se sentia como una suma de sonidos. Era como si lo que uno tocaba se proyectara

y se multiplicara.

En el relato autobiografico, la mediacion de otras personas es fundamental para la
formacion de la subjetividad y la socializacion en la musica. Es un aspecto que se
evidencia en toda su extension y en multiples episodios, muchos de ellos constituyendo

puntos de inflexion en la historia de vida.

En primer lugar, la mediacion del otrx se hace presente como puerta de entrada a
la cultura en la que se vive. La familia como primer contexto social ofrece refugio y sostén
para el desarrollo fisico y psicolégico, transmite valores, creencias, actitudes, intereses
y sentidos. En el ambito de la musica, la familia delimita un rango de conocimiento y
exploracion (delimitado a su vez por el contexto social mas amplio), generalmente
asociado a los gustos de Ixs mayores (mi tia que vivia con ellos me dejoé escuchar musica
en su grabadora (...). El [mi abuelo] fue la primera persona que conoci a la que le gustara
tanto la musica (...); recuerdo es estar en el carro con mi mama y escuchar merengues
(...); Cuando era muy pequenio, le gustaba ensefiarme geografia con melodias que él
inventaba, o intentaba ensefiarme inglés con baladas americanas (...). A mi mama igual
le parecia ruidosa y violenta); y asociado a la cultura popular (hasta donde alcanzara el
cable de la grabadora y cantando lo que pusieran en Bésame Stereo. Recuerdo escuchar
a mi tia casi gritando “jquerida!” mientras barria el pasillo con Juan Gabriel (...); en ese
computador vimos los primeros videos virales que salieron (...). Lo que mas haciamos
era escuchar musica (...). Sebastian, que es el mayor, habia pasado algunos meses con

su familia en Espana, y nos mostro lo que sonaba en la radio alla).

En escenarios como el colegio y otras instituciones de educacion formal, este
rango también es determinado por normas de conducta, asi como significados y actitudes
hacia ciertos tipos de musica (Era frecuente escuchar que esa musica tenia mensajes
subliminales satanicos o anarquistas, o que era musica de marihuaneros, y a los

conductores de las rutas no se les permitia poner musica, cosa que igual hacian (...);
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habia tenido un discman y un par de CD 's de rock en espafiol que no me dejaban llevar

al colegio).

En el caso de pares y compafierxs de espacios educativos o creativos, se
socializan gustos, valores e identidades y la musica pasa a representar, como se afirmé
lineas arriba, un factor de pertenencia o exclusion grupal (poco a poco empecé a
encontrar musica mas “propia”, buscando los artistas y géneros que me gustaban (...).
Estaban quienes disfrutaban del reggaeton o bailaban tecktonik, con sus crestas y los
pantalones entubados, y los rockeros, flacos y de pelo desordenado (...); intenté
escuchar las cosas que ellxs escuchaban y tener las cosas que tenian (...); se la llevaba
muy bien con Fernando el bajista porque a ambos les gustaban las mismas bandas y los
mismos bares (...); mis proyectos musicales se veian emocionantes. Sentia que

empezaba a tener un nuevo lugar en el mundo).

En el presente relato autobiografico pueden identificarse diferencias en la manera
como se asumen las musicas dependiendo de la generacion y de las personas de las
que provengan, y frente a esta variable se hacen atribuciones positivas o negativas
correspondientes (sentia una extrafieza particular con el merengue, como si fuera algo
que solo podian entender los adultos (...); mi tio si era de los que ponen el equipo a todo
dar: Pastor Lopez, Lizandro Meza, Vicente Fernandez y asi. Cuando sonaban, todo
parecia mas desordenado, todos parecian borrachos (...). Las habia escuchado, segun
recuerdo, en el colegio al que él iba. Yo nunca habia escuchado nada asi, y recuerdo
que se me hizo muy pesado al principio. Pesado pero divertido (...); miraba a los
muchachos que cantaban “Legalizacion” de Ska-p en séptimo y escuchaban a Manu
Chao, Andrés Calamaro y Fito Paez sentados en las escalas del colegio durante los

descansos. Se veian igual de introvertidos que yo).

Lo anterior aparece directamente asociado con el discernimiento personal de
gustos, valores e intereses en consonancia u oposicion con Ixs adultxs u otros referentes
en el contexto social, como comparierxs de estudios o de bandas (Fernando y Eduardo,
quienes eran mayores, preferian el heavy metal y el grunge, mientras que Alejandro y yo
disfrutabamos del rock en espafiol mas actual). Asi las cosas, |0 que se escucha no solo

es formativo de la subjetividad personal, sino que se sitla en un campo de disputa para
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la afirmacion de una identidad siempre dinamica, junto con otros elementos
representativos como los mencionados: ropa y accesorios, asistencia a ciertas
actividades y modos de pensamiento especificos (Los ancestros y Ganesha y las plantas
sagradas y el gran espiritu no estaban en mi vocabulario, pero el sonido era amoroso, y
lentamente le fui cogiendo gusto. Surgieron artistas como Alonso del Rio y Danit en mi

biblioteca. Me fui hippiando).

No se trata de una reproduccion o transmision uno a uno de gustos, valores e
identidades, sino de una suerte de negociacion de intereses ambiguos, donde la
posibilidad de compartir con otrxs tiene tanto o mas peso que las atribuciones que se
hacen a la musica (Recuerdo ser muy consciente de tocar las cosas pasito, como
queriendo no molestar (...). Una vez le mostré una cancion de hip-hop que me habia
gustado mucho y me dijo, con tacto, “eso solo le gusta a usted” (...). Por supuesto, lo que
queria era estar dentro de esos grupos y tener esos amigos). Justamente, el sentido de
la musica en estos contextos seria la expresion del yo para recibir el reconocimiento del

otrx, compartir y pertenecer.

Asi las cosas, se evidencia un didlogo cultural e intergeneracional determinante
en la configuracién de identidades y afectividades que se realiza a través de la musica y
de otros intercambios. La musica como expresion de la subjetividad adquiere sentido y
vigor cuando se hace con otrxs (para cuando tuve doce afios, gracias a Sebastian, ya
era oficialmente metalero. Por lo menos de corazon (...). No me estaba haciendo ningun
favor siendo terco en la manera como veia la vida y la musica. No a todxs les tenia que
gustar el metal (...). Senti que queria amigos como Paulina, la amiga que mencioné, que

se tomaran el arte y la tristeza en serio).

Por otro lado, ademas de la exposicion directa a obras y artistas, se identifica una
mediacién “indirecta” en la socializacién de la musica que toma la forma de la provision
del sostén material, incluyendo el acceso a instituciones, medios de comunicacion,
clases e instrumentos (Por esa misma época, mi mama me inscribié para estudiar en
Batuta (...). No me inscribié en clases de bateria sino de guitarra, probablemente porque
ese instrumento le gustaba mas, y hasta me compré una guitarra electroacustica); del

sostén emocional, como motivacion vy felicitaciones (Nunca llegué a ser un nifio virtuoso
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ni nada parecido, pero si me felicitaba mi familia. Con todo, esa época me ayuddé mucho,
como pude comprobar luego (...); finalmente lo terminé escuchando Paulina, a quien le
gusté mucho). Otras personas se encargaban de cubrir necesidades y de asumir
responsabilidades durante la crianza, mientras las actividades musicales ocupaban los
ratos de ocio (Como mis papas se divorciaron y mi mama trabajaba muchas horas, casi

siempre me cuidaba mi abuela o alguna de mis tias por las tardes).

En consecuencia, incluso cuando la ausencia de otras personas posibilita la
exploracion de sentidos propios, se puede hablar de una presencia simbdlica a través de
las circunstancias y actividades favorecedoras que hacen posible dicha exploracion.
Aunque el relato no ofrece mas elementos de indagacién al respecto, es interesante
considerar el papel que tiene dicha dinamica de presencia-ausencia familiar en la

formacion musical para favorecer o inhibir el aprendizaje y la creatividad.

Lo anterior también es cierto para Ixs educadorxs y profesorxs de musica, quienes
a través de su practica proveen conocimientos técnicos e incentivan el aprendizaje de
sus estudiantes (Pasé tanto tiempo alla como pude, y en las clases aprendi tanto como
pude de musica (...). Mi profesor era esmerado y hacia un buen trabajo para atravesar
mi timidez). Incluso cuando en el proceso de ensefanza-aprendizaje no hay una relacién
afectiva positiva entre estudiante y profesor, su papel facilita el contacto, la construccién
de capacidades y el empoderamiento en la comprension e interpretacion de la musica
(Hacia el final, y cuando estuve en condiciones de tocar canciones faciles, empezo a
recomendarme bandas y me dejaba ensayar mas tiempo (...). Era la primera vez que
tocaba bateria para otras personas, y toqué “Sonne” de Rammstein, para lo cual mi
profesor prepard una pista sin bateria de la cancion (...); sequi practicando con nuevos
gjercicios y un nuevo profesor: un costerio bajito que contaba chistes malos. Sabia tocar

muy bien, y en sus clases aprendi mucho).

Cuando estas relaciones son positivas, el efecto anterior se potencia y ademas se
favorece la permanencia y el progreso de Ixs estudiantes en el proceso formativo, al
menos en el caso trabajado. Ademas, promueve su bienestar y salud mental por la
posibilidad de compartir en espacios seguros y edificantes (Mi profesora era rubia de

ojos claros y joven, y era muy amable. Con ella aprendi que se podian hacer sostenidos
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y bemoles (...); se rid6 y me felicitd. Ese recuerdo me trae mucha alegria (...). Al final de
la clase cuando pregunté como nos habiamos sentido, le dije que no se imaginaba lo

agradecido que estaba de estar ahi).

Por otro lado, el relato permite reafirmar que la mediacion docente es positiva en
tanto encauza y orienta la exploraciéon que de otro modo podria ser poco fructifera,
incluso en oposicion al deseo del estudiante (pocas veces le permiten a uno hacer lo que
uno quiera. Supongo que asi es con todos los instrumentos: los profesores se enfocan
en la técnica para que uno aprenda y aproveche la clase). Con respecto a las dos
consideraciones anteriores conviene también resaltar que la musica, como medio de
comunicacion intersubjetiva, ocupa las grietas y ausencias que dejan los procesos de
socializacion en la escuela y en la familia, incluso hasta la juventud, tal como se identifica
en el relato (No exagero cuando digo que las clases de musica que vi durante esos

meses fueron salvavidas).

En suma, las experiencias musicales se hacen posibles a lo largo de la vida
gracias a la influencia directa o indirecta de otras personas, como la posibilidad de habitar
cerca de centros de formacion musical, la mediacién docente positiva, el apoyo
emocional, el tiempo de ocio y el clima familiar y educativo favorecedor. El relato
evidencia la importancia de los espacios y agentes educativos no solo para la formacién
técnica sino humana, e invita a que los mencionados incluyan en su ejercicio la busqueda

de afinidades, sentido de pertenencia y relaciones positivas con sus estudiantes.

Finalmente, el otrx se hace presente en las experiencias musicales en la figura de
medios de comunicacién y artistas. Con estxs hay interaccidon (e incluso cercania
emocional) como se halla en el relato, gracias a la identificacidén con valores, modos de
pensamiento, gustos y sentimientos a través de la musica (Mis idolos eran los bateristas
de las bandas que me gustaban (...); me identifiqué muchisimo con el misterio y la
energia que tenian todos esos grupos, como si esa misma furia hubiera estado
esperando dentro de mi la oportunidad para salir (...). Esa idea de encontrar vida en el
dolor me sedujo y me llevo a la “musica triste”. Asi empecé a llamar a la musica de Nacho,
que es folk-rock, y a todo lo que sonara parecido (...). Me acerqué mucho al budismo, y

empecé a escuchar sus cantos y meditaciones. Le hice una cancion a una de ellas).
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Lo anterior también sucede de manera inversa: la explicacion y construccion de la
identidad por oposicion a los contenidos de medios y/o expresiones artisticas asociadas
a comportamientos y valores considerados ajenos y/o negativos (Era la musica popular,
que mis primos y yo llamabamos musica de vigjito (...); todos protestabamos para que
cambiara de canal (...). Cuando sonaban, todo parecia mas desordenado, todos parecian

borrachos (...). Me resistia, sobre todo, a vender una imagen de rockstar: ser excesivo).

De alli que la formacion subjetiva a través de la musica sea un proceso dialéctico:
la posibilidad de una relacién cambiante, abierta y creativa con otrxs, sean familiares,
pares, educadorxs o artistas. De esta manera, los anteriores se configuran como
referentes identitarios para la exploracion y construccion de la propia personalidad a

través de experiencias musicales.

- Repertorio

(...) no me la podia sacar de la cabeza. Me absorbio inmediatamente. El video me llego
de esa manera rara y potente en la que llega el cine arte. Me parecio preciosa, inteligente,

triste y divertida.

El cuarto grupo de mediadores o tétems de las memorias, de acuerdo con la
informacion que aporta el relato autobiografico, es la musica misma: obras y canciones
gue se asociacidon con experiencias musicales significativas y pasan a tener un caracter
simbalico y personal, que modela la forma como se piensa y se siente acerca de asuntos

particulares de la propia vida.

En el relato se mencionan géneros musicales y canciones como parte de un
paisaje sonoro que integra experiencias especificas (Con el misterio que es el mundo
cuando uno es nifio, senti como si Andrés Cepeda hablara desde un lugar del universo
que esta a la vez muy cerca y muy lejos, y como si su musica perfumara el aire a mi
alrededor (...); lo que mas recuerdo de esa época fue cuando él me mostré “BYOB” y
“Chop Suey”, de System of a Down (...). Montamos desde “Nubes negras” de Los de
Adentro hasta “Nothing else matters” de Metallica: la propia banda de estudio (...).
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Mientras tanto, en el coro estabamos montando un repertorio clasico para presentar en

la clausura de la Secretaria de Cultura y en navidad).

Como se viene afirmando, estas asociaciones son culturalmente determinadas v,
al mismo tiempo, abiertas a la exploracidén de la relacion propia con lo que se escucha,
sea en clave de afirmacion (Me identifiqué y me gusto tanto que le hice un cover) u
oposicion (no me gusto el black metal, ni el death ni el doom ni el power ni nada de eso
metal, y el white metal me dejo de gustar cuando me di cuenta que tenia letras cristianas).
En el relato es un aspecto que corresponde a las circunstancias de exposicion o
descubrimiento de la musica, asi como a las ideas que comunican y los significados que
se les atribuyen. Entonces, al igual que con mediaciones anteriores, las canciones
participan del juego multidireccional de significacion de experiencias: la apreciacion
musical no se produce en el “vacio”, sino en un contexto cultural, temporal, social y

psicoldgico concreto.

Lo anterior se refleja en la identificacion aversiva de canciones que se escuchan
en contextos y actividades no deseadas o displacenteras, o en presencia de personas y
grupos que por su conducta se busca evitar (De fondo siempre sonaba alguna emisora
popular en la que ponian musica de planchar o merengue, cuando el ruido de los
secadores la dejaba escuchar. Sumado a las conversaciones de las clientas, lo que se
escuchaba era una algarabia (...); me parecia que esa musica alegre era absurda frente

a lo que estaba viendo y sintiendo: no me gustaba madrugar para ir al colegio).

Son situaciones relacionadas en el relato con el grado de correspondencia o
implicacion de los propios intereses y preferencias. En otras palabras, si la musica que
se experimenta en estos espacios no aparece por voluntad propia, menor es la afinidad
con ella. En los casos en los que la musica es un componente del paisaje asociado con
experiencias displacenteras, como la obligacién de permanecer en un sitio, esperar y
aburrirse, o ser objeto de exclusion, las canciones se perciben como incomprensibles,
poco interesantes o ruidosas (sentia una extrafieza particular con el merengue (...); ese

metal miedoso y acelerado que a mi no me gustaba tanto).
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También se manifiesta rechazo hacia la musica que aparece asociada con
experiencias aversivas por ser contrarias a los propios valores, costumbres o identidad.
Es el caso para géneros como la musica popular o de cantina, el reggaetén y el metal
pesado, mencionados en el relato como analogos del desorden, la promiscuidad y el
exceso, respectivamente (mi tio si era de los que ponen el equipo a todo dar: Pastor
Lopez, Lizandro Meza, Vicente Fernandez y asi. Cuando sonaban, todo parecia mas
desordenado, todos parecian borrachos (...). Me resistia, sobre todo, a vender una

imagen de rockstar: ser excesivo).

Lo contrario también es cierto: para la musica que se prefiere, hay una asociacion
con sentimientos positivos como la tranquilidad, el éxtasis, la alegria, la amistad, el
empoderamiento y el amor, que a menudo aparecen mencionados en el relato en el
contexto de experiencias afectivas concretas (Tuve suficiente tiempo para “tocar” la
cancion completa, y cuando lo hice y llegd mi profesor, senti como si hubiera salido de
un trance (...); mis proyectos musicales se veian emocionantes. Sentia que empezaba a
tener un nuevo lugar en el mundo (...). Nos hicimos muy buenos amigos en esos ensayos

(...). Esa cancion se la regalé a Paulina, y su reaccion me hizo muy feliz).

La relacion que se establece entre la musica y los sentimientos de quien la
escucha, se corresponde con los efectos de transformacion emocional y mediacion
interpersonal o comunicativa que la musica obra en las experiencias personales. Asi, las
obras musicales cumplen la funcion de expresar y compartir emociones y sentimientos y
llevan alas personas a un proceso de identificacién de acuerdo con sus estados emotivos
y con sus experiencias. Llama la atencidn que esto ocurre tanto en las experiencias
relatadas como en el acto mismo de narrarlas, en una suerte de dialogo simbdlico con el

lector a través de la musica y sus efectos.

En el relato autobiografico se menciona en varias ocasiones a la musica como
representante de si mismo en procesos de pertenencia o exclusion grupal (Me gustaba
el metal, y pocas personas en el colegio compartian ese gusto, por lo menos que yo me
diera cuenta), de los sentimientos que se experimentan en una situacion especifica
(Sentia que el viaje era largo y aburrido, igual que las canciones que escuchabamos), o

hacia una persona, por ejemplo (Con ellos le dediqué la primera cancion a una muchacha
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(...). Cuando lo terminé [un cover] quise enviarselo a mi ex como diciéndole “mira, eso
fue lo que pasd”). En este sentido, como se viene indicando, existe una relacion de mutua
influencia entre la musica, las experiencias que se viven y las acciones que se llevan a

cabo.

Cuando en el relato se quiere dar una idea de las emociones y sentimientos que
se experimentaban en ese momento de la historia de vida, se referencian sonidos y letras
de canciones, como significantes reconocibles por el lector (Mientras en “Psychosocial”
Corey Taylor, el vocalista, decia “And the rain will kill us all / throw ourselves against the
wall/ but no one else can see / the preservation of the martyr in me”, yo cantaba cualquier
cosa, igual sintiendo la lluvia y la pared y el matrtirio. (...); “creia haberme encontrado / y
estaba aun mas perdido / comencé a cojear cual chucho malherido” (...); cantando un
coro que dice “Spend your days full of emptiness / Spend your years full of loneliness /

Wasting love, in a desperate caress / Rolling shadows of night”. Equis).

Finalmente, la creacion de canciones propias es el medio por excelencia para la
expresion de ideas, emociones e identidades propias, ya que de acuerdo con el relato
constituyen la materia prima de la composicion (Las dos canciones que compuse yo, “La
indicada” y “El desaparecido”, hablan de lo unico de lo que me sentia capaz de hablar en
esa época: de mi relacion a distancia y de las veces en las que habia querido
desaparecer (...); terminé de componer y producir “La casa”, mi primera cancion. Habla

sobre el deseo que ha crecido en mi de irme al bosque y tener una vida sencilla).

Una vez creadas, las canciones se convierten en memoria y en simbolo de un
momento vital concreto, reflejan un estado de animo, una emocion, un ser que siente y
piensa impactado por su relacion con el mundo exterior que lo impulsa a crear y a decirse
a si mismo; como en el caso anterior, constituyen medios o puentes para el recuerdo
(Sin embargo, esta vez las cosas no iban bien con Paulina, y su reaccion fue distinta {(...).
Al terminar no se sabia quién estaba mas conmovido, y luego me dijeron algo como
“confia en lo que haces, que lo haces bien”. Los recuerdo como las primeras personas

que creyeron en mi musica).
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De igual modo, la enunciacién de las canciones sugiere la atribucion de cierta
agencia, a medio camino entre objetos/instrumentos y personas: se trata no de productos
estaticos sino de participantes de las experiencias cuya personalidad se llega a conocer
y con quienes se dialoga. Es decir, se establece una relacion dinamica con las obras
musicales en su capacidad para incidir en las emociones, como si se tratase de
interlocutores (La cancion dice “love, music, wine and revolution” (...). Las canciones son
dulces e inteligentes, empalagosas o lristes y minimalistas, o completamente
experimentales. Y mas de una me saco las lagrimas (...), Habla sobre sentirse parte de

los elementos y la naturaleza, y el sonido es exactamente el que queria).

El caracter de estas relaciones es dinamico porque se resignifican con el tiempo
al confrontar su sentido e intencionalidad original con la situacién personal actual, bien
para reafirmarlo o bien para suspender la identificacion que se tenia previamente. Esto
supone la transformacion de emociones e identidades como un factor de cambio en la
practica de la escucha y creacidén musical (preferian el heavy metal y el grunge, mientras
que Alejandro y yo disfrutabamos del rock en espafiol mas actual. Yo, que ademas habia
estado escuchando pop y rock psicodélico desde el 2018, queria para la banda un sonido
mas limpio y calmado (...). Esa idea de encontrar vida en el dolor me sedujo y me llevo
a la “musica triste” (...). Y no fue por cualquier motivo. En esos meses estaba entusado
(...). conoci la musica con contenido politico. Habia tenido desde el colegio interés por lo

social).

En suma, las obras musicales se erigen como posibilidad comunicativa, como una
puerta de acceso al espacio de la intersubjetividad, con efectos significativos en el
modelamiento de la afectividad y la identidad. En tanto es comunicativa, permite la
expresion propia, asi como el empatizar con otras personas o entidades con las cuales
existiria resonancia o no dependiendo de la correspondencia entre el propio estado
emocional y actitudinal en un momento de la vida particular, y el mensaje interpretado en
la musica, en sus contenidos verbales y sonoros. Es un proceso dialégico entre el sujeto
y la musica en el que el primero adapta, transforma, hace propia la musica para

expresarse a si mismo.

3.2.2 Emociones e identidades
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Una vez identificadas las mediaciones en las experiencias musicales, es este
apartado me ocupo de las emociones e identidades concretas que emergen y se
transforman en la trayectoria de vida. Comprendiendo la particularidad que implica un
relato individual, antes que lograr explicaciones exhaustivas de los modos de ser, busco
resaltar los factores que los producen y los dinamizan. Los periodos que se analizan a
continuacion, agrupan experiencias musicales, emociones e identidades que configuran

momentos diferenciados de la vida de acuerdo con la estructura del relato autobiografico.
- Infancia

Con el misterio que es el mundo cuando uno es nifio, senti como si Andrés Cepeda

hablara desde un lugar del universo que esta a la vez muy cerca y muy lejos.

En el relato autobiografico se narra el periodo de infancia a través de experiencias
musicales y no musicales asociadas a la vida familiar principalmente. Este periodo
aparece marcado por la exploracion del mundo a través de los sentidos con el
acompafnamiento de familiares y profesorxs (Era una habitacion antigua; el tendido de la
cama era suave. Ahi me puse a escuchar todo el album, prestando atencion a las
palabras y los sonidos como nunca lo habia hecho (...). Recuerdo que me daba dificultad
tocar “do” porque habia que extender el dedo meriique hasta el ultimo huequito de la
flauta, y el mio apenas alcanzaba. Con la flauta dulce tuve mi primer contacto real

tocando un instrumento).

El tono del relato, asi como las experiencias musicales contadas, dan cuenta de
emociones generalmente positivas y acontecimientos distantes en el tiempo: se recuerda
un si mismo distinto que se comprende desde la perspectiva actual. Esto se ve reflejado
en el uso de la descripcion (A veces, cuando le nacia, cantaba suavecito y muy afinado
(...). Recuerdo escuchar a mi tia casi gritando “jquerida!” mientras barria el pasillo con
Juan Gabriel, cogiendo el palo de la escoba como un micréfono), de la metafora (me
parecia que le hubieran bajado volumen al mundo (...). Ahora que uno puede encontrar
los soundtracks en internet, escucharlos es como una avalancha de infancia) y del humor

(Incidentalmente, la gente dice que me parezco a Andrés Cepeda).
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Estas formas de relatar(se) denotan cierto encantamiento en las experiencias
infantiles y una valoracion positiva de las mismas por lo que permitieron aprender o
acceder, lo que permite sugerir la percepcion de continuidad entre las experiencias
remotas y la identidad actual cuando se trata de experiencias de este tipo. La infancia,
como fase en la formacion de la subjetividad, se relata como una mirada que se arroja al
mundo con curiosidad y sensibilidad: se presta atencion a las musicas, a las personas,
lo que estas hacen y los acontecimientos en clave de descubrimiento (Me parecia una
fantasia como mis profesores lograban hacer sonidos que yo solo conocia por las

grabaciones, y queria aprender a hacer lo que ellos hacian).

Las emociones mas significativas identificadas son la alegria y la verguenza
(cuando por fin lograba tocar alguna melodia sin equivocarme me sorprendia y me
alegraba (...). Ese recuerdo me trae mucha alegria (...); era muy consciente de las
miradas de mis compafieros. El primer dia casi no entro al salén por la vergiienza), y los
periodos de tiempo que es posible identificar son desde el comienzo del relato (5 afios

aproximadamente) hasta los doce afios.
- Adolescencia

(...) yo siento que con el paso de los afios me hice una persona muy distinta a la que era.

Méas sombrio, si, pero también con las semillas del carifio por la musica.

En el periodo de adolescencia, en el relato aparecen las experiencias musicales
articuladas a crisis propias de este ciclo de vida: ingreso a nuevos ciclos de formacion
académica, retos de pertenencia y exclusion grupal, exploracion de la propia
personalidad y agencia, y cambio en las dinamicas familiares. Se relata como un periodo
de transformaciones rapidas y aprendizajes, precedidos a menudo por etapas de
sufrimiento o tension. Particularmente, aparece descrita como una etapa en la que la
socializacion con otras personas es lo mas relevante, ocupando el centro de las
experiencias musicales y no musicales de las que derivan las ideas y los sentimientos

principales (lo mas dificil no fue aprender sino soltarme socialmente).

En el anadlisis, los sentimientos que emergen con mayor preponderancia son la

rabia, la apatia y la soledad, representados en las actitudes hacia otrxs, la musica que
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se escucha y las actividades que se realizan (yo cantaba cualquier cosa, igual sintiendo
la lluvia y la pared y el martirio (...); como si esa misma furia hubiera estado esperando
dentro de mi la oportunidad para salir (...); empecé a ver el mundo con un corazén cada
vez mas enojado (...); observo lo estrecho que se sentia mi corazén en esa época (...).
En ese refugio, la soledad me pesaba menos, y veia con ojos afilados lo que sucedia alla
afuera (...). Me sentia excluido y no entendia lo que ocurria a mi alrededor {(...). Se
parecian a mi, pero no los entendia ni me entendian. Los veia con amargura (...). Durante

esa época ponia metal para ducharme y me sacudia con furia).

Aparecen pensamientos que surgian en esa época frente a la musica y Ixs demas
como determinantes de la identidad propia; se trata de significados social y culturalmente
determinados, tomados como parte constituyente del sentido de vida. En contraste con
las experiencias de la infancia, narradas descriptivamente, en la adolescencia se le
atribuye una mayor importancia a la reflexiéon acerca de lo vivido, lo que da cuenta de
una mayor capacidad, interés y necesidad de elaborar simbdlicamente los sucesos
sincronicamente, versus la manera asincrénica como se significan la mayoria de

experiencias infantiles.

Dicho de otro modo, la forma de asumir las experiencias en la adolescencia
implica una constante revaluacion del mundo y de si mismo, una pregunta recurrente por
el sentido de la conducta, de la moda, de los grupos sociales y de la musica (disfrutaban
del reggaeton o bailaban tecktonik, con sus crestas y los pantalones entubados, y los
rockeros, flacos y de pelo desordenado (...). En los descansos, todos menos yo parecian
saber a dénde ir y con quién andar. Segun yo, en primaria todos eran normales: todos
jugaban futbol, todos charlaban con todos. Ahora en bachillerato me parecia que todo el
mundo queria llamar la atencion (...); habia empezado a ser menos radical con lo que
escuchaba, y con lo que creia que eso decia de mi y de los demas (...). No a todxs les

tenia que gustar el metal).

De este proceso de movilizacion subjetiva dan cuenta apartados que hablan de la
consolidacion de la autoimagen: la mirada, comprension y definicion de si mismx (tenia
trece arios, pelitos en el bozo, y una camiseta negra con estampado. En la foto, mi rostro

infantil mostraba ojos entrecerrados e indiferentes). Los términos empleados refieren
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sentimientos de inadecuacién e insatisfaccion, que encuentran explicacion en las
experiencias cotidianas aversivas como la dificultad para integrarse a grupos de pares
(he sido crespo pelicortico y no sabia donde conseguian los muchachos tantas manillas
(...); era mas bajito y gordito que el resto. Visto desde fuera, con mis audifonos,
probablemente me veia inofensivo y un poco autista (...); vi eso con negatividad: para mi
todo el mundo estaba equivocado); o conductas que producen sentimientos de
verguenza y culpa (Me sentia como saboteando la banda sin querer (...) Me terminé mi
banda! Ya me habian llamado la atencion antes, pero me sorprendio. Me senti triste y

avergonzado).

En este escenario, la escucha y la practica de la musica aparecen como los
principales modos de afrontamiento de dichas emociones y sentimientos. La musica
representa asi no solo un factor constituyente de identidad, sino también un refugio y un
canal a través del cual se sienten, se comunican, se afrontan y se procesan las
emociones de este periodo de vida (canciones como “I am hated” de Slipknot,
machacando el pupitre, y cantando “Everything sucks and | can prove it/ everybody dies,
shuffle on, remove it”. En ese refugio, la soledad me pesaba menos (...). Todavia me
sentia incomprendido y solo, pero al menos sabia tocar bateria de verdad. Se habia

convertido, junto con jugar tenis, en mi actividad favorita. My thing).

En el perfilamiento de la propia subjetividad en esta etapa, la oposicidon hacia los
referentes de autoridad pasa a ser otra de las vias de identificacion, ya que tiene lugar
un desencantamiento de la conducta y principios familiares, y la busqueda de respuestas
alternativas. Esto se corresponde con un deterioro en la representacion del otrx como
consecuencia de la acumulacion de experiencias aversivas que incluyen la coercion y la
exclusiéon (Eso también me ayudoé a sortear un poco la censura de mi mama, quien no
sabe inglés (...). A mi mama igual le parecia ruidosa y violenta (...); no era bien visto
escuchar metal, ni reggaeton, ni llevar el pelo largo ni tener piercings ni usar cosas con
taches. Era frecuente escuchar que esa musica tenia mensajes subliminales satanicos

0 anarquistas, o que era musica de marihuaneros).

La transformacion de la autoridad y credibilidad de referentes adultxs previxs

cobra fuerza en el campo de las preferencias musicales, tal como se identifica en el



141

relato, producto de la negociacion y la ruptura generalizada en cuanto a intereses y
valores. Si en la infancia tienen relevancia las continuidades en este aspecto, en la
adolescencia el relato da cuenta de la discontinuidad como un factor importante para la

formacioén del si mismo.

En igual sentido hay referencias a la autonomia propia, esto es, a la capacidad de
tomar decisiones frente a lo que se prefiere o desea. Esta autonomia se evidencia en la
intencionalidad en la escucha y practica de la musica (Repeti en bucle (pero en modo
aleatorio, para darle emocioén) las ciento y pico de canciones que me gustaban,
cuidadosamente seleccionadas durante afios, hasta que me las supe de pe a pa sin
pretenderlo), y en elecciones significativas a nivel ocupacional y educativo, generalmente
en momentos de inflexion (Sali de la academia alrededor del 2016, y con dos amigos
que hice alla formé una nueva banda (...); me inscribi en un diplomado (...). Le contesté
que no con una paz muy honesta y dificil de explicar. Que no era personal, y que los

apreciaba mucho).

Los ejemplos anteriores constituyen formas de descubrimiento y afirmacion con
las experiencias musicales como vehiculo, lo cual sugiere que estas (como otras
experiencias en la adolescencia) pueden favorecer aprendizajes relacionados con el
empoderamiento, la resolucion de conflictos y la inteligencia emocional. En el relato, las
experiencias musicales contribuyen en este aspecto por la exposicion que suponen a la
interaccidén con otrxs y la adquisicién de habilidades artisticas. Finalmente, a grandes
rasgos es posible ubicar temporalmente este periodo en el relato entre los doce y los

veinte anos.
- Juventud
La cancion dice “love, music, wine and revolution”.

De los factores que se resaltan en la etapa de juventud identificada en el relato
autobiografico, se encuentra una mayor precision en la temporalidad de los recuerdos,
pues hay memorias de acontecimientos que acaecieron en meses 0 €pocas concretas,
y una modificacién en los juicios de valor, en contraste con la etapa anterior. La

especificidad en las memorias y experiencias musicales sugieren que al traer al relato
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acontecimientos recientes, estos no se comprenden como parte del pasado distante ya
significado, sino del registro reciente y continuo de la vida tal como se vive sobre la
marcha, de acuerdo con identidades y emociones todavia vigentes (jQuedé
seleccionado! Es raro contar esto en retrospectiva porque fue hace muy poco, y todavia

me alegra mucho).

En esta etapa, tanto como en la adolescencia, se identifica una busqueda
constante de sentido e identidad. Sin embargo, aparece como rasgo distintivo que la
orientacion de dicha busqueda se dirige hacia la propia persona como proyecto en
construccion, antes que la reunion de atributos de pertenencia grupal (No tenia el futuro
claro, pero si la necesidad de hacer algo que realmente me gustara, y hacer musica fue

la primera respuesta).

En otras palabras, hay una preocupacién por el empoderamiento de si mismo a
través del avance en los proyectos, de la propia educacion y de las relaciones
interpersonales como parte de la formacion subjetiva y la entrada a la adultez (estaba
decidido a tomarme en serio mi carrera académica asi que empecé a estudiar esta
maestria en Manizales y a trabajar con un grupo de investigacion. En la musica, habia
entrado en febrero a clases de coro en el Lucy Tejada y, en el amor, ese mismo mes
Paulina y yo iniciamos una relacion (...); porque estaba decidido a hacer algo ademas de

estudiar y jugar videojuegos, comencé alla un voluntariado).

Estas miradas se asocian a una percepcion mas estable de si mismo en cuanto a
valores e intereses vocacionales, explorados durante la adolescencia. Las alusiones
citadas sobre el trabajo y la profesién, las metas académicas y la espiritualidad, dan
cuenta del interés por asumir una autonomia mayor en el curso de la vida, a menudo
surgidas tras momentos de inflexion. La musica en este contexto aparece como
representante de estas transformaciones (estaba buscando una guitarra acustica para
tocar folk-rock, psicodélico y musica de cantautor porque era todo lo que escuchaba por
ese entonces. Liberado de la necesidad de estar escuchando y practicando rock todo el
tiempo, pude entrar de verdad en esos géneros (...). Los ancestros, Ganesha, las plantas
sagradas y el gran espiritu no estaban en mi vocabulario, y me sentia un poco ridiculo

cantando sobre todo eso, pero lentamente le fui cogiendo gusto. Me fui hippiando).
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Asi, las identidades continuan un proceso de transformacién, construyéndose
sobre rasgos e ideas anteriores como alternativas a la situacion de la vida pasada y
actual (El corazén que senti tan roto estaba otra vez puesto en las cosas que me
gustaban. Fue como entender mi vocacion después de haberla tenido siempre cerca (...);
a través del voluntariado, supe de una vacante para ser profe de musica de la Escuela
Social de Artes, la misma de la que habia sido estudiante solo unos meses atras. Era
una oportunidad de oro. Llevaba meses (jafios!) queriendo hacer algo asi (...); este

corazén sigue cambiando).

Del mismo modo, las emociones que se enuncian para este periodo de vida tienen
un amplio rango y corresponderian a hitos y experiencias clave. Funcionan como
articuladoras del relato y la trayectoria de vida, y no estan necesariamente asociadas a
la musica que, por su lado, aparece relacionada con el devenir tipico de esta etapa de la
vida, caracterizado por la escogencia de una profesioén, el ingreso al mundo laboral, la
adquisicién de nuevas responsabilidades y capacidades, y el comienzo o consolidacion

de relaciones sexo-afectivas.

Las principales emociones que se descubren en esta parte del relato son la
alegria, que se evidencia en la realizacion de logros y expectativas; la amistad, reflejada
en la cercania con otras personas, Yy la tristeza, producto de la crisis de pareja y de
rupturas (Tuvimos unas presentaciones muy buenas y me hice amigo de algunxs de mis
companerxs (...). Conoci buenas personas, y me acerqué a esa vida en el campo).
(Llevabamos varios meses en crisis, y yo estaba empezando a enfermar del estrés. No
me daban ganas de escuchar musica ni de comer (...). Nunca un duelo me habia dado

tan duro. Esos ultimos meses del 2021 se sintieron como una larga noche oscura).

Con respecto a las situaciones anteriores, es importante resaltar el rol que
cumplen las personas con quienes se establecen vinculos de pareja, representados
como positivos y trascendentes en el relato y que median los procesos de comprension
de emociones y construccion de identidad, sea a través de la relacion de pareja o a través
de la movilizacion subjetiva que implica la ruptura. La musica nuevamente aparece como
un medio a través del cual lo anterior se experimenta y se comunica (No sé si me estoy

explicando bien, pero esa situacion y ese silencio me hicieron sentir algo que me cambio
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la vida. La compariia de Paulina y su familia tuvo mucho que ver también. Y eso se
convirtio en la materia prima de la musica que toqué (...). Comparti musica con Paulina
y ella me compartio la de ella, le enserié lo que sabia de guitarra, y tocamos y cantamos
juntxs por las tardes. Entre las cosas que me compartié estaba la musica medicina (...).
No exagero cuando digo que las clases de musica que vi durante esos meses fueron
salvavidas. La semana de la ruptura coincidié con la primera de unas clases en las que
me inscribi de la YMCA Risaralda).

El tono de la enunciacidon durante esta etapa para describirse a si mismo y a otrxs
es generalmente positivo, lo cual se evidencia en la valoracidon de las propias acciones,
la presencia de otras personas y el agradecimiento por las circunstancias de vida
presentes. (Los recuerdo como las primeras personas que creyeron en mi musica, y
desde ese dia se convirtieron en nuestros amigos (...). Lo imaginé subiendo a la
plataforma y haciendo la venia rodeado de aplausos. Con nosotros). En particular, se
evidencia una apreciacion positiva sobre los espacios y agentes educativos (nunca voy
a olvidar el primer dia que entré a clase y escuché a todo el mundo cantar en armonia.
Quedé boquiabierto (...). Nuestrxs profesorxs eran muy buenxs (...) En el grupo de
cumbia, como le empecé a decir, todos teniamos alguna experiencia previa en la musica,
y gracias a eso nos rindieron mucho las clases y ensayos. A la organizacion le gusto
tanto lo que hicimos que financiaron la grabacion (...). Pronto voy a empezar a dar clases

de musica, y creo que voy a tener a Juan muy presente).

Con respecto a la etapa anterior, es posible leer una suerte de reconciliacién frente
a las actitudes e ideas que se tenian, esto es, una oposicion y radicalidad menor hacia
otras personas y musicas, reflejada en la diversificacion de preferencias y practicas
musicales (Empezamos a aprender sobre los tambores y la musica del caribe colombiano
y me sirvi6 mucho la experiencia de haber tocado percusion tanto tiempo (...). “Ave
Verum Corpus” de Mozart, “Benedictus” de Karl Jenkins, y “Va Pensiero”, de la 6pera
Nabucco de Verdi. Sonaba a una multitud iluminada. Para mi, ver clase era como respirar
después de estar mucho tiempo debajo del agua, asi no tuviera nada que ver con esa
musica (...). Eso fue lo que mas me conmovié. Ver como yo era parecido a él. Y él a

tantas personas)



145

- Continuidades y discontinuidades

Finalmente, cabe sefalar que para las tres etapas identificadas existen continuidades
que se hilan a lo largo del relato como coincidencias o similitudes de experiencias
presentes, con respecto a experiencias previas (Aquellos afios de bachillerato en los que
me senti solo, como hice antes en Batuta, me dediqué a escuchar las clases y la musica
con atencion (...). Lo primero que nos pidié Catalina, la profesora, fue curiosear los
instrumentos. Me senti como un nifio, de buena manera). A raiz de estas experiencias
emergen emociones e ideas que se significan en funcién de un repertorio creciente de
herramientas de afrontamiento y comprension, analogo a la expansion del repertorio
musical propio (Fue como entender mi vocacion después de haberla tenido siempre
cerca: Batuta, el colegio, las academias, las bandas, el Lucy Tejada... todos esos lugares

eran y son mis hogares).

Lo anterior sugiere que la transformacion de la afectividad y la identidad no se da
como un proceso instantaneo, aun cuando las experiencias desencadenantes son
altamente disruptivas en el curso de vida. La naturaleza gradual de estas
transformaciones da cuenta, en cambio, de un proceso extendido en el tiempo y a
menudo discontinuo, en el que cumplen un papel relevante las actividades que se
desempenan, las personas que participan y la reflexion del sujeto para significar sus
experiencias. Y en este proceso, la musica aparece contada como un medio para
expresar, acompanar y elaborar (Me acerqué mucho al budismo, y empecé a escuchar
sus cantos y meditaciones. Le hice una cancion a una de ellas y poco a poco fui alzando
cabeza (...); todas las semanas esperaba emocionado ese dia. Nos reuniamos en torno
a la tambora, el llamador, el alegre y las maracas, y por las palmas de las manos,
tocando, soltaba la angustia de la semana (...). El afio terminé bien. Tuvimos unas
presentaciones muy buenas y me hice amigo de algunxs de mis companerxs. Hice otro
cover. Encontré motivacién para sequir trabajando y escribiendo). (No habia dia en el
que no recordara a Paulina y me sintiera mal (...). Honestamente no conoci muy bien a
Juan, pero cuando me enteré que trascendio, recuerdo sentir que lo entendia muy bien.

Eso fue lo que mas me conmovié. Ver como yo era parecido a él).
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Al mismo tiempo, el relato se teje con momentos de ruptura y transformacion,
tomados como hitos para ideas y creencias clave, constitutivas del “si mismo actual”. Por
lo anterior, el relato se estructura como un recorrido por la identidad vigente, como
perspectiva y punto de llegada. Esto permite sugerir una brecha entre los
acontecimientos facticos y la narracién, que termina siendo un recuento de la vida tal

como se significa actualmente.

Cabe también reflexionar sobre los aspectos que no se desarrollan en el relato
autobiografico, y que dan cuenta de las elecciones y omisiones que realiza quien narra
para contar sus experiencias (con algo de risa, me acuerdo que esto es para una
investigacion, y “qué pena que lean eso todo terapéutico”). Esto evidencia la reflexividad
que se practica al generar un relato y ofrecerlo a un otrx: no se cuenta todo, bien porque
no se percibe la necesidad (porque se comprende acotado el ejercicio narrativo a las
experiencias musicales), o bien porque se decide omitir un asunto dificil

intencionalmente.

Dicho de otra manera, no se estaria ante el registro simple de una vida sino una
verdadera historia con estructura intencional, cuyas omisiones responden no solo a
vacios en la memoria sino a su correspondencia o no con los objetivos de quien narra y
su deseo 0 no de contar: culpas o verguenzas, asuntos que considera irrelevantes,
asuntos no superados, o asuntos que, aunque importantes, no son coherentes con la
historia que se quiere presentar. En el relato autobiografico en cuestion existe un escaso
desarrollo de las relaciones familiares posteriores a la infancia, de la preferencia por otros
géneros musicales ademas del metal y el folk, asi como un cierre en un momento

especifico de la historia, que puede relacionarse con lo anterior.

Finalmente, cuando hay alguna contradiccion en el discurso, cuando es impreciso,
metaforico, o cuando se afirma algo que en realidad no se sabe, hay una oportunidad
para preguntarse por la funcion de lo dicho. Es posible afirmar que como narradores
también reconocemos la dimension relacional del ejercicio de contar, especialmente al
contar la vida, mas alla de lo meramente informativo. En esta circunstancia, la historia de
vida seria el medio de expresion propia y la relacion con el otrx para el intercambio de

emociones y perspectivas, funcion que comparte con la musica. Asi entendido, el relato
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autobiografico, como la musica y otras artes, busca ubicarse en ese espacio de la
intersubjetividad que se relaciona con la intimidad emocional, la pertenencia y la empatia,
y permitiria con las anteriores la elaboraciéon y transformacion de experiencias,

emociones y pensamientos.

3.3 Discusion

Small, citado por Mansilla y Gonnet en su estudio del 2013, anticipd: “Solo entendiendo
lo que hace la gente cuando toma parte en un acto musical podemos empezar a
comprender la naturaleza de la musica y su funcion en la vida humana” (p. 154). La
presente discusion es un intento por contribuir a la comprension que mencionan los
autores a partir de los hallazgos de las secciones anteriores (de las cuales se ofrecen
algunos ejemplos) y de las reflexiones derivadas de otros trabajos sobre el papel de la
musica en la memoria, las emociones y la identidad. Asi mismo, se interpretan los
hallazgos relacionados con el enfoque autobiografico y su aplicacion al fenémeno de la

experiencia musical desde el sujeto-autor.

3.3.1 Mediacion de las memorias y el caracter totémico de la musica

Se identifico una serie de mediaciones de las memorias relacionadas con la
musica en el relato autobiografico. Como se sefalé en la seccidn anterior, estas
mediaciones cumplen un papel en el relato de vida articulando aquello que se
experimentd con aquello que se cuenta autobiograficamente, resguardando,
encantando, distorsionando, creando y llenando de significado los recuerdos (todas esas
canciones tambiéen quedaron grabadas en mis oidos, en las ventanas de los carros, en

el trafico de la ciudad, en las multitudes).

A propésito de esta cuestion, resulta interesante retomar los aportes realizados
por Wagoner (2011) en su lectura de Bartlett y Vygotsky, en los que sefiala que recordar
no es la capacidad psicolégica de simple recuperacion de materiales almacenados, sino
un proceso intencional de adaptacion creativa del pasado al contexto actual, con el fin

de hacerlo util o relevante. De esta manera, en cuanto actividad, la memoria estaria en
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el mismo plano de la imaginacion y el pensamiento creativo, de los cuales derivan
operaciones como la distorsién de recuerdos y la creacion o llenado de lagunas en el

relato.

Mas alla de lo anterior, Wagoner (2011, p. 110) considera que para Vygotsky
recordar es un proceso mediado por “tecnologias culturales de la memoria”: practicas
que son social e histéricamente construidas para organizar y presentar los recuerdos que
permiten ir mas alla de nuestra capacidad de base. Esta “optimizacion” de la memoria
estaria basada en la asociacion de recuerdos con signos. Producto de estas
asociaciones, dichos signos (imagenes, textos, objetos, sonidos) adquieren significado y
median el pensamiento y la conducta, como un proceso psicoldgico que se externaliza

para luego reanudarse.

En este sentido, el relato autobiografico y los hallazgos derivados ejemplifican
estas afirmaciones. Tal como se sefialaba en los resultados, los escenarios (domésticos,
educativos y publicos) no solo constituyen el paisaje que integra las memorias, sino que
son también una suerte de almacenamiento externo de las memorias, no solo de
experiencias musicales, sino también de todas aquellas que integran el relato; algunos
ejemplos son: “Una mafiana, buscando qué hacer en una casa sin ‘cosas para nifios’, mi
tia que vivia con ellos me dejoé escuchar musica en su grabadora”, en relacién con una
experiencia concreta de contacto significativo con la musica, y “con ellos fueron las
primeras veces que sali a bares, y conoci un poco la escena rockera (...). Nos veiamos
por las tardes en un ensayadero del centro”, como memoria relacionada con un periodo

de la adolescencia mediado por la participacion en grupos musicales.

Lo anterior también puede afirmarse de los instrumentos musicales, las canciones,
las acciones y las relaciones con las personas: permiten la evocacion de episodios de la
formacion de la subjetividad que de otra manera serian olvidados o irrecuperables (Esta
segunda [quitarra], la de la foto, la busqué y compré especificamente por la goma que
me habia comenzado meses atras). Como se observé en la seccion anterior, el relato se
apoya frecuentemente en signos a partir de los cuales el sujeto comenta su relacion con

la musica y con el mundo, y sin los cuales se perderian detalles de la experiencia.
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En suma, el relato se construye a partir de signos como puntos de anclaje y
despliegue de las experiencias vividas. De acuerdo con Wagoner (2011) y parafraseando
a Vygotsky, la memoria se desarrolla asi, de afuera hacia adentro, estructurada como
narrativa. Entonces, la posibilidad de existencia de la narrativa autobiografica se
descubre ligada al acceso que tenemos a los materiales del pasado y a la actividad
creativa-asociativa, y no exclusivamente, como podria asumirse, a la memoria entendida

como capacidad.

Adicional a lo anterior, se identifica en la lectura del relato una estructura funcional
a la historia de vida que refleja el progreso personal y la formacion de la identidad: la
estructura de capitulos sigue un orden cronologico, en donde se narran los
acontecimientos y se comentan los aprendizajes. Se dibuja un panorama familiar y social,
se describen las experiencias dificiles que actian como nudos o pivotes del relato, y se

presenta un final abierto y optimista.

El resultado, ademas de reflejar el estado psicologico actual de la persona, habla
de su perspectiva particular sobre los cambios en su subjetividad y la superacion de
experiencias dificiles en su trayectoria de vida (Pronto voy a empezar a dar clases de
musica, y creo que voy a tener a Juan muy presente. Y a todxs mis profes). Esta
estructura sugiere que el relato tiene una intencidn comunicativa dirigida a un otrx en
donde se aprovechan las experiencias vividas, mostrando la trayectoria de
pensamientos, emociones e identidades, para sustentar una idea acerca del si mismo
actual y de la naturaleza de la musica y de la experiencia humana; se trata de una historia
de vida que no solo describe el pasado, sino que estructura la vida y su sentido de

acuerdo con el punto de vista actual.

En linea con estos hallazgos, es posible afirmar con Ixs autorxs mencionados
lineas arriba, que la memoria como actividad se lleva a cabo gracias a la mediacién de
la cultura, con sus estructuras de expresion y relacion social que modifican y resignifican
los contenidos del recuerdo, siempre a la luz del presente, visible en este relato desde el
estilo de escritura, hasta las caracteristicas de las experiencias narradas. Al respecto

resulta relevante recuperar nuevamente lo afirmado por Wagoner (2011):
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(...) we can say that remembering is meaning construction in reference to the past. The
meaning of the past is intimately related to the cultural tools used to represent it. These
cultural tools do not simply cue recall for something internal that is already formed (...), but

instead shape the past into a particular cultural form and in so doing give it meaning (p.7)"2.

Un segundo elemento de la relacién entre signos y memoria (y especialmente de
signos musicales como las canciones), ademas de su potencial para recuperar las
emociones vividas, es su capacidad para atribuirlas o transformarlas, en cuanto forma

de lenguaje emocional.

Asi, en el relato autobiografico se observa el papel de la musica para recordar el
estado animico y los pensamientos que se tenian en un momento dado, al tiempo que
esta “tine” el recuerdo con estados de animo y pensamientos actuales. Estos adquieren
nuevos rasgos informados por el contenido de la musica, tanto por su interpretacion
sincronica (en la época relatada) o asincronica (al momento de relatar) (Sentia que el
viaje era largo y aburrido, igual que las canciones que escuchabamos (...). Con esa
musica de fondo jugaba con mis primos, daba de comer a los animales y comia lo que
preparaban mis tias (...). Eran canciones cadticas, imprevisibles; las sentia como si el
cantante estuviera zarandeandome (...); me parecia que esa musica alegre era absurda

frente a lo que estaba viendo y sintiendo: no me gustaba madrugar).

De esta posibilidad de actualizacién hablan trabajos como el de Arfuch (s.f.),
Colmeiro (1994) y Muioz y Marin (2006), quienes coinciden en ocuparse de la posibilidad
de renovacién del pasado recordado a través del arte y, fundamentalmente, de lo que
significa para la actualidad individual y colectiva. Colmeiro (1994), por ejemplo,
refiriéndose a la cancion nacional espafiola, habla de la memoria sentimental compartida
de la tragedia social como un espacio de contienda entre el aturdimiento, la insatisfaccion

y la necesidad de crear alternativas.

2 [podemos decir que recordar es construccion de significado en referencia al pasado. El significado del pasado esta
intimamente relacionado con las herramientas culturales usadas para representarlo. Estas herramientas culturales no
simplemente sefializan el recordar algo interno ya formado (...) sino que moldean el pasado en una forma cultural
particular y, haciéndolo, le dan significado] (Traduccion propia).
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En este escenario, las artes aparecen como refugios colectivos: representan un
otrx que comparte y valida los sentimientos, y la promesa de algo distinto. Un ejemplo
presente en el relato es: “no nos hizo falta entender las palabras para entender la musica.
A mi mama igual le parecia ruidosa y violenta, y a mi, cuando supe algo mas de inglés,

me pareci6 que el significado era solo un complemento de lo que ya sabia’.

La musica y el arte se convierten asi en elementos emancipatorios, no solo por su
contenido explicito, sino también por su poder para conmover y flexibilizar los
significados del pasado, especialmente en contextos de sufrimiento, conflicto e
incertidumbre social, como sefalan Cross (2010) y Yob (2010). En este sentido, las
personas y colectivos asumen un papel creativo vital, aspecto en el que Colmeiro (1994)

coincide con Mufoz y Marin (2006): un papel para imaginar y transformar la realidad.

Es posible trazar un paralelo entre las apreciaciones anteriores y lo que Cross
(2010) llama “indeterminacion semantica”, a través de la cual se reconoce la musica
como un lenguaje no prescriptivo de las evocaciones que produce: un lenguaje sin
significado exacto o, mejor, de un lenguaje emocional de significado abierto. Esta
apertura permitiria la accidon creativa de las personas al relacionar lo que sienten y
piensan con lo que comunica la musica, de manera que ambos, significado de la musica

y significado de la experiencia, se transforman para cada sujeto.

Tanto es asi, que pueden tener lugar atribuciones “al margen de la voluntad
creadora de sus letristas y musicos”, en palabras de Colmeiro (1994), especialmente
como manifestacion de la resistencia a rasgos que se le atribuyen, como ocurre en el
relato en los casos de rechazo a sonoridades particulares: “Era la musica popular, que
mis primos y yo llamabamos musica de vigjito (...); sentia una extrafieza particular con el
merengue, como si fuera algo que solo podian entender los adultos (...); el white metal
me dejo de gustar cuando me di cuenta que tenia letras cristianas”. Los anteriores

pueden tomarse como ejemplos de mediacion emocional de la musica por oposicién.

Asi, al recordar a través de la musica, se abre la posibilidad de reinterpretacion de
lo vivido a partir de las huellas emocionales y la mirada critica de eventos pasados (Era

muy pequeno para ir a bares y toques, y parecia que todo el mundo suponia que a los
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adolescentes nos gustaban las discotecas). En otras palabras, el arte tal como lo
entienden Ixs autorxs, adquiere sentido y propdsito en la medida en que trae el pasado
al presente a través de lo metaférico y lo emocional con el propésito de resignificarlo y

aprender de él.

Ahora bien, este modo de reconstruir el pasado no es exclusivo de grandes actos
publicos, artistas o culturas juveniles, sino que es una actividad cotidiana y casi necesaria
en contextos en los que existe la necesidad de reconfigurar la realidad personal y de
darle sentido (Arfuch, s.f.), tal y como se evidencia en el relato de vida: “me identifiqué
muchisimo con el misterio y la energia que tenian todos esos grupos, como si esa misma
furia hubiera estado esperando dentro de mi la oportunidad para salir. En esa soledad,

el sonido me devolvia a la vida’.

A la luz de lo anterior, las obras musicales llevan a representar y comprender las
experiencias que no encuentran reposo en las formas de expresion convencionales (Yob,
2010). Al respecto, Mansilla y Gonnet (2013), y Cross (2010), explican que la
interpretacion del significado en la musica como forma de comunicacion se apoya en sus
rasgos no verbales (la prosodia, el ritmo, la intencion, los gestos, el volumen, la melodia),
ademas de su contenido referencial. Dichos rasgos generan expresiones significativas
de fendmenos y experiencias a través de la musica, aun si no han sido elaboradas

intelectualmente.

De esta manera, a la luz de los resultados y de los planteamientos tedricos de los
autores, se encuentra que las obras musicales pueden llegar a simbolizar emociones
particulares (como la insatisfaccion que las personas sienten al vivir en cierta sociedad y
contexto histérico-cultural, y/o la necesidad del encuentro afectivo con otrxs), lo que a su
vez permitiria tramitarlas (Escuchaba musica en privado o con audifonos, le daba golpes
a las mesas como si fueran baterias y empecé a ver el mundo con un corazén cada vez
mas enojado (...). Me identifiqué y me gusto tanto que le hice un cover (...). Cuando lo
terminé quise enviarselo a mi ex como diciéndole “mira, eso fue lo que pasd). Es un
aspecto valioso para comprender no solo relatos de vida personales, sino también la
gestion de emociones colectivas de cara a situaciones conflictivas, como sefalan Ixs

autorxs mencionadxs en esta seccion.
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Finalmente, el acto creativo no se encuentra exclusivamente en la composicion o
interpretacion de la musica, sino también, como hemos visto, en la superposicién de la
musica que se escucha a la vida cotidiana (lo que se ve, lo que se hace), como una
creacion de la experiencia propia, y por qué no decirlo, de si mismx (me quedaba en la
puerta del salén escuchando con mis audifonos, o miraba por la ventana de la ruta
imaginando que lo que veia era el video musical de las canciones). En suma, de acuerdo
con los hallazgos, la musica es al mismo tiempo un medio de expresion, representacion

y gestion de la memoria y las emociones (Yob, 2010).

3.3.2 El papel de la musica en las emociones y la formacion (inter)subjetiva

El papel de la musica en la formacidon intersubjetiva esta estrechamente
relacionado con las consideraciones anteriores. Como se sefialaba, en el relato
autobiografico se pudo identificar como los instrumentos musicales, los escenarios y las
obras constituyen ejes articuladores del discurso que el sujeto construye sobre si mismx,
de manera que las experiencias aparecen reinterpretadas como edificantes, como
vivencias con sentido: “No creo que eso, la rabia y la euforia, hayan sido todas gracias a

la musica, pero en ella encontré la manera de canalizarlas, por decirlo asi”.

Algunos efectos adicionales que operan al respecto son, por ejemplo, la
posibilidad de interactuar creativamente con objetos y con otrxs (le mostré a la profesora
una melodia que habia estado practicando (...) y recuerdo que la profesora se ri6 y me
felicitd. Ese recuerdo me trae mucha alegria); desarrollar capacidades psicologicas y
motoras (Repetia y repetia, soplando y descubriendo la desobediencia de mis dedos,
sintiendo como se me secaba poco a poco la garganta, memorizando las secuencias
entre los soplidos y los movimientos precisos hasta que fuera como algo automatico);
favorecer el empoderamiento (Todavia me sentia incomprendido y solo, pero al menos
sabia tocar bateria de verdad. Se habia convertido, junto con jugar tenis, en mi actividad
favorita. My thing), y generar afiliaciones grupales (recuerdo sentirme extrafiado por la
manera como la gente se hacia en grupos y empezaba a vestirse parecido. Estaban
quienes disfrutaban del reggaeton o bailaban tectonic, con sus crestas y los pantalones
entubados, y los rockeros, flacos y de pelo desordenado).
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A proposito de lo anterior, resulta interesante retomar el planteamiento de Cross
(2010) cuando afirma que la musica tiene la funcion de modelar y transmitir emociones
y comportamientos, al tiempo que da espacio para la agencia de las personas al estar
abierta a la interpretacion personal. En la medida en que la musica es un lenguaje
emocional polisémico, las personas apropian o modifican su significado de acuerdo con
su propia vida, y realizan atribuciones con respecto a sus preferencias, intereses y
valores. Asi se observa en los ejemplos tomados del relato autobiografico: “Cuando
sonaban, todo parecia mas desordenado (...). Las canciones me invitaban ya no a
destruir sino a encontrarme con otrxs, aun en la tristeza y el dolor. Me ayudaron a admitir

que queria estar cerca de los demas”.

Se menciond antes que las atribuciones que se otorgan a la musica pueden
generar sentimientos de resistencia y oposicidén, tanto a su sonoridad como a los
comportamientos, personas o valores que representan, perfilando la propia identidad. El
caso contrario (una mediacién emocional afirmativa) ocurre con las obras musicales que
encuentran resonancia en los sentimientos, creencias y valores propios, como se
evidencia en las descripciones que se realizan sobre géneros musicales como el folk (La
‘musica triste”. Asi empecé a llamar a la musica de Nacho, que es folk-rock, y a todo lo
que sonara parecido: aletargado y agridulce, romantico y melancdlico. Era el sonido de
una habitacion con bombillos amatrillos y muebles antiguos, o de un atardecer en la
ciudad después de la lluvia, o de las cartas de amor que nunca se envian (...). Y no fue

por cualquier motivo. En esos meses estaba entusado).

La intersubjetividad implicada en la musica promueve en los sujetos la generacion
de posturas propias y pensamiento critico, bien para empatizar o bien para cuestionar
rasgos concretos de la sociedad, representados en el contenido verbal y no verbal de
obras musicales. Esto permite el desarrollo de habilidades para la convivencia, la
autonomia y la gestion emocional, como senalan Cross (2010) y Mansilla y Gonnet
(2013). En el relato es posible hallar cambios en la subjetividad relacionados con este
punto: “Lo que antes me daba rabia ahora me daba risa, y tenia nuevas referencias para

decir lo que sentia (...). Pero sonreia con mas facilidad, y me sentia menos prevenido
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para charlar con otrxs (...). No porque nos gustara la misma musica, pero si gracias a la

musica’.

Adicionalmente, como consecuencia de las experiencias musicales y otras
experiencias trascendentes, se evidencia una elaboracion de las experiencias vividas al
momento de narrar, reconociendo, comprendiendo y gestionando emociones. Esto
sugiere su utilidad para dar respuesta a la necesidad de autoexpresion y cambio de la
situacion vital (Colmeiro, 1994), utilidad que en el relato se asume intuitiva y
recurrentemente. (Las dos canciones que compuse yo, “La indicada”y “El desaparecido”,
hablan de lo unico de lo que me sentia capaz de hablar en esa época: de mi relacion a
distancia y de las veces en las que habia querido desaparecer (...); yo siento que con el
paso de los afios me hice una persona muy distinta a la que era. Mas sombrio, si, pero

también con las semillas del carifio por la musica).

Los anteriores ejemplos reafirman la funcion de la musica y las artes en general
en los procesos de subjetivacion y relacion. Se plantea que es una funcién y no solo un
efecto porque se trata de aplicaciones intencionales, aunque no siempre explicitas, que
las personas realizamos de la musica con respecto al estado animico y a la necesidad
de vinculacion. La musica acompana y aporta herramientas simbdlicas para comprender
las experiencias y hacer frente a las crisis que se viven en diferentes momentos del

desarrollo, y este efecto es socialmente reconocido y practicado.

Por otro lado, la musica promueve los intercambios intersubjetivos en espacios
formativos, espectaculos (como espectadores y como intérpretes) y como objeto de
escucha y didlogo con otrxs. Segun Mansilla y Gonnet, la musica es una “experiencia
intersubjetiva comunicacional” (2013, p. 154), soporte de estos intercambios
significativos con el mundo y con otrxs. Familiares, pares, educadorxs o artistas
especialmente, pueden llegar a orientar al sujeto en el descubrimiento, en el disfrute y
aprendizaje de la musica, lo que puede fortalecer sentimientos de pertenencia y afinidad,
como se halla en el relato autobiografico (Comparti musica con Paulina y ella me
compartio la de ella, le ensefié lo que sabia de guitarra, y tocamos y cantamos juntxs por

las tardes).
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Ademas de operar la musica como un canal de comunicacion emocional, resulta
también un soporte para otros intercambios, experiencias y relaciones asociadas al
contexto social en el que aparece (Sali de la academia alrededor del 2016, y con dos
amigos que hice alla formé una nueva banda. Nos llamabamos Monosonic, y era sobre
todo una excusa para ensayar rock en espariol y comer pan agridulce al salir. Con ellos

le dediqué la primera cancion a una muchacha).

Estos intercambios, como otros que pueden darse en la trayectoria de vida donde
se viven experiencias colectivas similares, son formativos de la afectividad y la identidad
personal, de acuerdo con los resultados. A propdsito, Mansilla y Gonnet (2013) proponen
que, tanto como la comunicaciéon verbal, la musica es una actividad inherente al ser
humano que permite participar en la sociedad. Concretamente, las caracteristicas de la
musica descritas parecen tener un papel relevante en el desarrollo de habilidades
socioemocionales como la empatia, la comunicacion afectiva, la autonomia y la

resolucion de conflictos.

Igual posicion se percibe en las apreciaciones de Gonnet (2013) y Gomila (2008),
cuando se refieren a los aportes de la musica para promover la convivencia. Estos
autores sugieren que la musica promueve relaciones humanas basicas que nos permiten
aprender del otrx y sentir empatia a pesar de las diferencias, en contraposicién a la
suspension o inhibicién de las mismas, como ocurre en contextos sociales conflictivos
que conducen a la degradacion social. Frente a estas opacidades, la escucha y expresion
de emociones y sentimientos a través de la musica conecta una y otra vez con nuestra
capacidad de sentir lo que el otrx siente, y asi favorece la relacion con otrxs. Socialmente,
funciona como posibilidad de participacion social y soporte de la intersubjetividad. En
otras palabras, la musica es una practica moralmente relevante y (trans)formadora de

(inter)subjetividades: un medio de la “educacion sentimental” (Gonnet, 2013, p. 14).

Munoz y Marin (2006, 68) coinciden cuando afirman que “las musicas impulsan la
cohesion, los procesos de singularizacion, la creacion de multiplicidades dentro de las
culturas y también, como se ha visto, las mutaciones de los participantes”. Esto ocurriria
no solo por su papel mediador en actividades colectivas sino también por su cualidad de

encarnar a un otrx social a través del sonido: interpretamos y resonamos (o0 no) con los
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estados emocionales y actitudinales percibidos en la musica de acuerdo con los propios,
generando afiliaciones o rechazos como referencia para la formaciéon de un si mismx

diferenciadx.

3.3.3 La afectividad y la identidad en la cultura

Conviene reflexionar ahora acerca de las practicas musicales descritas en el relato
autobiografico como reflejo de procesos sociales mas amplios. Con referencia al
descubrimiento de la musica, se desafian las fronteras del contexto geografico y
temporal: las personas jovenes pueden acceder a contenidos y comunidades que existen
en los medios digitales, estableciendo un modo de pensamiento separado de lo
disponible en lo local, que adquiere fuerza justamente en la medida en que es diferente

u opuesto a la cultura propia, asumida como un paisaje por transgredir o actualizar.

Con o sin detrimento de la cultura tradicional regional, los medios digitales y sus
tecnologias de soporte y reproduccion se han convertido en instrumentos de
empoderamiento cultural y construccion de comunidades e identidades, en donde Ixs
usuarixs tienen una mayor autonomia frente a lo que escuchan y cémo lo hacen (Reno,
2007; Reguillo, 2012). El relato ofrece un ejemplo al respecto: “buscaba lo que sonaba
en la radio o lo que escuchaban mis compafieros en el colegio, y poco a poco empecé a

encontrar musica mas ‘propia’, buscando los artistas y géneros que me gustaban’.

De acuerdo con Jiménez et al. (2016), cuando se comparte musica en estas
plataformas, se comparten formas de ver el mundo, valores, emociones y experiencias
que perfilan subjetividades particulares y altamente diversas. En palabras de Mufioz y
Marin, la musica seria una “fuerza de mutacién” que impulsa a las juventudes a salir de
los “puntos ciegos” en la cultura (2006, pp. 66-67). En este panorama, la transmision de
gustos, valores, creencias y estilos de vida no es necesariamente vertical (desde Ixs
adultxs hacia Ixs mas jovenes), sino también horizontal, aunque sigue siendo relevante
un otrx cercano como mediador (Cuando teniamos algo asi como diez afios, YouTube
apenas estaba haciéndose popular, y en ese computador vimos los primeros videos
virales (...). Sebastian, que es el mayor, habia pasado algunos meses con su familia en

Esparia, y nos mostro lo que sonaba en la radio alla. También nos ensefio a instalar y
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usar Ares, un programa con el que uno podia descargar gratis casi cualquier cosa que

estuviera en internet, incluyendo canciones).

Este acceso ampliado a la musica como expresion de subjetividades diversas,
abre posibilidades de identificacion y contribuye a la construccién de una afectividad e
identidad globalizada. Asi las cosas, es posible sugerir que la globalizacion de la cultura
musical es un factor que favorece la formacion de identidades y modos de pensamiento
criticos, especialmente durante la adolescencia y la juventud (Lo de ellos [Slipknot] me
gusté mucho, no solo por su musica sino por su estética. Amé perdidamente las
mascaras que usaban y llené mi biblioteca de sus canciones (...). El metal no es un
género muy “cantable”, y en mi familia quedé como el pelao al que le dicen “eso solo le

gusta a usted”).

Con todo, teniendo en cuenta el analisis contextual realizado, tanto la red social
cercana como los medios masivos de comunicacidn nacionales y regionales
(especialmente radio y TV privada), siguen teniendo influencia importante para perfilar
estas subijetividades a través de la familiaridad y afinidad que generan con los publicos
jévenes. Por otro lado, es posible sugerir que también tienen una incidencia significativa
las condiciones locativas y socioecondémicas de cada sujeto para el acceso o no a estos

medios, asi como a espacios de formacién musical y a espectaculos.

3.3.4 Los efectos del enfoque narrativo autobiografico

Wagoner (2011, p. 113) propone que “the study of meaning in remembering is
made possible by attending to single cases and their qualitative transformations in time””3.
Por su parte, Muinoz y Marin (2006) consideran que “estudiar estos procesos de mutacién

en relacion con la musica permitiria establecer mas claramente cdmo operan los

73 «¢] estudio del significado en recordar es hecho posible atendiendo a casos individuales y sus transformaciones

cualitativas en el tiempo”. Traduccidn propia.
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conceptos mas contemporaneos de sujeto y subjetividad en las culturas juveniles” (p.
68).

En este sentido, en los hallazgos obtenidos, las observaciones de Mufioz y Marin
(2006) y los aportes de Bolivar (2012; 2016) y Bolivar y Segovia (2019), confirman que
el enfoque narrativo autobiografico es una metodologia valida para recoger € interpretar
informacion significativa acerca de los procesos de memoria y transformacion personal
con relacion a la musica. Esta informacion, de indole cualitativa y longitudinal, rescata
detalles de la experiencia que la psicologia experimental puede llegar a ignorar, y da
cuenta de los fendmenos sociales que transforman la afectividad y la identidad de las
personas. Ademas de comprobar su utilidad como enfoque metodolégico, el proceso de
investigacion narrativa autobiografica, particularmente la reconstruccion del relato, tuvo
en si mismo efectos transformativos de las experiencias, como los observados en la

seccion de resultados.

La construccion de la historia de vida se realiza en el presente, y sus materiales
principales son memorias y recuerdos. Ciertamente, hay una participacion y negociacion
permanente de las ideas, identidades y emociones actuales, como lo comprueban las
diferentes iteraciones del relato elaborado. La accion intencional en la construccion,
interpretacion y reconstruccién del relato autobiografico permitié transformar emociones
e identidades de manera asincroénica (Las lagrimas que derramé ayer se han convertido

en lluvia).

Por otro lado, es posible afirmar que, como produccion literaria, el relato
autobiografico tiene funciones analogas a las de la musica para comunicar y transformar
emociones: promueve la expresion propia, la gestion de emociones, la toma de
decisiones y la toma de perspectiva sobre el sentido de las experiencias. Dicha
contribucion se apoya en la intersubjetividad que supone el ejercicio de narrar en texto:
la interaccién con un otrx social imaginario, espectador de la historia de vida, que
acompafia emociones y pensamientos (Mientras escribo, observo lo estrecho que se
sentia mi corazon en esa época, y mientras lo hago, con algo de risa, me acuerdo que

esto es para una investigacion, y “qué pena que lean esto todo terapéutico”). Dicho
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proceso fortalece la empatia y la afiliacion interpersonal, de acuerdo con Arfuch (s.f.) y
Colmeiro (1994).

3.4 Conclusiones

Este estudio buscé comprender la influencia de las experiencias musicales en la
afectividad y la identidad desde una perspectiva narrativa autobiografica. Con este fin se
elaboré un relato autobiografico articulado en torno a las experiencias musicales e hitos
de la trayectoria de vida, que posteriormente fue analizado buscando reconstruir una

historia de vida, situada espacial, temporal y culturalmente.

Para ello, ademas del relato autobiografico, se reunié una serie de datos que
permitid conocer el contexto institucional nacional y regional, el contexto educativo, los
medios de comunicacién (radio, televisiéon y medios digitales) y el contexto inmediato
(familiar), que guardan relacién con la historia de vida. Como consecuencia de este
ejercicio se presentaron hallazgos que hablan de la capacidad mediadora y
transformadora de las experiencias musicales en la subjetividad, los cuales se
contrastaron con las propuestas de diferentes autorxs. A continuacién, se exponen las
principales conclusiones y se referencian algunos autorxs con quienes existe

convergencia.

3.4.1 Efectos de las experiencias musicales

En la seccién anterior se hizo referencia a la mediacién de los objetos de la cultura
(descritos como escenarios, instrumentos u objetos, grupo o personas, y repertorio u
obras musicales) para representar y mediar los significados de las experiencias, asi

como las emociones que se asocian a las mismas. Al respecto, Arfuch (s.f., p. 9) expresa:

Los materiales mas simples de la vida son capaces de expresar al mismo tiempo rasgos
sensibles de la auto/biografia difuminados en lo colectivo, sin insistencia autorreferencial
ni “abuso de memoria”, sin renuncia a la ficcionalizacion ni repeticion estereotipica y con
fuerte involucramiento en lo social. Una poética de los objetos, podriamos decir, que es

a la vez critica, ética y politica.
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Aunque esta capacidad critica, ética y politica no es exclusiva de las experiencias
musicales porque es posible identificarla en otras experiencias trascendentes de la
historia de vida, se establecié que estas ultimas (y presumiblemente, las experiencias
estéticas en general) se erigieron en el relato como posibilidades comunicativas y

transformativas de la subjetividad, expresada en memorias, afectividades e identidades.

Este efecto es de naturaleza social: la manera en la que las obras musicales
influyen en las emociones se relaciona con las formas basicas de la comunicacion
humana (particularmente las pautas de interpretacién del lenguaje sonoro no verbal), asi
como el contexto sociocultural en el que estas obras aparecen. En tanto lenguaje
emocional, la musica es una forma de expresar, compartir, empatizar, dialogar,
enriquecer y transformar la experiencia humana, en un espacio intersubjetivo ocupado
por familia, pares, educadores, artistas y comunicadores, y por objetos, espacios y

sonidos como representantes de un otrx social.

Por esta complejidad se comprenden los multiples y variados efectos que la
musica tiene en las personas (una misma obra para varias personas, o para la misma
persona en diferentes momentos de su vida), como se evidencia en el relato
autobiografico: a medida que se forman las afinidades grupales, las identidades, la
afectividad, la espiritualidad, el proyecto de vida y la subjetividad en general, se
transforman las evocaciones, emociones, conductas y significados que se asocian a la
musica. Asi, las obras musicales pueden constituir espacios de desenvolvimiento,
disfrute, seguridad, monotonia o disrupcién, de acuerdo con el momento de desarrollo

personal.

Asimismo, mas alla de “recibir” sus efectos, este estudio permite afirmar que las
personas establecen una relacion dinamica y creativa con la musica: a medida que se
socializan en su escucha, disfrute, interpretacion y composicion, e identifican sus
funciones expresivas y comunicativas (de manera explicita o intuitiva), llegan a
aprovecharla como un refugio, como una herramienta para la abstraccion y comprensién
de su realidad interna y externa, como un medio para afirmar sus ideales, creencias,

valores e identidades, para expresar inconformidad u oposicidén, y para expresar
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vivencias y situaciones para las que el lenguaje verbal conocido no les ofrece recursos
suficientes (Aliano, 2018; Gutiérrez et al., 2021).

A la luz de lo anterior, el presente estudio también sugiere que las artes, y entre
ellas la musica, son parte fundamental de los procesos de socializacion y formacién de
la subjetividad humana en un contexto historico y social particular; destaca la relevancia
de la musica para el surgimiento y mantenimiento de culturas juveniles, y el papel que
juegan las relaciones interpersonales y los medios de comunicacion en el acceso a
nuevas identidades, valores, intereses y perspectivas sobre el mundo, aspecto en el que

coincide con el estudio de Munoz y Marin (2006).

Al respecto, la perspectiva autobiografica, a través de la especificidad de la
historia de vida, aporta insumos para comprender las maneras en las que Ixs jévenes se
embarcan en tendencias, participan de grupos y, en general, piensan y sienten acerca
de las identificaciones grupales-musicales. En el relato autobiografico, musica vy
pertenencia social son dos ejes paralelos y relacionados que llegan a estructurar la
historia de vida. El presente estudio encuentra que, ademas de las experiencias
musicales, las experiencias estéticas y las experiencias relacionales pueden ser

(trans)formadoras de la subjetividad.

Los hallazgos establecen que la musica modela modos de sentir, pensar y
comportarse, pero también implica necesariamente el intercambio intersubjetivo al
escuchar lo que alguien compuso, al interactuar con profesores y companerxs en el aula,
al interpretar musica con otrxs, al disfrutar de eventos y espectaculos, y al componer
buscando comunicar aspectos de la realidad y/o de unx mismx. Estas interacciones
suponen el fortalecimiento de vinculos afectivos, la exposicion a situaciones
comunicativas novedosas, la posibilidad de generar cohesion con otras personas, la
toma de postura frente a la diferencia y el reconocimiento de un otrx como yo o un

nosotrxs (Bermell et al., 2014; Epelde-Larrafiaga, 2011).

Las experiencias musicales son, en suma, un medio de formacién de la
subjetividad y de “educacion sentimental” (Gonnet, 2013, p. 14) que aporta al desarrollo

humano, promueve la convivencia, la espiritualidad, el respeto de valores colectivos, la
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ciudadania y el bienestar (Conejo-Rodriguez, 2012; Gémez, 2011; Henning, 1995;
Madero y Gallardo, 2016). Esto tiene relevancia como practica transformadora posible

en escenarios de conflicto social y polarizacién, como el colombiano.

Por lo anterior, este estudio reafirma la recomendacion de facilitar experiencias
musicales como estimulo para la formacién de habilidades sociales y comunicativas, a
través del acompafamiento en el acceso a obras, medios de comunicacién y espacios
educativos, en el caso de padres de familia y adultxs acompafiantes, asi como el disefio
de actividades formativas orientadas a la interaccién social y la comunicaciéon emocional

con contenidos relevantes para Ixs jovenes en el caso de educadorxs y terapeutas.

Gracias al ejemplo del relato autobiografico, se evidencian estos efectos en las
juventudes, pero vale la pena también sugerir estas aproximaciones para la formacion
de adultxs mayores por los beneficios que puede traer el fortalecimiento de sus
relaciones y en la gestion de sus emociones. En otras palabras, la facilitacion de
experiencias musicales positivas asume un rol en la promocion de la salud mental y en

la prevencion de problemas familiares y laborales, asi como de trastornos psicoldgicos.

A nivel institucional y politico, el presente estudio sugiere el estimulo a las
actividades educativas y artisticas como base de la formacién ciudadana y la promocién
de la calidad de vida, reduciendo fendmenos como el aislamiento social y la
discriminacion de todo tipo. Esta recomendacion se refuerza a la luz del analisis de
contexto, en el cual se evidencio el reconocimiento de estos efectos en la misién y planes
de entes publicos y privados del sector cultural, educativo y social relacionados con la
musica (World YMCA, 2022; YMCA Risaralda, 2022; Ministerio de Cultura de Colombia,
2012; Secretaria de Cultura de Pereira, 2022; Rueda, 2014; Fundacién Nacional Batuta,
s.f.).

Finalmente, se reafirma la importancia de las practicas musicales para la
expresion de las diferentes identidades culturales, la preservacion de la memoria
colectiva y la visibilizacién de problemas sociales (Arfuch, s.f; Delgado y Ward, 2018;
Fernandez, 2019).
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3.4.2 Epistemologia de las experiencias musicales

Otra de las conclusiones de esta investigacion tiene que ver con las posibilidades
para el estudio de las experiencias musicales y de experiencias estéticas similares.
Inicialmente, las reflexiones que suscitan los hallazgos permiten afirmar que los
paradigmas de investigacion de las experiencias musicales, llamados absolutista-
referencialista e histérico-cultural, son complementarios mas que mutuamente
excluyentes, de acuerdo con la lectura de los planteamientos de Cross (2010).
Comprender la multidimensionalidad de las experiencias musicales como fendmeno de
estudio induce a tomar mejores decisiones a la hora de formular investigaciones y
proyectos, de manera que se prevenga el reduccionismo y la ambigledad en las

definiciones, y se aproveche su riqueza en las ciencias sociales y las humanidades.

Este estudio lo concluye cuando encuentra que, en tanto lenguaje emocional, la
musica tiene una capacidad movilizadora inherente y constante en procesos de
formacion, la cual es por otro lado, altamente dependiente del contexto sociocultural en
el que se desarrolla, y tendria que agregarse también que depende de la forma en la que
Ixs sujetxs la asumen de acuerdo con su estado psicolégico en un momento dado. Lo
anterior incluye los usos sociales que tiene o se atribuyen a la musica (entretenimiento,
educativo, terapéutico), los escenarios de aparicion, las personas y grupos con los que
se asocia, los imaginarios que representa y las emociones que evoca, interpretadas a

través del lente intersubjetivo.

Respecto de los paradigmas descritos en los antecedentes, este estudio confirma
la universalidad de la influencia de la musica en las emociones, asi como la variabilidad
en el contenido y resultado de esta influencia, que es socioculturalmente determinado.
Se sugiere entonces que, en las aplicaciones educativas y terapéuticas de la musica, se
trabaje con una gama amplia de géneros musicales que aprovechen estas diversidades

para la expresién de emociones y la discusion de sus efectos.

Por otro lado, teniendo en cuenta los hallazgos y la posibilidad de profundizar en
los mismos, cabe mencionar lo que propone Colmeiro (1994) acerca de la posibilidad de

leer fendmenos sociales en las canciones y obras musicales propiamente dichas, como
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referentes de un modo particular de sentir y de pensar del contexto y de la época. En
palabras del autor, dichas canciones pueden ser un "barémetro cultural de la psicologia
colectiva sentimental de una época". Para efectos de un analisis social, una investigacion
puede beneficiarse al poner el foco sobre contenidos y discursos especificos (canciones,
pero también curriculos y politicas culturales, por ejemplo). Por lo tanto, la presente
investigacion deja esta sugerencia como un camino de investigacion que se nutre de la

musicologia y la psicologia social.

3.4.3 Posibilidades del trabajo narrativo autobiografico

Investigar sobre la experiencia propia resulta ser un ejercicio paraddjico. Es un ir
y venir constante sobre si mismo. Implica sumergirse en la memoria para luego salir a
tomar aire y perspectiva, y transitar el compromiso entre lo que se recuerda y lo que se
escribe. Implica traer al presente versiones pasadas de si mismx para hacerles
preguntas, a veces dificiles de responder, y ejercitar la compasion con quien se es como
ser humano, con respecto a la realidad social que se vivio y que se vive al momento de
narrarse. Implica aprender a caminar entre la verguenza y el narcisismo, dudar de
recuerdos que de pronto vuelven y que se rescatan del olvido durante el proceso
narrativo. Implica abrirse para revisar, hasta el ultimo momento, las creencias que se
tienen sobre si mismx, sobre Ixs demas y sobre el mundo. Implica la sorpresa y el
agradecimiento. Implica, en fin, reconocer para bien y para mal la impermanencia y

provisionalidad de toda condicion de vida, de toda identidad y de todo sentimiento.

El enfoque narrativo autobiografico, ademas de ser una forma de investigar que
tensiona los supuestos clasicos acerca de la neutralidad como garante de la objetividad
y cientificidad del conocimiento, supone unos retos de trabajo para los sujetos
implicados, en tanto la reconstruccidén de su historia de vida termina siendo un ejercicio
de deconstruccion propia: su elaboracién actualiza el sentido de las experiencias vividas

y conlleva un autoanalisis que motiva a la reflexion.

El relato autobiografico aqui analizado, como se sefalé antes, es un texto
construido a lo largo de varios meses, muchos de los cuales fueron invertidos en

revisiones y reescrituras. A la luz de los efectos hallados es posible afirmar que, tanto
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como con el texto, con respecto a la subjetividad ocurren revisiones, ajustes,
actualizaciones, sorpresas y omisiones que representan una de las riquezas de este

enfoque, tanto a nivel investigativo como politico y terapéutico.

Con este estudio se sustenta que la investigacion narrativa autobiografica tiene el
potencial de generar un conocimiento valioso sobre la vida social, asi como de generar
transformaciones subjetivas en los sujetos narradores, investigadorxs y lectorxs. Segun
lo hallado (y experimentado), el interés de una investigacion narrativa-autobiografica no
esta solamente en el analisis de los fendmenos sociales que aparecen en el relato, sino
también en el fendbmeno de reevaluacién y transformacién de la experiencia como
consecuencia del ejercicio mismo de relatar; en la medida en que las experiencias
(individuales y colectivas) son vividas, significadas y narradas, se adquieren nuevas
herramientas para interpretarlas, y se advierte la plasticidad de las ideas, identidades,
emociones, motivaciones, luchas y relaciones. Es un acto que favorece la gestion

emocional, el empoderamiento y la autonomia.

Es un proceso que no desencadena (por lo menos no en la presente investigacion)
un replanteamiento completo de las condiciones materiales de vida, sino una
comprensidén mas profunda de como son y han sido esas condiciones, y como ha sido la
postura y accion propia frente a ellas. Es una caracteristica que abre un campo de
posibilidades investigativas para comprender historias de vida y los fenbmenos sociales
que les dan forma, asi como los mecanismos narrativos a través de los cuales las
personas generan continuidades y discontinuidades con el pasado, es decir, las

estructuras y usos de la memoria.

De igual manera, el presente estudio llevd a reconocer que el sujeto se implica en
lo que investiga durante todo el proceso y que su presencia, percepcion, pensamiento y
creatividad determinan en gran medida los resultados de una investigacién autoaplicada
como esta, pero también en investigaciones en las que los sujetos investigadores deben
generar sentido desde la reconstruccion de los relatos elaborados por Ixs participantes.
En esta accion no solo participaria la formacion profesional y la capacidad analitica del

investigador, sino también su formacion como sujeto que le permite empatizar con otrxs
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e interpretar los materiales de la investigacion: las experiencias (Bolivar, 2016; Bolivar y
Segovia, 2019; Cano et al., 2016, y Eraso, 2014).

Basado en lo anterior, se insta a aplicar ejercicios autobiograficos en espacios
educativos y terapéuticos como recurso para expresar y resignificar experiencias, trabajo
que a su vez puede enriquecer practicas artisticas y creativas en el aula y fuera de ella
(Zapata, 2006). Asimismo, se recomienda profundizar en la investigacion teorica del
enfoque narrativo autobiografico para comprender los mecanismos psicolégicos vy
discursivos que se ponen en juego en el ejercicio de narrar, y coOmo esto se relaciona con

sus efectos transformativos.

Adicionalmente, se recomienda explorar relatos autobiograficos a través de (o en
relacion con) otras artes ademas de la musica, que permitan profundizar en las posibles
diferencias y puntos de encuentro respecto a los efectos sociales y psicolégicos de las
experiencias estéticas. En otras palabras, puede ser relevante en el estudio
fenomenoldgico de las artes como pueden variar dichas experiencias, la narrativa y las

transformaciones afectivas e identitarias en la historia de vida.

Finalmente, conviene revisar las diferencias entre una investigacion autoaplicada
versus una en la que se estudie el relato autobiografico de una persona distinta a la
investigadora. Una mirada del segundo tipo puede aportar a la nitidez critica y analitica
del estudio, en la medida en que una hay mayor posibilidad de interpelar el lugar de
enunciacion, contenido y estructura del relato. También se sugiere reforzar el uso de
fuentes de informacion complementaria, en la forma de datos histéricos, informacion de
terceros, registros y otros relatos, por ejemplo, como recomienda Bolivar (2016, 346-
347). Dichos elementos reducirian el riesgo de ingenuidad, atomizacion y relativismo en

la investigacion.

3.4.4 Politica, polifonia y poiesis: “componer la vida”

La musica y la escritura como actos creativos y comunicativos, se convirtieron en
la presente investigacion en medios de autoconocimiento y transformacion. Las
experiencias musicales, asi como el proceso de recordarlas y narrarlas, ofrecieron la

oportunidad de cuestionar y renovar los significados de los acontecimientos que se
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vivieron, las emociones que se tuvieron y las relaciones que se entablaron. Dicho de otro

modo, expandieron las fronteras de la realidad social.

De la interseccion entre dicho trabajo transformativo y el analisis logrado a través
de la investigacion del contexto sociocultural, emergio la posibilidad de tramitar el pasado
y de reconstruirlo creativamente con miras al futuro. Por lo anterior, este estudio
evidencia el caracter relacional, critico y creativo del trabajo autobiografico y
particularmente de la investigacion sobre experiencias. Es relacional porque es posible
reconocerse e identificarse en el otrx relatado y generar afinidades, rechazos y
comprensiones; una empatia que habla de los mecanismos compartidos de
subjetivacion. Asi mismo, permite la observacién propia como parte de un contexto
sociocultural que forma y del que se participa, como una voz que integra coro y orquesta
en la polifonia de la vida, en lugar de un acto monoldgico frente a una audiencia

desconocida.

Si el sujeto individual es el punto de partida, lo es porque hace parte del mosaico
social: sus caracteristicas estan en gran parte determinadas por las relaciones en las
que participa y por los materiales estéticos accesibles en su contexto sociocultural
(sonidos, imagenes, o expresiones). Su supuesta separacion se disuelve en los

fendmenos sociales que su historia encarna y cuestiona.

El ejercicio investigativo autobiografico es, ademas, critico, porque comprende las
transformaciones afectivas e identitarias (al menos las asociadas a las experiencias
musicales) para cuestionar las politicas de subjetivacién presentes en el contexto
estudiado y orientar su cambio. Basado en los resultados de la presente investigacion,
se considera que contribuye con el proceso de transparentar y evaluar los elementos de
la cultura musical que cumplen un papel en la formacion de las afectividades e
identidades de las personas: las practicas y repertorios en la educacion musical, la
programacioén de los medios de comunicacion masivos, los contenidos popularizados en
redes sociales y los elementos del folclore local, entre otros. Se recomienda continuar el
estudio puntual de estos componentes a manera de estudios de caso a través de

ejercicios narrativos, autobiograficos e investigativos similares.



169

Ademas de lo anterior, los hallazgos invitan a preguntarse a nivel teérico por las
funciones que desempefia la musica en diferentes ambitos sociales (como quehacer
profesional, como espectaculo, como entretenimiento cotidiano, como mediacion
educativa o terapéutica). A la luz del analisis de contexto, es precisa la reflexion critica
sobre el grado de interés que suscitan estas funciones de cara al modelo politico y
econdmico hegemonico. Este se reflejaria, por ejemplo, en los presupuestos publicos
destinados al apoyo a la creacion y circulacion artistica (inferior al 1% del total de acuerdo
con el Plan Nacional de Desarrollo 2018-2022) (Congreso de Colombia, 2019); en el
alcance y contenidos de los medios de comunicacion publicos (como la Emisora Cultural
Remigio Antonio Cafiarte de Pereira); en la inversion publica en infraestructura cultural,
eventos, dotacion de instrumentos, espectaculos y su cobertura, la oferta publica y
privada de formacién en musica, los contenidos curriculares y proporcion de tiempo de

dedicacioén frente a otras areas de formacion, entre otros indicadores.

Finalmente, se dice que el trabajo investigativo autobiografico tiene un caracter
poiético, no solo en el ejercicio literario, sino sobre todo en la manera de reinterpretar la
propia vida, tal como se viene sugiriendo. Los resultados permiten sefialar el dinamismo
y la imaginacion inherentes a las identidades y afectividades, que hablan de la busqueda
constante por la coherencia personal. De esta manera, el relato es todo menos estatico:
la reconstruccion de la historia de vida ocurre hasta el ultimo momento de la investigacion
y se prolonga indefinidamente. Se narra una fotografia del camino, mientras se sigue

caminando.

Valga decir: la creatividad en la musica, tanto como en la vida misma, tiene que
ver con la capacidad de sintesis y actualizacion, de reinterpretacion e improvisacion. De
didlogo, asombro y libertad. De esta manera, el trabajo estético y narrativo consiste en
reconocer la poesia de lo cotidiano, en crear lo cotidiano poéticamente, mas alla de la

posicion de espectador, en un ejercicio emancipatorio y humanizador.

3.5 A manera de epilogo
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Hace un par de afos decidi que mi trabajo de tesis de maestria seria sobre mi
historia y mi relacion con la musica. Hace unos meses, en medio de la crisis y
desesperanza generalizada, me descubri caminando en circulos alrededor de una
pregunta de investigacidon en la que ya no estaba interesado y con la que creia no ir a

ninguna parte.

La pregunta era sobre la memoria del conflicto armado colombiano y la teoria
psicoldgica del crecimiento postraumatico, como esas dos realidades se relacionaban y
cOmo eso podria ser relevante para las personas y organizaciones que promueven
politicas de paz. Eran temas que habian perfilado mi carrera profesional: en eso habia
consistido mi tesis de pregrado y mi trabajo. De eso estaba rodeado casi todos los dias.
Deseaba conocer como sanar las heridas del conflicto armado aprendiendo del ejemplo
de las personas que las afrontaban, y ofrecer ese conocimiento a las instituciones

encargadas.

Pero vino la pandemia como un amigo que toma a otro por los hombros y lo
sacude. Yo no estaba interesado so6lo en el conflicto armado colombiano: estaba
interesado en mi propio conflicto armado, en mi casa, en mi trabajo, en mis estudios. Y
en el conflicto armado de las personas que se encontraban a mi alrededor. Estaba
buscando inspiracion en el ejemplo de otrxs para hacer las cosas de una manera distinta,
desde la fortaleza descubierta por ellxs en el ojo de la tormenta. Deseaba un
conocimiento honesto y transformador; una forma de darle sentido a lo que no entendia:

por qué habia guerra en la vida.

En el silencio impuesto por la pandemia, las preguntas por el sentido y el propdsito
de esos intereses se hicieron mas audibles, y se hicieron mas débiles las creencias
implicitas acerca de qué se supone que debia investigar y qué no. Empecé a entender
gue no tenia que esconderme detras de personas y problemas mas grandes para poder
hacer preguntas. Y que, en el fondo, era la misma pregunta que todxs nos estabamos

haciendo.

Mientras durd la crisis me peleé simbdlicamente con la academia y me ha tomado

tiempo encauzar ese animo: interpelar y ser interpelado, digerir, observar con curiosidad,
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escribir con honestidad. ¢Por qué sobre la musica? Porque si el conflicto armado ha
rodeado mi vida, la musica la ha tocado profundamente. Es mi forma preferida de
afrontar, expresar, crear, entrar, salir, compartir, trabajar y estar en el mundo. La he
observado cambiarme a mi mismo y a otras personas. No es que la musica me haya
hecho musico; la musica (con todo lo demas), me hizo ser yo, que soy un montén de
cosas y nada en particular. En fin, escribi esto porque las experiencias musicales son de
las cosas que mejor conozco, pero menos entiendo, y quise entender mejor. Esa

curiosidad va a seguir echando ramas y raices.

Entender mejor abrid la puerta para hacer preguntas mas precisas y socialmente
relevantes: ;como transforman las experiencias musicales la afectividad y la identidad
de una persona? ¢ Qué fuerzas historicas y culturales estan en juego? ;Qué papel juega
la musica en la creacion de valores, visiones de mundo y soluciones a los problemas

contemporaneos (incluyendo, por fin, el conflicto armado colombiano)?

No se tratd entonces de una indagacion aislada y delirante. Aunque en su
concepcion fue muy importante la apuesta politica por devolverle la voz al sujeto-objeto
de las ciencias sociales (con su dimension intima, cotidiana y estética), los hallazgos me
llevaron una y otra vez a reconocerme como Ixs demas, y parte de ellxs. Encontré que
una historia de vida como objeto de estudio no es reducida sino, en cambio, inabarcable,

porque uno tiene que ver con todo y todo incide en alguna medida en quien uno es.

Por esta razon, la curiosidad que siento y las preguntas que hice sobre las
experiencias musicales no se agotan en mi historia de vida, sino que llaman a lo colectivo.
Fueron el punto de anclaje, la caldera alrededor de la cual invité a la reflexion acerca de
las transformaciones de la subjetividad de las personas a través de experiencias

musicales.

Es sencillo entramparse en la especificidad de la experiencia personal. Es sencillo
pensar que uno es la primera persona que ha vivido, pensado o sentido ciertas cosas,
pero fue maravilloso encontrar ecos en Ixs lectores que acompafiaron esta investigacion.

Su aporte, intelectual y humano, fue invaluable.



172

También es sencillo sentirse agobiado por la enorme tarea que representa contar
e interpretar la propia vida. Nuevamente tengo que agradecer a mi familia y mentores,
sin quienes tal vez no hubiera terminado este trabajo. Por otro lado, hacerlo en un
contexto académico no lo hace mas facil. El compromiso subjetivo que asumi es mas
alto que en cualquier otro ejercicio de escritura que haya hecho antes. Todavia, de vez
en cuando, siento temor por la exposicion y tengo dudas sobre el valor de este trabajo.

Todavia quiero editar partes; reescribirlas como las diria en la actualidad.

Al final, la vida como el arte no admite definicion: el texto se resiste a quedarse
quieto en las mismas palabras por mucho tiempo, y para comprender una vida hacen

falta muchas mas paginas. El tiempo de elaboracion de esta tesis es testimonio de ello.

Muchas cosas pasaron desde que terminé el relato autobiografico (jla experiencia
como profesor de musica fue exitosal!). El relato termina por agotarse porque es
retrospectivo y estatico, pero la vida entera se hace todo el tiempo. Ademas de los
hallazgos que expliqué, este proceso me dejé el interés de reconciliarme con los
acontecimientos, personas y emociones que hacen parte de mi historia, pero sobre todo
con las versiones de mi mismo que me cuesta aceptar. Me dejé la esperanza en la
creatividad como medio de sanacién e imaginacion de la realidad. También me dejé una
conviccion renovada en el papel de las artes en la sociedad, y el deseo de seguirlas
viviendo como una parte importante de mi vida. Me dejo, como dice la cancion, cosas

muy bonitas.

Espero que quien lee haya podido reconocerse en el texto y acompafar sus

preguntas. Que nunca se rompan los hilos dorados que nos conectan con otrxs.
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Playlist’* que acompana la tesis:

https://open.spotify.com/playlist/4Jof13100KL11GUe4nxvuv?si=8a455b8bfb5a4d69
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