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There is a reason, after all, that some people 

wish to colonize the moon, and others 

dance before it as before an ancient friend. 

-James Baldwin 

 

Amidst global trauma, it’s difficult to feel like your own experience is unique and 

relevant. (...) It’s the bones of emotion dug up and rearranged in the shape of sanctuary. 

It’s the much-needed eye contact from a friend in a wordless moment. This is my most 

honest work to date and without saying anything, it somehow says it all. 

-Andrew Marlin 

 

La música es muy importante porque es el arte de expresar lo que sentimos. 

La música es el alma del universo. 

-Estudiantes de la Escuela Social de Artes. YMCA 2022 
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Resumen 

La relación entre las experiencias musicales y las emociones ha sido ampliamente 

afirmada, pero poco conocida en su especificidad narrativa y biográfica. Preguntarse por 

cómo se experimenta esta relación en una historia de vida posibilita reconocer las fuerzas 

sociales que inciden, desde las prácticas musicales, en la afectividad y la identidad en 

un contexto específico. Este estudio comprende que, a través de las prácticas musicales 

colectivas, se transforma la afectividad y la identidad de las personas, generando formas 

particulares y cambiantes de relación con el mundo. Se realiza desde un enfoque 

narrativo autobiográfico buscando comprender, en la construcción de una historia de 

vida, los efectos de experiencias musicales y su implicación con factores sociales e 

históricos. 

 

Palabras clave: experiencia musical, afectividad, identidad, historia de vida, enfoque 

narrativo autobiográfico. 

Abstract 

The relationship between musical experiences and emotions has been widely affirmed, 

but little known in its phenomenological, narrative, and biographical specificity. Asking 

about how this relationship is experienced in a life story makes it possible to recognize 

the social forces that influence, through musical practices, affectivity, and identity in a 

specific context. This study understands that collective musical practices transform 

people's affectivity and identity, generating dynamic relationships with the world and 

others. This study is carried out from an autobiographical narrative approach, seeking to 

understand, in the construction of a life history, the effects of musical experiences and 

their implication with social and historical factors. 

 

Keywords: Musical experience, affectivity, identity, life history, narrative autobiographical 

approach.  
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1.1 Introducción 

  

Deseo en las líneas siguientes introducir esta investigación: mencionar los 

asuntos teóricos y contextuales que la orientan, sus secciones y la lógica que estructura 

el texto. Se trata de una investigación cualitativa, enmarcada en el paradigma 

comprensivo interpretativo, que busca comprender algunas de las funciones y 

posibilidades sociales de la música desde una perspectiva narrativa autobiográfica, 

concretamente en cómo las experiencias musicales pueden ser (trans)formativas de la 

afectividad y la identidad de una persona. 

 Está orientada a revalorizar las perspectivas singulares acerca del papel y la 

potencialidad de las artes (y de ellas la música) en la transformación de la vida, como 

reflejo de fenómenos sociales compartidos en un determinado contexto histórico-cultural. 

Lo anterior con el fin de comprender cómo llegan a conformarse creencias, intereses, 

relaciones intersubjetivas y modos de pensar a partir de experiencias musicales 

compartidas, que a su vez modelan identidades y emociones. 

Se parte del supuesto general de que la música es un vehículo para la movilización 

de la subjetividad: escuchar la música, a lxs demás, a sí mismx y al contexto ofrece la 

posibilidad de tramitar y significar emociones y experiencias. Con ello, se busca aportar 

a la comprensión y aplicación de la música como práctica transformadora en los campos 

de la educación, las humanidades y la psicología clínica y social. Así mismo, se espera 

contribuir desde la discusión epistemológica y metodológica del enfoque narrativo 

autobiográfico para ampliar el estudio de las experiencias musicales. 

Como la mayoría de las investigaciones científicas, esta comprende y desarrolla 

aspectos que la definen y delimitan: antecedentes disciplinares, metodología, hallazgos, 

discusión y conclusiones. En ese orden general se encuentran diferenciadas las 

secciones de este capítulo del texto. En un primer momento, se discuten los principales 

antecedentes de la investigación anotando, en particular, los paradigmas desde los 

cuales se ha intentado entender la relación entre la música, la emoción y la afectividad. 

Estos paradigmas son los llamados absolutista-referencialista y el histórico-cultural 
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(Gonnet y Mansilla, 2013, 154-155; Mosquera, 2013, 36; Wazlawick et al., 2007, 107-

111; Yob, 2010).  Desde este marco se aborda la discusión científica sobre la ontología 

y la epistemología de la cuestión, anotando la pertinencia del paradigma histórico-cultural 

para trabajar el problema de investigación, y señalando también que es necesaria la 

complementariedad de miradas frente a la multidimensionalidad de la música y sus 

efectos en la vida humana. 

La siguiente sección corresponde al marco analítico de esta investigación, en el 

que se abordan los autores principales que aportan los fundamentos ontológicos y 

epistemológicos de las categorías trabajadas: experiencias musicales, afectividad, 

identidad y enfoque narrativo autobiográfico, entendiendo este último no sólo como un 

método cualitativo, sino también como un eje de reflexión teórica. A partir de lo anterior 

se propone un modelo de comprensión que relaciona las categorías mencionadas. 

En la delimitación del problema de investigación se busca definir la estructura y 

las características epistemológicas del fenómeno trabajado como problema de 

conocimiento social, que conducen a la elección del enfoque narrativo autobiográfico y a 

la definición de las categorías trabajadas. Así mismo, se ofrecen elementos para justificar 

la pertinencia de la indagación a través de la narrativa, la memoria y la reconstrucción de 

historias de vida dentro de las ciencias sociales con enfoque cualitativo y hermenéutico-

interpretativo, así como también dentro de campos específicos de aplicación de la 

música, como el educativo. 

Acto seguido se plantea la pregunta de investigación y, a continuación, el objetivo 

general y los objetivos específicos. La siguiente sección corresponde a la metodología, 

en la que se aborda el enfoque narrativo autobiográfico explicando su utilidad y 

características con respecto al problema de investigación. Allí se definen las fases 

metodológicas y se explican los procedimientos que se llevaron a cabo para la 

recolección y análisis de información: el proceso de construcción del relato, la búsqueda 

de información contextual y la técnica de codificación que permitió la reconstrucción e 

interpretación de lo narrado. 
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Con la metodología concluye el primer capítulo de este informe. El segundo 

capítulo está integrado por el relato de vida elaborado, compuesto por catorce (14) 

secciones correspondientes con diferentes episodios, memorias y experiencias clave 

dentro del ciclo de vida y la temporalidad trabajada (2000-2022). Además de texto escrito, 

el relato se compone de referencias visuales y sonoras que complementan cada sección. 

Se encuentra relatado en primera persona y, en cuanto narrativa autobiográfica sobre 

las experiencias musicales y sus efectos en la historia de vida, constituye el principal 

insumo para el análisis posterior. 

El tercer y último capítulo está integrado por los resultados, la discusión y las 

conclusiones. Los resultados se presentan distribuidos en dos grandes secciones: el 

análisis contextual y el análisis de contenido, o análisis temático del relato. En el análisis 

contextual se brinda y se interpreta información relevante sobre los diferentes 

escenarios, entidades, circunstancias y plataformas que cumplen un papel en la 

socialización y experiencia de la música, a saber, el contexto institucional (nacional y 

regional), el contexto educativo, los medios de comunicación (radio, Tv., medios 

digitales) y el contexto inmediato (familia). 

El análisis temático se ocupa del relato autobiográfico propiamente dicho, 

abordando cada una de las categorías y componentes identificados en el proceso de 

codificación, así como sus relaciones con los hallazgos del análisis contextual. Se trata 

de una reconstrucción y reinterpretación del relato organizado ya no por memorias o 

episodios específicos, sino por temáticas que permiten leer las continuidades y 

discontinuidades en las categorías propuestas de experiencias, afectividad e identidad. 

La sección de discusión aborda los hallazgos a la luz de los antecedentes teóricos 

y metodológicos que soportan la investigación. Se discuten desde diferentes autores las 

funciones mediadoras de la música en la memoria (en su formación y narración), en la 

formación de la subjetividad (afectividad e identidad) y en el contexto cultural. Así mismo, 

se discuten las funciones y efectos de la investigación narrativa autobiográfica desde su 

papel igualmente expresivo y transformador de la subjetividad, en cuanto reconstrucción 

de la historia de vida. 
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Las conclusiones abordan las reflexiones y aprendizajes derivados de los 

ejercicios anteriores y dan respuesta a los objetivos: en el ámbito teórico y 

epistemológico en relación con el estudio de los efectos de la música en la afectividad y 

la construcción de identidades en torno a ella. En el ámbito social aplicado, cómo pueden 

los hallazgos orientar el desarrollo de prácticas musicales individuales y colectivas que 

reconozcan y transformen positivamente emociones; y en el ámbito metodológico, 

considerando las particularidades de investigar(se) desde un enfoque narrativo 

autobiográfico, los encuentros, desencuentros y transformaciones que ello implica. 

Finalmente, se presenta un comentario final sobre todo el proceso de 

investigación, y se relacionan los anexos de la misma: el biograma y demás materiales 

empleados en la elaboración y análisis del relato, y la lista de canciones que aparecen a 

lo largo del texto. 

 

1.2 Antecedentes 

Como mencioné anteriormente, diferentes autores concuerdan en el 

reconocimiento de los efectos de la música en la afectividad y la identidad de las 

personas. Banderas (2006) y Aliano (2018, p. 267) por ejemplo, coinciden en afirmar que 

“la música puede servir como un recurso específico para elaborar simbólicamente 

experiencias trascendentes (darles sentido, procesarlas y resolverlas), que no 

encuentran elaboración en otros espacios o repertorios simbólicos de la vida social”, sea 

en el espacio de la escucha (Miranda, Hazard, Miranda, 2017), de educación (Jaramillo, 

2014), o de la creación (Klein, 2006). Este mismo enfoque lo asumen también las 

investigaciones de Madero y Gallardo (2016), y de Wazlawick et al. (2007). 

 Autoras como Jaramillo (2014) y Gutiérrez et al. (2021) agregan que los procesos 

educativos en música pueden configurarse como espacios de formación del ser y el 

crecimiento intra e interpersonal al compartir con otrxs, adquirir habilidades artísticas, 

expresar puntos de vista, integrar valores y transformar emociones. De manera similar, 

diferentes investigaciones se han ocupado de comprender este fenómeno con el 

propósito de descubrir en la música y sus interacciones, características que puedan ser 
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aplicadas para facilitar o transformar aspectos específicos de la vida y la salud humana, 

o bien de comprender la multiplicidad de la experiencia humana frente al arte como forma 

de subjetivación y socialización (Luján Villar, 2016, 172; Madero y Gallardo, 2016, 2; 

Wazlawick et al., 2007, 112). Estas investigaciones coinciden en comprender a la música 

como un proceso intersubjetivo que media las identidades, creencias y conductas de las 

personas que integran culturas específicas. 

 Sin embargo, a la hora de pensar las cualidades de la relación entre música y 

emociones, se encuentran importantes diferencias ontológicas, epistemológicas y 

metodológicas en las investigaciones; distintas perspectivas se diferencian a la hora de 

“dónde mirar” el significado de la música y sus cualidades de mediación emocional 

(Wazlawick et al., 2007). 

A partir de la revisión, análisis y agrupación de artículos científicos publicados en 

revistas indexadas, relevantes y disponibles en bases de datos, se identificaron dos 

perspectivas principales: la absolutista-referencial y el histórico-cultural, basado en las 

categorías propuestas por Wazlawick et al. (2007), quienes a su vez se apoyan en los 

trabajos de Meyer (1956) y Reimer (1970). Dichas categorías no pretenden ser 

exhaustivas frente a la literatura existente, ni reducir el fenómeno a comprender a estas 

dos interpretaciones, sino que sirven para ilustrar los polos de la conversación aquí 

planteada. Más aún, representan la continuidad del avance en la discusión científica en 

el estudio de la música y la intersubjetividad, en línea con la evolución de las teorías de 

la musicología, la antropología y la psicología para la investigación social. 

1.2.1 Absolutista-referencialista 

El primer paradigma de antecedentes investigativos, cercanos a la psicología 

experimental, la sociología estructuralista y la musicología clásica, tienen en común 

afirmar que los efectos y los significados de la música están determinados por sus rasgos 

intrínsecos, como su tempo, patrones rítmicos, melodías, escalas, tipos de acordes 

utilizados, timbres, dinámicas y volumen, entre otros. Así mismo, estaría determinado 

por su contenido, como referencias a acontecimientos, ideas, emociones o acciones. 

Esto supondría la univocidad, universalidad y objetividad (o naturalidad) que tendría el 
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significado y, por ende, los efectos de las experiencias musicales: un mismo hecho 

musical debería producir el mismo conjunto de reacciones típicas entre un grupo 

determinado de personas. La interpretación de una obra, además, sería correspondiente 

a la intención original de su autor 

Se interesan entonces por conocer las reacciones psicofisiológicas que produce 

la música y sus aplicaciones, así como por develar el sentido “original” de las obras a 

partir de su estudio. A esta postura pertenecerían los estudios de Caballero y Menez 

(2010), Miranda et al. (2017), Mosquera (2013), Stanhope y Weinstein (2020) y Tizón-

Díaz (2017; 2018). 

1.2.2 Histórico-cultural 

El segundo grupo de antecedentes hunde sus raíces en la psicología del desarrollo, la 

antropología, la psicología socioconstructivista de Lev Vygotsky y la filosofía de 

Wittgenstein (Wazlawick et al., 07, 109) y se caracteriza por sostener que el significado 

e incidencia de la experiencia musical depende de sus dimensiones culturales, 

subjetivas, espacio-temporales y contextuales. Las personas, en contacto con la música 

la reinterpretarían permanentemente a partir de sus creencias, emociones e intereses 

individuales y colectivos. 

Por lo anterior, la incidencia de las experiencias musicales en la subjetividad no 

sería única, estática, ni universal. En cambio, las experiencias musicales serían 

dinámicas, polisémicas e históricamente determinadas, partiendo, claro está, de sus 

contenidos concretos puestos en el contexto intersubjetivo. Así lo consideran Wazlawick 

et al. (2007, 106), cuando afirman que la música “transforma y moldea la cultura de la 

cual se deriva, al tiempo que se inserta en la estructura dinámica donde ella misma se 

forma” [traducción propia]. 

Cano et al. (2016, 177) amplían esta postura diciendo que “una canción por sí 

misma no se ubica en ningún tipo [de emoción] en particular según su métrica, melodía, 

escala, o letra; es el individuo al otorgarle una carga de representatividad quien la ubica 

dentro de un tipo u otro” (amor, alegría, amistad, consuelo, protesta, religión, entre otros). 

Asignar significado a una obra se trataría entonces de un ejercicio de atribución 
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emocional asociado a la historia de vida de las personas, su propio estado emocional 

actual y su formación social dentro de una cultura particular. 

En suma, de acuerdo con esta perspectiva, en las experiencias musicales las 

personas proyectarían sus sentidos subjetivos sobre lo escuchado y/o interpretado, 

sentidos que a su vez emergen en la relación intersubjetiva que se establece con otros 

agentes sociales y que, en conjunto, contribuirían a mediar y transformar las emociones 

de quienes se involucran en dicha experiencia. Además, de acuerdo con Delgado y Ward 

(2018), dichas transformaciones ocurrirían en el campo de la identidad, la política, la 

sexualidad, la imaginación, la creatividad, los valores e intereses compartidos, la 

espiritualidad, entre otros. 

En concordancia, autoras como Yob (2010, 148) comprenden que la capacidad 

de la música para lograr transformaciones como las anteriores, reside en el hecho de 

que esta es una expresión de la emocionalidad y la espiritualidad humana. De manera 

similar, Gonnet y Mansilla (2013; 156-157) sostienen que la música no es un producto 

de consumo auditivo que existe en aislamiento y con el hedonismo como único fin, sino 

que es algo que los seres humanos hacemos como parte de nuestras prácticas 

comunicativas esenciales.  

Esto es, explican, porque la música en tanto alternativa al lenguaje permite la 

“transferencia de fenómenos intersubjetivos”. Sería un medio social de constitución, 

expresión, comprensión y transformación de emociones, actitudes y significados, lo que 

resulta de alto valor para favorecer competencias cognitivas y lúdicas, la expresión 

creativa y la mediación de conflictos entre seres humanos, entre otras aplicaciones. 

También reconocen su potencialidad crítica y emancipatoria. En esta perspectiva pueden 

ubicarse, además, los trabajos de Cannarozzo y Gonnet (2019), González (2008), 

Madero y Gallardo (2016), Marty (2000), Muñoz y Marín (2006), Luján Villar (2016) y 

Vilches (2004). 

Es necesario afirmar para concluir que, de acuerdo con el campo de aplicación, 

los paradigmas descritos son complementarios más que excluyentes: la experiencia 

musical es multidimensional tanto en su comprensión como en sus efectos, como se 
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refleja en los trabajos de Ian Cross, quien afirma: “los rasgos del significado musical se 

hallan en las regularidades específicas de la especie que aparecen en el mapeo entre el 

afecto y la vocalización humana, mientras que otros emergen como el resultado de las 

dinámicas contingentes del proceso cultural” (2010, p. 9). 

En este sentido, ni los rasgos intrínsecos musicales, ni sus referencias a la cultura, 

ni un sistema social histórico, ni aún las reacciones emocionales típicas dan cuenta por 

sí solas de la relación entre música, afectividad e identidad, y es necesario ocuparse 

integralmente de su dinamismo desde las experiencias subjetivas e intersubjetivas que 

aparecen en la vida cotidiana, aun cuando se trabaje de manera localizada y singular. 

1.2.3 Enfoque narrativo autobiográfico 

Esta investigación asimismo emana de antecedentes en el campo de la investigación 

narrativa autobiográfica, que se entiende no sólo como una metodología cualitativa de 

estudio, sino también como una perspectiva acerca de los fenómenos sociales, en la que 

se viene trabajando de manera creciente en ciencias sociales y humanidades 

especialmente en el campo de la educación (Bolívar y Segovia, 2019).  A partir de un 

paradigma hermenéutico, los estudios llevados a cabo desde esta perspectiva señalan 

la relevancia de leer (interpretar) los fenómenos sociales a través de las experiencias y 

prácticas narrativas de sus actores, así como la comprensión del espacio que ocupan en 

el contexto cultural y político, como forma de movilizar transformaciones no solo en la 

identidad y las capacidades personales sino en el entorno (Bolívar, 2016). 

Estudios de este tipo son los de Sagan (2009), Cano, et al. (2016) y González y 

Becerril (2013). El primero de ellos explica cómo los procesos autobiográficos en 

investigación ofrecen la posibilidad de desarrollar un “sí mismo” dinámico y reflexivo y, a 

su vez, contribuyen a interpelar los modos de pensamiento científico habituales que a 

menudo “desencarnan” el conocimiento e ignoran su contenido experiencial y narrativo. 

Así mismo, indica que la reelaboración del relato es un proceso reflexivo activo que se 

origina de la contextualización y la perspectiva de cambio. 

Por su parte, Cano et al. (2016, 173-174) afirman que en la música podemos 

encontrar referencias a la experiencia y construcción subjetiva de una persona, en una 
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suerte de construcción narrativa-sonora de la vida y la realidad: “una película, un libro, 

un amigo, una pareja, un rompimiento, un reencuentro, son experiencias que marcan la 

narrativa autobiográfica, y al estar el individuo en permanente contacto con la música, 

busca en ella representar estas realidades”. En sus análisis, resulta relevante para este 

trabajo la identificación de ciertos atributos en los relatos autobiográficos asociados a las 

experiencias musicales, y que se tocan en el desarrollo de la investigación: interpretación 

intencional y personal de la música, vinculación con acontecimientos y problemáticas, 

continuidad histórica y relación con otros tipos de experiencias (políticas, familiares, 

entretenimiento, etc.). 

Asimismo, González y Becerril (2013), quienes se ocuparon de la 

autocomprensión y transformación de docentes a través de relatos autobiográficos, 

insisten en el carácter social de este paradigma de investigación, en la medida en que 

los hallazgos personales y sociales de estos procesos tienen impacto sobre las prácticas 

profesionales de sus actores. Se refieren también a la ética en la interacción entre 

investigadorxs y participantes, señalando que el enfoque autobiográfico se interesa por 

una lectura crítica y contextualizada de los relatos de vida, antes que de la enumeración 

y descripción de episodios. Insisten en que no se sacralicen los relatos, pero que 

tampoco se subsuman a análisis empíricos psicológicos o sociológicos, más, bien, que 

la sensibilidad, la sistematicidad y la mirada amplia son fuente de los hallazgos más 

significativos. 

En suma, el conjunto de antecedentes empíricos revisados en el ámbito de la 

investigación narrativa autobiográfica reconoce que el interés por las narrativas 

localizadas responde al moderno movimiento de individualización, pero resaltan la 

relevancia social de este tipo de investigaciones en tanto escenario de encuentro y 

transformación de subjetividades, discursos y prácticas. En el intrincado espejo de la 

investigación autobiográfica es posible no solo nombrar lo que nos concierne como 

individuos, sino también reconocernos socialmente al compartir y participar de una 

misma cultura. 
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1.3 Marco analítico 

Teóricamente, esta investigación se enmarca en la teoría de la Psicología cognitiva e 

histórico-cultural contemporánea, de acuerdo con la propuesta de Wazlawick et al. 

(2007). En el campo de la relación entre la música y las emociones se trabaja con las 

propuestas de Gomila (2008) y Cross (2010) citados por Gonnet (2013), Gonnet y 

Mansilla (2013), y los aportes de Jaramillo (2014) y Gutiérrez et al. (2021). Por otro lado, 

se trabajan los principios ontológicos y epistemológicos del enfoque narrativo 

autobiográfico desde los aportes de Bolívar (2012; 2016). 

1.3.2 Experiencias musicales 

Cano et al. (2016, 57) afirman con Ramírez (2006) que “la música es una experiencia 

subjetiva que genera sentidos y, por lo tanto, identidades”, constituyéndose en una forma 

de expresión y socialización, de definirse a sí mismo, de generar afinidades grupales, 

sentidos de pertenencia y códigos comunes. En este marco, se consideran las 

experiencias musicales como un quehacer afectivo-reflexivo que relaciona sujetos-

agentes y la música en un proceso cultural, social e históricamente situado (Wazlawick 

et al., 2007). 

En palabras de Gutiérrez et al. (2021, p. 3): “la experiencia musical es un 

mecanismo subjetivo de apropiación y de expresión del lenguaje sonoro”, que resulta en 

“un eje articulador de escucha, creación, educación y práctica musical”. Por su parte, 

Cross (2010) plantea que “la evidencia abrumadora de la etnomusicología sugiere que 

la música puede tener una eficacia social de algún orden similar a la propia del lenguaje”. 

De manera similar, Gonnet y Mansilla (2013) conciben la experiencia musical como un 

soporte de la intersubjetividad que ofrece la posibilidad de intercambiar y modular 

significados y emociones. Estas tres fuentes coinciden en señalar que la música tiene 

una función o carácter expresivo y comunicativo comparable a la del lenguaje verbal, que 

hace posible ciertos intercambios sociales y modula conductas, pensamientos y 

emociones. 

Sin embargo, también expresan que el estudio de estas cualidades representa un 

reto para las ciencias sociales por el carácter abierto del significado de la música, 
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dependiente de sus contextos, usos y “usuarios”. Cross (2010) describe la capacidad 

polisémica y al mismo tiempo universal de la música para comunicar y transformar 

emociones a partir de cuatro postulados: 

a) Como parte de nuestra evolución como seres humanos (y aparentemente también 

de la de otros animales sociales no humanos), reconocemos un vínculo entre las 

características de los sonidos y "los estados afectivos o motivacionales de los 

productores y los receptores de sonidos". Esta asociación no requeriría de la 

mediación de un lenguaje referencial (y sugiere que sería la base del mismo) y 

representaría una ventaja evolutiva evidenciada en las reacciones emocionales 

típicas ante sonidos como el llanto (empatía), el grito (alerta) o la risa (placer), por 

ejemplo. 

Gomila (2008, p. 6) complementa lo anterior al considerar que “la expresión 

musical no debe verse tanto en la revelación de un estado subjetivo privado, sino como 

la manifestación de un patrón reconocible”, en tanto la música es un lenguaje emocional 

común a las personas en casi todos los grupos humanos. 

b) De acuerdo con Cross, los efectos y significados de la música, más allá de las 

reacciones típicas, varían de acuerdo con las prácticas sociales en las que la 

música aparece en las diferentes culturas. Esto permitiría dar cuenta del desarrollo 

histórico de distintas estructuras y funciones sociales de la música, 

particularmente evidentes fuera del mundo occidentalizado. 

c) La música ofrece una apertura o indeterminación semántica frente al lenguaje 

verbal, que ofrece referentes simbólicos concretos. Sin embargo, como análoga 

al lenguaje, comparte con él rasgos de prosodia como tonos, melodías, ritmos, 

inflexiones y dinámicas, que interpretamos como signos del estado emocional y 

motivacional del emisor, como si de un mensaje específico se tratase. Al mismo 

tiempo, quien escucha la música resignifica estas señales de acuerdo con su 

propia experiencia y estado actual, precisando el significado antes abierto y 

haciéndolo personal. 
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Apoyando este punto, Gonnet y Mansilla (2013, 155) explican que dichos 

rasgos generan un "conglomerado de significación en la comunicación" que, 

gracias a nuestra socialización en la cultura, particularmente en la manera como 

expresamos e interpretamos los lenguajes verbal y no verbal, permiten el 

entendimiento y una reacción emocional empática. 

d) La música tiene la capacidad de transformar emociones desde lo que Cross (2010, 

p. 16) llama la mutua sincronía, entendida como “la capacidad de los humanos 

para alinear sus acciones y sonidos entre ellos a tiempo dentro de un marco de 

experiencia común”. Este fenómeno colectivo se presentaría tanto en la 

interpretación como en la escucha de la música, y generaría una afiliación 

interpersonal en la situación de interacción, sea con otras personas cara a cara o 

con lxs autorxs de la música, sincronizando sus emociones e influenciando los 

sentidos de pertenencia grupal e identidad. 

Así las cosas, la música permitiría expresar y modular las emociones, tanto por 

sus cualidades sonoras como por sus funciones sociales en cada cultura. En síntesis, de 

acuerdo con los autores anteriores, las experiencias musicales pueden cumplir un rol 

importante en los procesos de constitución subjetiva (particularmente en el 

reconocimiento de las emociones, la formación de afinidades grupales y el aprendizaje 

de la empatía y la moral) y en los procesos intersubjetivos comunicativos, al ser un 

soporte de la comunicación emocional (Gonnet, Mansilla, 2013, pp. 154-155). 

 Por otro lado, definir la experiencia musical como un proceso activo o un quehacer 

implica que esta no es algo que les ocurre a los sujetos, sino que es una acción 

intersubjetiva dinámica y creativa entre la música, las personas y el espacio sociocultural 

en la que se desarrolla. La experiencia entonces es una construcción en cuanto hecho y 

narrativa: no solo se vive creativamente, sino que se resignifica y se reinterpreta en el 

proceso de relatarla para otrxs, ordenando acontecimientos, sentimientos, impresiones 

y pensamientos, y dando cuenta de un punto de vista sobre sí mismx y sobre el mundo 

(Bolívar, 2012). 
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 Vygotsky, de acuerdo con Wagoner (2011), indica que este carácter creativo de 

memoria estaría relacionado con la manera como los seres humanos procesamos y 

recuperamos acontecimientos vividos para hacerlos relevantes en el presente: el 

recuerdo se interpreta de acuerdo con el estado mental actual del emisor (sus 

emociones, valores e intenciones) como parte de una acción comunicativa frente a otrxs. 

En este proceso de construcción y reconstrucción de las memorias juegan un 

papel relevante la atención, la imaginación y los instrumentos de las memorias; estos 

son: objetos de la percepción como imágenes, cosas, personas, sonidos y espacios que 

se asocian a la experiencia para facilitar su recordación y articular su expresión. Lo 

anterior coincide con las perspectivas que presentan autorxs como Arfuch (s. f.), Muñoz 

y Marín (2006) y Colmeiro (1994), acerca de los objetos y sus usos en las artes para 

recuperar y resignificar memorias.  

De acuerdo con los autorxs mencionados, los productos artísticos representan 

acontecimientos y permiten abrir el espacio para su interpretación: además de ser un 

medio para recordar, la obra de arte sugiere una serie de ideas o emociones 

intencionalmente, o bien lograrlo cuando se la superpone a experiencias y memorias 

significativas para los sujetos. Este proceso asociativo sería también transformativo, 

porque conduce a resignificar las memorias a través de sus posibilidades de 

representación de acuerdo con la actividad mental, emocional y social presente. En este 

sentido, narrar las experiencias es un proceso intencional y reconstructivo para dotar de 

sentido al pasado, apoyado en materiales concretos (que representan y median las 

memorias), y estrictamente social, en tanto sólo tiene lugar como acción comunicativa. 

En consecuencia, la noción de experiencia resulta interesante a nivel investigativo 

porque permite estudiar modos de relación con lo vivido, con el mundo, consigo mismx 

y con los demás. El hecho de que dichas experiencias sean musicales, posibilita también 

preguntarse por la injerencia de la música en la vivencia y en la comunicación de la 

misma en el proceso de reconstruir del relato de vida, de acuerdo con lo señalado líneas 

arriba (Gomila, 2008). Como objeto de conocimiento, la experiencia de lxs sujetos sería 

entonces una producción polisémica que refleja su realidad social pasada y presente 

(Bolívar, 2012). 
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1.3.3 Afectividad e identidad 

De acuerdo con los autores anteriores, y otros como Madero y Gallardo (2016), 

afectividad e identidad se entienden como procesos y experiencias que se forman 

intersubjetivamente en tanto adquieren sentido en las relaciones con otrxs. En cuanto a 

la afectividad, se entiende como proceso y experiencia de sentimientos, emociones o 

estados de ánimo (Alaminos-Fernández, 2014). Conviene definir la noción de emoción, 

que se diferencia de los sentimientos o los estados de ánimo en que estos últimos son 

de un carácter más duradero. Según Gomila (2008, p. 1), las emociones incluyen un nivel 

psicofisiológico, de sensación cualitativa, valorativo y expresivo: 

una emoción es un estado psicológico complejo que implica como mínimo cuatro niveles: 

el de la activación psicofisiológica autónoma (que pueda dar lugar a cambios en la 

conductancia de la piel, el nivel de determinadas hormonas en sangre o el ritmo cardíaco), 

el de la sensación cualitativa (de bienestar o malestar, de turbación o excitación), el 

cognitivo-valorativo (la captación de determinado hecho, o posibilidad inminente, y su 

valoración en base a un punto de referencia motivacional intrínseco, del que se desprende 

la valencia, positiva o negativa, que caracteriza la emoción), y el expresivo (a nivel facial, 

gestual, corporal o vocal). 

 Asimismo, la identidad se comprende como el modo de construcción subjetiva e 

identificación grupal en la relación social con otrxs, y es socialmente construida, espacio-

temporalmente determinada y performativa. Implica asumir, performar y compartir un 

conjunto de valores, conductas, creencias y emociones en torno a fenómenos de interés 

social. En la identidad están entonces implicadas las definiciones de sí mismo, la 

pertenencia grupal, la espiritualidad (sentido de realización, trascendencia y valores) 

(Yob, 2010), los roles que se asumen y la interpretación de la propia vida de cara a los 

factores anteriores (Delgado, Ward, 2018; Fernández Cordero, 2019; Muñoz y Marín, 

2006; Ruiz Fandiño, 2019; Vilches, 2004). 

 La perspectiva relacional a partir de la cual se trabajan estas definiciones es por 

tanto una que reconoce el carácter narrativo y constructivo de las categorías por 

personas-agentes que en su relación histórico-cultural con otrxs, pueden experimentar y 

tramitar procesos afectivos e identitarios asociados a la música. 
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1.3.4 Historia de vida 

Se afirma que el tipo de información privilegiado para comprender estas relaciones es 

cualitativo y obtenido de los relatos por medio de los cuales los sujetos “producen” su 

experiencia, como relación reconstructiva con la misma, debido a la posibilidad de 

explorar en profundidad los componentes cognitivos, sonoros, afectivos, históricos e 

identitarios. Dicho de otro modo, abordar estas categorías exige un enfoque que 

reconozca la multidimensionalidad de las experiencias, así como su determinación 

sociocultural. 

Por lo tanto, esta investigación se ubica en el enfoque narrativo autobiográfico, 

abanderado por autores como Bolívar (2013; 2016, 341), Passeggi (2011), y Bolívar y 

Domingo (2019), con quienes se entiende la subjetividad como unidad de la experiencia 

y de la vida social, desde la que se interpretan los fenómenos sociales, a su vez 

entendidos como susceptibles de ser abordados a partir de relatos de vida.  Según lxs 

autorxs, el enfoque narrativo autobiográfico emerge como respuesta a la crisis de las 

grandes verdades acerca de lo social y aboga por la comprensión de las “pequeñas, pero 

auténticas, narrativas personales”. Esta perspectiva invita a comprender entonces desde 

el punto de vista de quienes están implicadxs en las experiencias, y lo hace desde la 

escucha y el trabajo crítico en torno a relatos de vida. 

Los autores citados antes distinguen entre relato de vida e historia de vida (life 

story, life history): el primero constituye el material de reflexión inicial de la investigación 

desde este enfoque, y comprende relatos autorreferenciales en donde los actores 

sociales narran memorias, acciones y episodios. La segunda es una reconstrucción 

contextual a partir de diversas fuentes y que incluye la reflexión en torno al relato de vida, 

las circunstancias que lo matizan y las realidades sociales que refleja. Realizar este tipo 

de investigación, para el propósito aquí planteado, es lograr transitar desde el relato de 

vida hacia la historia de vida. 

En dicha historia se pone en juego no solo una determinada secuencia de 

acontecimientos, sino también pensamientos, motivaciones, intenciones, sentimientos, 

propósitos y significados, pasados y presentes, que dan cuenta del carácter dinámico del 
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yo quien relata y de la realidad social que le rodea. El relato personal, así como la 

afectividad y la identidad de una persona se transformarían a lo largo de su vida, no en 

función de los hechos a los que estuvo expuesta, sino de su experiencia de los mismos, 

social e históricamente determinada. Esto último es el fenómeno que interesa en 

investigaciones narrativas autobiográficas como esta. 

Investigar así es entonces un ejercicio de reflexión crítica acerca de la propia vida 

y del espacio social que se ocupa (quién cuenta, cómo lo cuenta y a quién se lo cuenta), 

para comprender su construcción como sujeto (afectividad e identidad) y las relaciones 

que establece con su historia personal y con la historia del contexto, que a su vez pueden 

dar cuenta de fenómenos sociales recurrentes (como los usos de la música por las 

juventudes). Lo anterior permitiría avanzar en la comprensión de sus formas y 

posibilidades de transformación social (Bolívar y Domingo, 2019). 

A partir de lo anterior, el modelo teórico presentado se resume en la siguiente 

Figura 1. 
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Figura 1.  Modelo teórico basado en Bolívar (2012), Gonnet y Mansilla (2013) y 
Wazlawick et al. (2007). 

 

1.4 Delimitación del problema de investigación 

Desde la antigüedad ha existido un interés por el papel o los efectos que tienen las artes 

en la vida afectiva, cognitiva y espiritual de las personas (Mosquera, 2013, 34; Tizón, 

2018, 79-80). En la academia y en los saberes del sentido común, no parece haber 

disenso al considerar que las artes, y entre ellas la música, pueden producir algún grado 

de transformación subjetiva e intersubjetiva, y que en esta cualidad reside una de las 

funciones de la música y una de las razones de su origen y de su práctica (Mansilla y 

Gonnet, 2013, 154; Delgado y Ward, 2018, 322). 
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 En este contexto, diferentes disciplinas han buscado comprender y explicar las 

expresiones y procesos musicales desde la perspectiva de sus efectos y aplicaciones 

individuales y sociales (Mansilla y Gonnet, 2013, 154; Wazlawick et al., 2007, 107). La 

emergencia de aportes desde campos como la psicología, la educación, la 

musicoterapia, la antropología y las neurociencias dan cuenta de la multidimensionalidad 

de los fenómenos desencadenados por la música, su relevancia cognitiva, emocional, 

histórica, comunicativa, espiritual y formativa (Alaminos, 2014; Yob, 2010). 

 El interés por las relaciones entre la música, la cognición y las emociones se refleja 

en investigaciones con aplicaciones sociales, formativas y terapéuticas (Mosquera, 2013, 

p. 37). Se trata de experiencias complejas que atraviesan dimensiones cognitivas, 

estéticas, emocionales y espirituales (Yob, 2010, 148), que son resultado de la cultura 

de la que hace parte el sujeto (Delgado y Ward, 2018; Epelde 2011; Eraso, 2014; 

Fernández, 2019), y que tienen la capacidad de influir y transformar significativamente 

las conductas, creencias, valores, relaciones y deseos de las personas. 

Al respecto, Madero y Gallardo (2016, p. 2) explican que la música puede incidir 

en la convivencia, el intercambio de valores, la observación y gestión de las emociones, 

la expresión de la espontaneidad y la creatividad, entre otros. En concordancia, como 

quehacer cultural, relacional y transformador de colectivos, contribuye a formar 

identidades y vislumbrar formas nuevas de representar y actuar sobre el mundo (Luján 

Villar, 2016, pp. 171-172). 

Además, existen documentos y artículos (Gómez, 2011; Jaramillo, 2014; Quintero, 

2015; Rodríguez, 2013) que dan cuenta de cómo la práctica y formación en música puede 

contribuir a transformar comportamientos, relaciones y actitudes en las personas, lo que 

se traduce en una mejor gestión de la convivencia y el conflicto en distintos contextos 

(educativo, laboral, familiar, por ejemplo). Hay, por otro lado, una amplia dedicación al 

estudio de obras históricas o de sus efectos psicofisiológicos en el aula o en el 

consultorio, así como trabajos sobre la música como dimensión de la cultura de grupos 

humanos que resulta relevante para el estudio de su idiosincrasia, valores, estéticas y 

formas de asumir la vida, no solo en múltiples geografías, sino en distintas épocas 

históricas (Lleras, 1990).  
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 Sin embargo, al considerar el papel de la música en la formación y transformación 

de identidades y afectos desde un punto de vista narrativo, el panorama descrito de las 

investigaciones en musicología, psicología y antropología ofrece escasos ejemplos 

(Wazlawick, 2007). Cross (2010, p. 17) expresa con respecto a la relación entre música 

y emociones: “todavía es necesario explorar si la especificación de la teoría sobre la 

funcionalidad genérica de los contextos interactivos en los que la música juega un rol es 

completamente defendible etnográficamente”. En tal medida, está pendiente a criterio de 

la presente investigación, una indagación crítica que relacione las transformaciones que 

se experimentan a nivel cotidiano en la historia de vida frente a la música, con el contexto 

cultural y las circunstancias socio-históricas que le dan forma. 

Dicho de otro modo, desde una perspectiva comprensiva e interpretativa se 

considera necesario ocuparse de las experiencias de los sujetos que participan en las 

transformaciones socio-afectivas y culturales desde una mirada longitudinal, en relación 

con su experiencia y perspectiva de los efectos de la música (Bolívar, 2012). En palabras 

de Gonnet y Mansilla (2013, p. 153), “es necesario poner en conversación nuevas 

perspectivas acerca del rol de la música en los procesos de constitución subjetiva”. 

Me intereso entonces por comprender los efectos que tienen las experiencias 

musicales sobre la afectividad y la identidad de las personas desde la historia de vida, 

conocimiento que permite profundizar en la multidimensionalidad de la música y sus 

aplicaciones. Con esto en mente, aquí propongo una genealogía autobiográfica y 

sociológica de las experiencias musicales que tuvieron lugar a lo largo de mi vida. Se 

trata de la interpretación crítica de un relato autobiográfico construido a través de mi 

recorrido personal con la música en diferentes contextos, que busca aportar una 

perspectiva sobre este fenómeno social y contribuir a reducir la distancia que media entre 

el estudio de la música como práctica cultural, educativa o terapéutica en un diálogo 

epistemológico.  

Considero que una aproximación integradora para comprender las experiencias 

musicales y su relación con las trayectorias de vida de las personas y su contexto, 

enriquece la facilitación de dichas experiencias, aprovechando su potencial 

transformador frente al permanente reto de llevar a cabo procesos educativos relevantes, 
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críticos y transformadores (Bolívar y Segovia, 2019; Passeggi 2011). Más aún, de 

acuerdo con Gomila (2008) y Gonnet (2013, p. 14): 

consideramos que no puede resultar más pertinente la reflexión en torno una concepción 

de la música desde la perspectiva de intersubjetividad de segunda persona, su relevancia 

moral y su dimensión como práctica transformadora (...) la música propone un espacio 

como interacción cara a cara y como modo de empatizar las emociones que nos refunda 

humanos, que nos involucra en tanto tales y nos propone un camino, un encuentro y re 

encuentro frente a las opacidades presentes en la humanidad y que han marcado con 

horror la historia reciente. 

 Los mencionados autores sugieren que la degradación social producida en 

contextos sociales de conflicto armado y guerra (como el latinoamericano) tiene como 

base la suspensión o inhibición de las relaciones humanas básicas que nos permiten 

sentir empatía por el otrx que es diferente. Estas relaciones serían provocadas una y otra 

vez por medio de la expresión musical como expresión de emociones y sentimientos: 

nos reconecta con nuestra capacidad de sentir lo que el otrx siente, y así promueve los 

vínculos con lxs demás (Gonnet, 2013). De esta manera, la música se convierte en un 

recurso valioso para la gestión de conflictos en diferentes contextos. 

Al escuchar y reinterpretar experiencias también se abre la puerta a la valorización 

de la voz del sujeto en la investigación social sobre música como fuente de conocimiento 

y reflexión: el descubrimiento y la comprensión en el propio cuerpo (como posibilidad de 

indagación profunda y honesta) de la incidencia de la música en las emociones, se 

traduce en la posibilidad de abordar de forma creativa procesos de convivencia, 

incidencia social, terapia y mediación positiva de problemas. 

En suma, los hallazgos de esta investigación pueden aplicarse en ámbitos en los 

que se deseen promover experiencias musicales transformadoras y sensibles al 

contexto, así como en futuras investigaciones sociales que se interesen en las categorías 

propuestas. Se espera con lo anterior ampliar el debate académico y la reflexión sobre 

los significados, efectos y aplicaciones de la música. 
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1.4.1 Pregunta de investigación 

 

¿Cómo influyen las experiencias musicales en la afectividad y la identidad desde una 

perspectiva narrativa autobiográfica? 

1.4.2 Objetivos 

 

- Objetivo general 

Comprender la influencia de las experiencias musicales en la afectividad y la identidad 

desde una perspectiva narrativa-autobiográfica. 

- Objetivos específicos 

● Indagar por las experiencias musicales significativas en mi trayectoria de vida. 

● Conocer el contexto socio-histórico y cultural relevante del relato de vida. 

● Analizar las relaciones entre las experiencias musicales, el contexto socio-

histórico y cultural, y las transformaciones afectivas e identitarias en la historia de 

vida. 

1.4.3 Metodología 

Parto de un paradigma interpretativo-comprensivo, que supone que existen cuestiones 

humanas para las que es necesario adoptar una mirada epistemológica diversa, 

cualitativa, crítica, reconstructiva y contextualizada. De esta manera, para dar cuenta de 

fenómenos sociales como las experiencias, los sentidos, la afectividad y la identidad, se 

emplean desde este paradigma enfoques para la interpretación del contenido semántico 

y temático del discurso, así como el escenario sociocultural en el que se desarrolla. 

El enfoque narrativo autobiográfico representa uno de estos enfoques, y es la 

mirada metodológica estructurante de este trabajo investigativo. Adicionalmente, se 

complementa en la fase de recolección y análisis de la información por lo que Mieles et 

al. (2012) denominan análisis temático, que se ampliará más adelante. Ambos abordajes 

hunden sus raíces en la hermenéutica, particularmente en las corrientes fenomenológica 

y narrativa del conocimiento social, y se interesa por asuntos como la subjetividad, la 
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experiencia, los significados, los valores, las representaciones, la conciencia y la 

cotidianidad. 

Se parte de que la investigación social contemporánea requiere comprender el 

paralelismo entre la construcción de narrativas y de conocimiento científico social en un 

proceso dinámico y en diálogo permanente, en el que el punto de anclaje es la 

experiencia. En dicha medida, se comprende el punto de vista como punto de partida: 

una mirada que construyen quienes experimentan los fenómenos sociales sobre los 

mismos (Passeggi, 2011, 26-30; Pujadas, 2000), como es la transformación de la 

afectividad y la identidad a través de las experiencias asociadas a la música. 

Este punto de vista es así mismo contextual: no se trata del estudio del individuo 

como sujeto aislado, sino como actor de un entramado social y cultural, constituyente y 

constituido por el mismo. Aunque la trayectoria de vida sea narrada e interpretada desde 

el lugar social que ocupa el sujeto en su singularidad, se entiende, junto con Mieles et al. 

(2012) que existe una “determinación histórico-contextual de la biografía”, que constituye 

la base de la dimensión política de una investigación como la presente. 

En este sentido, es posible hablar de una polifonía social que se manifiesta en la 

historia de vida, como reflejo de los fenómenos sociales que le dan forma, y permite 

comprender las relaciones y significados que existen entre las personas y el mundo 

socialmente construido. Es decir, este enfoque de investigación reconoce la continuidad 

entre los sujetos y el contexto, aportando a la construcción de sentido sobre las formas 

de ser particulares y sus ecos en la cultura. 

El carácter múltiple e intersubjetivo de la historia de vida como objeto de 

conocimiento, reconoce que su estudio radica en cómo el relato interpreta los fenómenos 

sociales en cuestión, y cómo es posible reconstruir las dimensiones de la experiencia del 

sujeto de cara a su lugar social de enunciación. Se comprende que el lenguaje y el 

pensamiento median lo vivido, y por tanto el relato muta y se altera con respecto a la 

realidad intersubjetiva, resignificándola permanentemente (Bolívar, 2012; Wazlawick et 

al., 2007; Yob, 2010). 
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De tal manera que el enfoque narrativo autobiográfico valora el punto de vista 

como punto de anclaje y lectura de fenómenos, a partir del cual se interpreta y se 

comprende, entendiendo el carácter narrativo de los fenómenos sociales (Rego, 2014, 

p. 132). En este sentido, posibilita leerlos a través de los ojos y el relato de quienes los 

experimentan como escenario de producción, agenciamiento y experiencia, así como 

reflexionar acerca de un sujeto situado y en interacción dialéctica con otrxs a través del 

lenguaje (Passeggi, 2011). 

En la presente investigación, la información que integra la historia de vida y el 

análisis está compuesta por dos grandes grupos, que corresponden a su vez a las fases 

del estudio. En la primera fase trabajo con mi propio relato como sujeto-autor con 

información cualitativa en forma de autobiografía. Para desarrollarlo, inicialmente empleé 

un biograma-matriz en el que realicé una clasificación de los episodios y temas 

principales, a modo de estructura general. También me apoyé en una serie de preguntas 

desencadenantes de un relato oral, que fueron semilla del relato escrito. Ambos 

ejercicios contribuyeron a delinear los contenidos y el tono de la narración escrita.   

El relato escrito propiamente dicho está compuesto por 14 episodios 

cronológicamente ordenados, que redacté entre diciembre del 2021 y mayo del 2022. El 

carácter autorreferencial de este proceso implicó la posibilidad de un ejercicio de 

reflexión y redacción sostenido en el tiempo. El proceso de construcción del relato fue no 

lineal, con continuas revisiones y ensayos, y retroalimentado por tutores, profesores y 

compañerxs tesistas. En un tono personal, este relato da cuenta de experiencias 

significativas asociadas a la música en mi trayectoria de vida, y las emociones, 

circunstancias y pensamientos asociados.  

A partir del relato llevo a cabo un análisis temático del mismo (Mieles et al., 2012), 

identificando categorías o códigos correspondientes a los temas y los elementos 

significativos del discurso. Este proceso fue de revisión constante con el objetivo de 

generar una codificación que permitiera comprender el relato como un todo. Finalmente, 

los códigos dieron lugar a ejes temáticos transversales al relato que se interpretaron y se 

presentaron en los resultados, nutriéndose con los hallazgos de la segunda fase. 
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En la segunda fase realicé una búsqueda documental a manera de genealogía 

acerca de los actores sociales relevantes para los acontecimientos narrados, necesaria 

para ubicar en el contexto y comprender socio-culturalmente el relato de vida. Allí recogí 

datos sobre políticas públicas colombianas en materia de cultura, instituciones públicas 

y privadas de educación musical (academias, Fundación Batuta, Colegio Calasanz 

Pereira, Secretaría de Cultura de Pereira), medios de comunicación (Caracol TV, RCN 

TV, Telecafé, Olímpica St., Bésame St., La Mega, Los 40 Principales) y plataformas que 

median las experiencias musicales (Ares Galaxy, Facebook, Youtube, Spotify), así como 

información recabada con mi familia acerca del contexto cultural y socioeconómico 

inmediato, que alimentaron la reconstrucción narrativa realizada. 

Este análisis centró pues su interés en la construcción social y transformación de 

la afectividad y la identidad a partir de experiencias asociadas a la música y su relación 

con la cultura popular regional. En el siguiente punto realizo una discusión que retoma 

los autores y teorías trabajados en los antecedentes a la luz de los hallazgos, buscando 

comprender de una manera amplia y sistemática las relaciones entre la afectividad, la 

identidad y las experiencias musicales. Finalizo con una sección de conclusiones que 

recoge las reflexiones teórico-metodológicas, sociales, profesionales y personales frente 

al desarrollo de la investigación.  
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1 

 

Figura 2.  En la casa de mis abuelos. 

 

Esto ocurrió una vez que me quedé con mis abuelos durante el fin de semana 

cuando era pequeño. Una mañana, buscando qué hacer en una casa sin “cosas para 

niños”, mi tía que vivía con ellos me dejó escuchar música en su grabadora. En el 

reproductor de CD estaba puesto “Sé morir” de Andrés Cepeda. Le di play, y me quedé 

en silencio en la habitación. El sol entraba a través de las cortinas amarillentas, y muchas 

partículas de lana y polvo se veían a la luz. Era una habitación antigua; el tendido de la 

cama era suave. Ahí me puse a escuchar todo el álbum, prestando atención a las 

palabras y los sonidos como nunca lo había hecho. 

Con el misterio que es el mundo cuando uno es niño, sentí como si Andrés Cepeda 

hablara desde un lugar del universo que está a la vez muy cerca y muy lejos, y como si 

su música perfumara el aire a mi alrededor. Ese recuerdo se reproduce como si tuviera 
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un filtro naranja, y todavía suenan los boleros tristones y sabrosos. Todavía, cuando 

escucho “Embrujo”, me transporto a ese momento. 

Incidentalmente, la gente dice que me parezco a Andrés Cepeda. 

Pasaba mucho tiempo con mi familia, allá en esa casa. Como mis papás se 

divorciaron y mi mamá trabajaba muchas horas, casi siempre me cuidaba mi abuela o 

alguna de mis tías por la tarde. La casa de mi abuela era grande. Tenía dos pisos, y la 

atravesaba por la mitad un pasillo que terminaba en un baño estrecho que solo usábamos 

cuando el otro, el grande, estaba ocupado. A un lado del pasillo, en secuencia, había dos 

salas, el comedor, la cocina y una especie de patio cubierto. Al otro lado estaban las 

habitaciones, que parecían no tener fin a lo largo del pasillo y sus múltiples puertas. 

 Así es como la recuerdo, en todo caso. La última vez que estuve allá adentro fue 

para comprobar cómo habían remodelado tras la venta. Habían tumbado la pared donde 

mi abuelo se recostaba en su sofá para escuchar “El Despecho” de Telecafé. Todos los 

domingos sagradamente mi abuelo iba a misa y ponía Telecafé para escuchar al Charrito 

Negro, Darío Gómez y Luis Alberto Posada. Era la música popular1, que mis primos y yo 

llamábamos música de viejito. Hoy en día me es imposible escuchar esa música sin 

acordarme de mi abuelo2. Y lo mismo le pasa a mis primos, creo. Mi primo Sebastián3 

tiene una playlist4 solo de eso que escucha con nostalgia. Mi primo quiso mucho a mi 

abuelo. 

Pero en esa época, todos protestábamos para que cambiara de canal, y de hecho 

lo cambiábamos cada que se levantaba al baño para poner Bob Esponja, o algo así. Mi 

abuela nos llamaba la atención para que mi abuelo no nos diera un regaño peor, o nos 

llamaba a comer, y pasábamos a la mesa rodeando la pared que ya no existe. 

Aunque mi abuelo era inflexible con la música que escuchaba, no era de los que 

ponen el equipo a todo dar. Para empezar, no había equipo. Había un televisor de los 

 
1 Popular en el sentido que usa la mayoría de la gente, y que equivale a la música de carrilera, de parranda o de 

cantina. 
2 https://youtu.be/1fY1iwnfWxY  
3 Reemplacé los nombres de mis familiares y amigxs por otros. 
4 Lista de reproducción de música 

https://youtu.be/1fY1iwnfWxY
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clásicos, barrigones como él, al que le ponía un volumen normal, y que con los años fue 

incrementando a medida que perdía la audición. Pero nunca lo hizo intencionalmente, ni 

para molestarnos. Y cuando se acababa su programa nos cedía el televisor, dejando 

muy claro cuál era el orden de las cosas. 

En ese televisor escuchábamos, mientras comíamos tajadas, música de 

despecho, la música de los muñequitos y los jingles5 de los interminables comerciales. 

En toda la casa había conversaciones, risas de niño y sonido de carne fritándose. 

Mientras tanto, mi abuelo permanecía en el sofá, impasible, mirando a un punto distante 

detrás de las paredes y moviendo los dedos de la mano derecha. Él fue la primera 

persona que conocí a la que le gustara tanto la música. A veces, cuando le nacía, 

cantaba suavecito y muy afinado. 

Así ocurría los domingos, que era cuando coincidíamos casi toda la familia en la 

casa de los abuelos. Creo que solo mi abuelo prestaba realmente atención a lo que 

decían las canciones. Y al mismo tiempo, por supuesto, todos acabamos 

memorizándolas. Las cantábamos molestando, recitando las letras sin entenderlas y 

cambiándolas; decíamos “me diste el corazón, y me lo diste frío” y cosas por el estilo. O 

imitábamos las melodías. Podría repetir ya mismo el jingle de “El Despecho” sin vacilar. 

En los días que no eran domingo, la música venía de la grabadora que compartían 

mi abuela y mi tía, la menor, que vivía con ellos. Un poco más alejadas de la cantina 

campesina, a ellas les gustaba era la música romántica de los sesentas y setentas, la 

música para planchar, que llaman. Aunque no recuerdo verlas planchando con esa 

música, sí recuerdo verlas acompañar con ella todos los demás oficios, hasta donde 

alcanzara el cable de la grabadora y cantando lo que pusieran en Bésame Stereo. 

Recuerdo escuchar a mi tía casi gritando “¡querida!” mientras barría el pasillo con Juan 

Gabriel, cogiendo el palo de la escoba como un micrófono. Mi abuela cantaba “el amor 

de mi vida has sido tú” de Camilo Sesto mientras caminaba por la casa, y solo repetía 

ese pedacito. 

 
5 Tema musical corto que se suele usar en publicidad. 
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Todxs lxs que vivieron en esa casa son afinadxs. Mi abuela a veces hasta cantaba 

armonías en los coros de las canciones. Incluso ahora, que vive con nosotros, aunque la 

voz se le ha engrosado y últimamente solo escucha y canta canciones cristianas.  
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2 

 

Figura 3.  Mi familia. 

 

Si fue cuando tenía tres o seis años, no sabría decir, pero lo siguiente que 

recuerdo es estar en el carro con mi mamá y escuchar merengues que parecía que no 

acabarían nunca6. Era un Mazda de los viejitos y cuadrados, y conducíamos por la vía 

hacia el crucero de Combia con mis primos y mis tías. Mis abuelos y dos tíos tenían unas 

fincas pequeñas allá, así que hacíamos ese recorrido con algo de frecuencia. Todos los 

miembros de la familia de mi mamá tenemos la necesidad de volver cada cierto tiempo 

al campo. 

 
6 https://youtu.be/Yx09-v8KfPs  

https://youtu.be/Yx09-v8KfPs
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Las fincas quedan en la vereda El Edén, donde todavía vive un tío con su familia. 

No están lejos, pero en esa época sí me lo parecía. Sentía que el viaje era largo y 

aburrido, igual que las canciones que escuchábamos. A esa edad no me gustaba ir a la 

finca porque todo allá me parecía tosco y me picaban mucho los zancudos. Además, mi 

tío sí era de los que ponen el equipo a todo dar: Pastor López, Lizandro Meza, Vicente 

Fernández y así. Cuando sonaban, todo parecía más desordenado. Con esa música de 

fondo jugaba con mis primos, daba de comer a los animales y comía lo que preparaban 

mis tías. 

En el camino de vuelta también escuchaba los merengues en bucle, pero como 

iba cansado de tanto jugar, casi siempre me quedaba dormido hasta que llegábamos de 

vuelta a la casa de mis abuelos. Así eran los viajes en carro con mi mamá: cuando la 

música que sonaba me aburría, que era casi siempre, me dedicaba a jugar o me quedaba 

dormido. A veces no sonaba nada. Solo el tráfico y el ruido de la ciudad. 

Algo similar sucedía cuando me tocaba estar con mi mamá en el trabajo, cuando 

por cualquier motivo no tenía dónde quedarme después del colegio. Ella es estilista, y 

toda su vida ha trabajado en salones de belleza. En esa época el salón era muy estrecho, 

y yo tenía que quedarme en un rinconcito cerca al baño. Eso me decía mi mamá, pero 

yo cogía los cauchos, ganchos y rollos que se usaban en el pelo y me ponía a jugar con 

ellos por todo el local. 

De fondo siempre sonaba alguna emisora popular en la que ponían música de 

planchar o merengue, cuando el ruido de los secadores la dejaba escuchar. Sumado a 

las conversaciones de las clientas, lo que se escuchaba era una algarabía. Aunque 

encontraba la manera de mantenerme entretenido, no era una buena experiencia. 

Cuando volvía a casa, sentía alivio en los oídos. Me parecía que le hubieran bajado 

volumen al mundo. 

En todo caso, sentía una extrañeza particular con el merengue, como si fuera algo 

que solo podían entender los adultos. Ahora que soy adulto (tanto como puedo) todavía 

me cuesta entenderlo. Y a pesar de todo, como un mensaje subliminal, todas esas 

canciones también quedaron grabadas en mis oídos, en las ventanas de los carros, en 
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el tráfico de la ciudad, en las multitudes. No sé si eso tiene que ver con que no me guste 

mucho el merengue hoy en día.  
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Figura 4.  Mis primeras gafas. 

 

Yo veía mucha televisión. Por eso uso gafas. Porque veía tanta televisión que se 

me resecaban los ojos, me picaban y me los rasqué tanto que terminé curvándome la 

córnea. Mi mamá se dio cuenta de que veía mal porque un día, estando yo en segundo 

de primaria, me preguntó la hora y yo no pude decirle porque no veía los números 
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romanos del reloj de la sala. Las noticias sonaban de fondo, como casi todas las veces 

que almorzábamos juntos en esa época. 

 En mi casa se veían noticias, novelas y muñequitos. Y también, como ocurrió con 

la televisión de la casa de mis abuelos, el aire se llenaba de melodías publicitarias, 

canciones de programas infantiles y el ruido militar que son las introducciones y cortinillas 

de las noticias. A veces, por influencia de mi papá, también veía Discovery y History 

Channel. 

Mi papá ha sido bastante ñoño. Amante del conocimiento como dice él. Cuando 

era muy pequeño, le gustaba enseñarme geografía con melodías que él inventaba, o 

intentaba enseñarme inglés con baladas americanas. Luego, cuando estuve un poco 

mayor, me regaló un computador iMac G3, de esos redondeados y de carcasa 

translúcida. Él lo había estado usando en su oficio de publicista, y me enseñó cómo 

manejarlo. 

No sé si los instaló él, pero el computador vino con un montón de juegos. A veces 

jugaba con mi papá cuando venía a visitarme, pero casi siempre jugaba solo. En esa 

época, cuando tenía seis o siete años, llegaba del colegio y me quedaba con la señora 

empleada en la casa, y me dedicaba a jugar toda la tarde. También eso tendrá que ver 

con mi astigmatismo. Uno de los juegos era como educativo y tenía que ver con 

manipular formas y sonidos, y tenía música que se repetía en bucle. Otro era sobre un 

robot que conquistaba planetas y salvaba humanos7. Otro eran carreras de carros 

ambientadas en la prehistoria. 

Los recuerdo específicamente porque la música se me quedó grabada también, 

mucho mejor que las imágenes o la trama. Me fascinaba el hecho de que la música que 

sonaba tenía que ver con lo que estaba viendo, lo que casi nunca ocurría con lo que 

escuchaba en la radio, así aleatoriamente. De repente hacía algo en la pantalla, y el 

sonido cambiaba, y todo parecía tener sentido y contar la misma historia. Pero, sobre 

todo, se me quedaron grabadas a fuerza de repetirlas y repetirlas. Ahora que uno puede 

 
7 https://youtu.be/QZLUdil-EGM y https://youtu.be/XEOleQAkvKE  

https://youtu.be/QZLUdil-EGM
https://youtu.be/XEOleQAkvKE
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encontrar los soundtracks en internet, escucharlos es como una avalancha de infancia, 

como acceder a una sensación muy antigua. 

Cuando tenía siete años, justo al comienzo de las vacaciones después de salir de 

segundo de primaria, me dieron mis primeras gafas. Había estado temiendo eso por 

algún tiempo, desde ese día con el reloj de la sala, porque había aprendido por la 

televisión que a los niños que usaban gafas los molestaban o eran como los raros del 

grupo. Las primeras semanas me daba mucha vergüenza usar gafas. 

Por esa misma época, mi mamá me inscribió para estudiar en Batuta, una 

organización de enseñanza de música. Ahí estaba aprendiendo también un primo, y ya 

llevábamos algunos meses viendo clases en las tardes. Veíamos lo básico de teoría 

musical: los nombres de las notas, las claves y los instrumentos y a leer partituras 

sencillas. Solfeábamos, que es cuando uno lee un pentagrama e intenta cantar las notas 

según las líneas o los espacios que ocupan los simbolitos. 

Y, sobre todo, estudiábamos la flauta dulce. De esas que tienen color crema y se 

limpian con una espumita. Tocábamos melodías infantiles comunes: “La lechuza”, “El 

himno de la alegría”, “Los pollitos”, y así. Recuerdo que me daba dificultad tocar “do” 

porque había que extender el dedo meñique hasta el último huequito de la flauta, y el 

mío apenas alcanzaba. 

Con la flauta dulce tuve mi primer contacto real tocando un instrumento. Fue una 

magia rara: hacer cosas como soplar y mover los dedos, y que eso sonara como música. 

Aprender a tocar notas fue como aprender a usar letras: antes de eso, cada melodía era 

su propio misterio. Pero con las clases, casi sin darme cuenta, empecé a ver cómo la 

música podía armarse con piezas que yo podía entender. Repetía y repetía, soplando y 

descubriendo la desobediencia de mis dedos, sintiendo cómo se me secaba poco a poco 

la garganta, memorizando las secuencias entre los soplidos y los movimientos precisos 

hasta que fuera como algo automático, deteniéndome cada que me equivocaba. 

Entendiendo que, si quería hacer “sol”, tenía que cubrir tres huequitos, y cinco para “mi”. 

Y que diferentes canciones podían tener por dentro “sol” y “mi”, solo que en distinto 

orden. 
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En todo caso recuerdo que allá, a Batuta, fue donde fui por primera vez usando 

gafas. Estaba aterrorizado. Eran unas gafas redondas y negras, muy visibles. Me sentía 

el bicho más raro del mundo, como si mi cara estuviera distorsionada, y era muy 

consciente de las miradas de mis compañeros. El primer día casi no entro al salón por la 

vergüenza, y aunque realmente no pasó nada de lo que temía, me seguí sintiendo así 

por muchas semanas, y evité tanto como pude a mis compañeros. 

Entonces, como no tenía amigos allá aparte de mi primo (quien por cierto veía 

clase en otro salón), aprendí a concentrarme en lo que estábamos aprendiendo. Sentía 

que ver clase era mucho mejor que salir a descanso, donde me tocaba quedarme solo 

en alguna esquina tomando jugo hit. Me gustaba sobre todo ir al salón donde guardaban 

los instrumentos; tenían violoncellos, tubas, claves, redoblantes y bombos enormes, y 

otros instrumentos de percusión. La manera como estaban organizados hacía parecer la 

habitación como una exhibición de animales exóticos disecados. 

Cuando estaba allá, recuerdo que tocaba cada superficie con curiosidad y 

reverencia, y cada sonido me parecía misterioso. Los parches de los tambores con sus 

lonas plásticas o cueros peludos. Las claves y baquetas indistinguibles de cualquier palo 

en esa época, y al mismo tiempo con propiedades únicas. Los instrumentos de cuerda y 

los vientos metales8 como antigüedades preciosas. Campanas, maracas, panderetas y 

shakers con su “cascabeleo”, y el xilófono con su sonido como el cristal… 

Recuerdo ser muy consciente de tocar las cosas pasito, como queriendo no 

molestar con mi insistencia sobre los instrumentos. Pasé tanto tiempo allá como pude, y 

en las clases aprendí tanto como pude de música. Me parecía una fantasía cómo mis 

profesores lograban hacer sonidos que yo solo conocía por las grabaciones, y quería 

aprender a hacer lo que ellos hacían. Practiqué en la flauta las escalas y los ritmos de 

decenas de ejercicios con el librito que teníamos de lenguaje musical, una y otra vez, 

una y otra vez. 

Practicaba hasta que mi mamá se cansaba de escucharme y me pedía que 

parara. A veces era frustrante. Me movía entre la impaciencia y el gusto obsesivo. Y 

 
8 Clasificación para nombrar instrumentos como trombones, trompetas y tubas. 
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cuando por fin lograba tocar alguna melodía sin equivocarme me sorprendía y me 

alegraba, y después de eso era como si hubiera podido hacerla toda la vida. Nunca llegué 

a ser un niño virtuoso ni nada parecido, pero sí me felicitaba mi familia. Esa época me 

ayudó mucho, como pude comprobar luego. 

Lo último que recuerdo de Batuta es la presentación de clausura que hicimos en 

el teatro de Comfamiliar. Habíamos aprendido algunas canciones para final de año, y era 

la primera vez que me montaba en un escenario. No me acuerdo qué tocamos, o si tuve 

nervios o me equivoqué. De lo que sí me acuerdo es que mi papá estaba entre el público, 

lo cual fue una sorpresa porque él nunca iba a mis cosas. Él estaba de pie en las 

escaleras a mi izquierda, seguramente porque había llegado tarde y se había quedado 

sin silla. Mi mamá estaba a la derecha y un poco adelante, y saludaba cada vez que yo 

miraba en esa dirección. No recuerdo que se hayan saludado entre ellos. 

 En tercero de primaria empezamos a ver clases de música en el colegio. Mi 

profesora era rubia de ojos claros y joven, y era muy amable. Con ella aprendí que se 

podían hacer sostenidos y bemoles9 si uno tapa solo la mitad de los huequitos de la 

flauta. Como yo ya había aprendido algo de lenguaje musical y flauta en Batuta, hacía 

las tareas que nos ponía muy rápido y me quedaba tiempo para seguir aprendiendo más 

canciones. Me ponía a sacar a oído la música que escuchaba a mi alrededor y en mi 

casa: la misma música que escuchaba en la televisión, la de los comerciales y los 

muñequitos. Una vez, al principio de una clase de música, le mostré a la profesora una 

melodía que había estado practicando. Era de una canción que BBVA usaba en sus 

comerciales10, y recuerdo que la profesora se rió y me felicitó. 

Ese recuerdo me trae mucha alegría.  

  

 
9 Son variaciones de medio tono en las notas musicales. Los sostenidos (que se simbolizan con # a la derecha de la 

nota) incrementan medio tono, y los bemoles (♭) lo disminuyen. 
10 https://youtu.be/UdFo10Qtbf0?t=41  

https://youtu.be/UdFo10Qtbf0?t=41
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4 

 

Figura 5.  Mis primos y yo. 

 

Mis primos han sido muy importantes para mí. Hablo sobre todo de Sebastián y 

David. Sus mamás y la mía nos tuvieron con solo algunos meses de diferencia (yo soy 

el menor de los tres), y hemos sido cercanos literalmente desde la cuna. Estábamos 

juntos en cada reunión familiar, piscina o paseo. Como nuestros papás se ayudaban 
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mutuamente para sacarnos y cuidarnos, también solíamos pasar mucho tiempo en la 

casa de alguno de nosotros. A mí me gustaba mucho ir a la casa de Sebastián porque 

era más grande que la mía, y tenía legos y un computador bueno con internet. 

 Cuando teníamos algo así como diez años, YouTube apenas estaba haciéndose 

popular, y en ese computador vimos los primeros videos virales que salieron, en una 

habitación que era al mismo tiempo el estudio y el cuarto de ropas. Lo que más hacíamos 

era escuchar música. Sebastián, que es el mayor, había pasado algunos meses con su 

familia en España, y nos mostró lo que sonaba en la radio allá. También nos enseñó a 

instalar y usar Ares, un programa con el que uno podía descargar gratis casi cualquier 

cosa que estuviera en internet, incluyendo canciones. La mayoría eran de muy mala 

calidad, así que tocaba escuchar lo que uno descargaba varias veces y escoger la mejor 

versión. 

 Con mi primo empecé así el hábito de escuchar música en YouTube, y 

descargaba lo que me gustaba con Ares. Empecé a armar una biblioteca de música: 

buscaba lo que sonaba en la radio o lo que escuchaban mis compañeros en el colegio, 

y poco a poco empecé a encontrar música más “propia”, buscando los artistas y géneros 

que me gustaban. Escuché a Celia Cruz, Jarabe de Palo, Maná, Morodo, Mago de Oz, 

reggaetón bachata, pop ochentero y electrónica. Cada que nos veíamos, Sebastián y yo 

nos compartíamos las canciones que habíamos encontrado recientemente. Una vez le 

mostré una canción de hip-hop11 que me había gustado mucho y me dijo, con tacto, “eso 

solo le gusta a usted”. 

 Pero lo que más recuerdo de esa época fue cuando él me mostró “BYOB” y “Chop 

Suey”, de System of a Down12. Las había escuchado, según recuerdo, en el colegio al 

que él iba. Yo nunca había escuchado nada así, y recuerdo que se me hizo muy pesado 

al principio. Pesado pero divertido. Eran canciones caóticas, imprevisibles; las sentía 

como si el cantante estuviera zarandeándome. Eran el equivalente sonoro más parecido 

al juego medio violento que me emocionaba en esa época. A lo que suena en la cabeza 

 
11 https://youtu.be/WDSoOOwjvSM  
12 https://youtu.be/CSvFpBOe8eY  

https://youtu.be/WDSoOOwjvSM
https://youtu.be/CSvFpBOe8eY
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de un preadolescente a quien le pegan un puño y se ríe. A lo que suenan las carachas13 

en las rodillas y las cosas que quiebra un balón de fútbol. 

Nu-metal o metal alternativo es el género, y entre más lo escuché, más me gustó. 

Además, los videos me parecían una energía total. Empecé a buscar más canciones y 

me topé con “Before I Forget” y “Psychosocial”14 de Slipknot. Lo de ellos me gustó mucho, 

no solo por su música sino por su estética. Amé perdidamente las máscaras que usaban 

y llené mi biblioteca de sus canciones. Cuando me aburría en el colegio me ponía a 

dibujar el logo de la banda, que es como una “S” espinosa, o intentaba dibujar sus 

máscaras. Recuerdo que quise tener mi propia máscara, la del baterista, y cuando 

entendí que no podría comprarla, fantaseé con hacerla de papel maché, sin nunca llegar 

a hacerlo. 

Como hice con las canciones de mi abuelo, canté la música de Slipknot sin 

entenderla, para lo que me ayudó que estuviera en inglés y que la mitad fuera un gutural15 

impronunciable. En esa época ni siquiera buscaba las letras. Solo balbuceaba cosas que 

sonaran parecidas, evitando sin saberlo unos versos densos y rabiosos. Eso también me 

ayudó a sortear un poco la censura de mi mamá, quien no sabe inglés. 

Con todo, no nos hizo falta entender las palabras para entender la música. A mi 

mamá igual le parecía ruidosa y violenta, y a mí, cuando supe algo más de inglés, me 

pareció que el significado era solo un complemento de lo que ya sabía. Un complemento 

raro, por cierto, como ocurre cuando uno aprende a nombrar algo por algún nombre 

técnico y rebuscado, y no por la manera intuitiva como lo conocía. O como cuando uno 

comprende el significado “real” de una palabra que venía usando desde hace rato. Por 

ejemplo, escribiendo me estoy dando cuenta de que slipknot traduce “nudo corredizo”. 

¡Para mí siempre había sido un nombre inventado! 

Así me ocurrió con casi todo lo que cantaba de ellos. Mientras en “Psychosocial” 

Corey Taylor, el vocalista, decía “And the rain will kill us all / throw ourselves against the 

 
13 En donde me crie, es la manera como llamamos las costras que se forman por heridas en la piel. 
14 https://youtu.be/5abamRO41fE  
15 El canto gutural suena similar a un rugido o un grito, y se usa a menudo en el rock y el metal. 

https://youtu.be/5abamRO41fE
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wall/ but no one else can see / the preservation of the martyr in me” yo cantaba cualquier 

cosa, igual sintiendo la lluvia y la pared y el martirio. Estaba comenzando la adolescencia 

y el bachillerato, y estaba buscando formas para transpirar el enojo y la incomprensión 

que empezaba a sentir. 

Con System of a Down, poder cantar ciertas letras era como un juego, por la 

pronunciación frenética que a veces tenían (como en el verso de Chop Suey “¡Wake up! 

/ Grab a brush and put a little make up”). Con Rammstein, que empecé a escuchar 

después, ni siquiera me molesté entendiendo las letras. ¡Estaban en alemán! Además 

¿hace falta saber qué es “Du hast”16 para mover la cabeza a su ritmo? ¿O saber qué 

dice “Ohne dich”17 para emocionarse? Lo demás fueron exploraciones tardías y no 

siempre exitosas: no me gustó el black metal, ni el death ni el doom ni el power ni nada 

de eso metal, y el white metal me dejó de gustar cuando me di cuenta que tenía letras 

cristianas. 

En fin. El metal no es un género muy “cantable”, y en mi familia quedé como el 

pelao18 al que le dicen “eso solo le gusta a usted”. Escuchaba música en privado o con 

audífonos, le daba golpes a las mesas como si fueran baterías y empecé a ver el mundo 

con un corazón cada vez más enojado. No creo que eso, la rabia y la euforia, hayan sido 

todas gracias a la música, pero en ella encontré la manera de canalizarlas, por decirlo 

así. 

Durante esa época ponía metal para ducharme y me sacudía con furia, y deseaba 

tener el pelo más lacio y largo solo para moverlo mejor. Mis crespos no me dejaron ser 

metalero ni emo, pero me identifiqué muchísimo con el misterio y la energía que tenían 

todos esos grupos, como si esa misma furia hubiera estado esperando dentro de mí la 

oportunidad para salir. En esa soledad, el sonido me devolvía a la vida. Empecé a usar 

ropa más oscura como la que veía en los videos, y para cuando tuve doce años, gracias 

a Sebastián, ya era oficialmente metalero. Por lo menos de corazón. 

 
16 https://youtu.be/W3q8Od5qJio  
17 https://youtu.be/LIPc1cfS-oQ  
18 Muchacho. 

https://youtu.be/W3q8Od5qJio
https://youtu.be/LIPc1cfS-oQ
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5 

 

Figura 6.  Todos mis carnets de bachillerato. 

 

En el colegio Calasanz Pereira, donde estudié, la jornada de bachillerato 

comenzaba a las 6:30 de la mañana. Normalmente el transporte me recogía a las 5:40 

de la mañana y daba vueltas por todo el centro de la ciudad recogiendo más muchachxs. 

Entonces, a diferencia de los años anteriores, madrugaba todas las mañanas, y mientras 

estaba en la ruta del colegio escuchaba música y veía el amanecer por entre los edificios. 

Al principio y durante mucho tiempo escuché la música que ponía el conductor en 

la radio. Sonaba “El mañanero” de La Mega, que todos en la ruta preferíamos sobre Los 

40 Principales. El locutor era enérgico y daba la hora todo el tiempo. En silencio y mirando 

por la ventana, todxs lxs que íbamos en la ruta escuchábamos a Daddy Yankee, Reik, 
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Lady Gaga, Voz Veis19 y The Black Eyed Peas, entre otros. Algunos cantaban pasito. A 

mí me daba pena hacerlo, y no me lo permitía porque “era metalero”. Cada que abrían 

la puerta para que entrara alguien, se colaba dentro una ráfaga de viento frío que nos 

quitaba el sueño y nos traía el silencio de la calle, y por un momento me parecía que esa 

música alegre era absurda frente a lo que estaba viendo y sintiendo: no me gustaba 

madrugar para ir al colegio, y todos los días deseaba que no llegara la ruta. 

Esperaba acurrucado por el frío en las escaleras de mi edificio a que viniera el 

microbús. El ruido de su motor era inconfundible y angustioso; escucharlo llegar era 

como una punzada. En esa primera época, en sexto y séptimo, los muchachos y 

muchachas que iban conmigo en la ruta me parecían intimidantes y demasiado mayores, 

y todos los días hacía un gran esfuerzo para parecer inmutable y seco, como para no 

correr el riesgo de que me molestaran por algo que hiciera. Cuando la ruta giraba, por 

ejemplo, intentaba no dejarme mover en la silla, como si moverse fuera “mostrar 

debilidad”. Yo estaba en esa cinta, mientras lxs otrxs iban en la parte de atrás envueltos 

en sacos anchos intentando dormir. 

Llegábamos al colegio temprano, faltando todavía tiempo para iniciar la jornada. 

El salón, con sus baldosas aguamarinas y grises a media luz, era como una cueva glacial. 

Algunos intentaban seguir durmiendo encorvados sobre sus pupitres. Otros miraban por 

la ventana y otros hacíamos las tareas que no hicimos en casa. Luego, el día se abría y 

sonaban campanas y timbres, el ruido de las conversaciones, el sonsonete20 de los 

profesores. 

No todo en el bachillerato fue malo, claro, y los dramas de entonces parecen 

mucho más pequeños desde acá, pero por lo menos para mí sí fue difícil. Ya no era el 

más grande de primaria sino el más chiquito de bachillerato, y casi todos mis amigos 

habían perdido año o habían quedado en otro salón. Mi nuevo grupo de amigos quedó 

conformado por los pelaos que habían perdido año del grado superior y los que nos 

sentíamos separados de los demás, con quienes nunca fui realmente cercano. El colegio 

 
19 https://youtu.be/FPDZsawGS7I  
20 Entonación monótona del habla de una persona 

https://youtu.be/FPDZsawGS7I
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se me volvió una experiencia cada vez más aburrida, y todos los días anhelaba dos 

cosas: poder escuchar música y volver a mi casa pronto. 

Me gustaba el metal, y pocas personas en el colegio compartían ese gusto, por lo 

menos que yo me diera cuenta. Era muy pequeño para ir a bares y toques, y parecía que 

todo el mundo suponía que a los adolescentes nos gustaban las discotecas. Mientras los 

demás empezaban a usar converse y manillas de cuadritos, o cantaban Wisin y Yandel21, 

yo hacía ritmos de batería en mi pupitre mientras escuchaba o imaginaba música. A 

veces molestaba mucho a mis compañerxs sin darme cuenta. 

 El Calasanz es un colegio católico y había una capa adicional de censura: no era 

bien visto escuchar metal, ni reggaetón, ni llevar el pelo largo ni tener piercings ni usar 

cosas con taches. Era frecuente escuchar que esa música tenía mensajes subliminales 

satánicos o anarquistas, o que era música de marihuaneros, y a los conductores de las 

rutas no se les permitía poner música, cosa que igual hacían. 

Yo, que he sido crespo pelicortico y no sabía dónde conseguían los muchachos 

tantas manillas, nunca tuve problemas con el colegio. Nunca tuve converse sino tenis 

negros escogidos por mi mamá, y era más bajito y gordito que el resto. Visto desde fuera, 

con mis audífonos, probablemente me veía inofensivo y un poco autista, con esa 

obsesión que tenía con los ritmos. 

 
21 https://youtu.be/ZoVCM5iUaL0  

https://youtu.be/ZoVCM5iUaL0
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Figura 7.  Mis primeras baquetas.  

 

Mientras escribo, observo lo estrecho que se sentía mi corazón en esa época, y 

mientras lo hago, con algo de risa, me acuerdo que esto es para una investigación, y 

“qué pena que lean esto todo terapéutico”. Aquellos años de bachillerato en los que me 

sentí tan solo, como hice antes en Batuta, me dediqué a escuchar las clases y la música 

con atención. En mi burbuja, en mis audífonos. 

Recién entrado a bachillerato, y por la misma época en que conocí el metal con 

Sebastián, me regalaron mi primer iPod, bien entrada la era de los reproductores mp3 

portátiles y los celulares con función de infrarrojo. Lo había querido por mucho tiempo. 

Era color azul, y ahí puse toda la biblioteca que había empezado a armar con Ares, 

reemplazando definitivamente la radio en mi vida. Antes de eso, había tenido un discman 

y un par de CD 's de rock en español que no me dejaban llevar al colegio, porque yo iba 

“a estudiar, no a escuchar música”. 
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Pero eso cambió con el tiempo, y en los descansos me quedaba en la puerta del 

salón escuchando con mis audífonos, o miraba por la ventana de la ruta imaginando que 

lo que veía era el video musical de las canciones. Repetí en bucle (pero en modo 

aleatorio, para darle emoción) las ciento y pico de canciones que me gustaban, 

cuidadosamente seleccionadas durante años, hasta que me las supe de pe a pa sin 

pretenderlo. Llegaba a mi casa, y con un par de palos, tubos o lapiceros golpeaba un 

sofá azul que tenía al lado del computador, poniéndole libros y ropa para lograr diferentes 

sonidos e intentando replicar lo que escuchaba. Hice paradiddles antes de saber que se 

llamaban así, y poco a poco, a punta de practicar intuitivamente, pude hacer ritmos más 

intrincados. 

Casi naturalmente, el siguiente paso fue pedirle a mi mamá que me inscribiera a 

clases de batería. Mis ídolos eran los bateristas de las bandas que me gustaban: Joey 

Jordison22, John Dolmayan y Chris Adler23. Solía decir que la batería era mi instrumento 

favorito porque el baterista era el que estaba más escondido, pero era el que más se 

sentía y el que más se movía. Ella, no muy convencida, me matriculó en una academia 

bastante garajera24 cerca de la casa. 

No me inscribió en clases de batería sino de guitarra, probablemente porque ese 

instrumento le gustaba más, y hasta me compró una guitarra electroacústica 

relativamente buena. Duré un mes, y desistí porque me dolían mucho los dedos (las 

cuerdas de la guitarra eran todas de acero) y porque no era capaz de tocar Fa. Luego, 

después de mucho pedirlo y con la guitarra recogiendo polvo, entré a clases de batería. 

En la academia, con baquetas prestadas, me sentaba frente a una batería Jimbao 

en una habitación encerrada y llena de trapos, y ensayaba por una hora a la semana 

ritmos básicos. Casi siempre quedaba con ganas de más. Mi profesor era esmerado y 

comprensivo, y hacía un buen trabajo para atravesar mi timidez. Recuerdo el día en el 

que me registraron con foto en la academia: tenía trece años, pelitos en el bozo, y una 

camiseta negra con estampado. En la foto, mi rostro infantil mostraba ojos entrecerrados 

 
22 https://youtu.be/1yStL-PDu2w  
23 https://youtu.be/Hw7zYploBLc  
24 Informal y precaria. 

https://youtu.be/1yStL-PDu2w
https://youtu.be/Hw7zYploBLc
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e indiferentes. Sin embargo, en el fondo yo estaba allá porque de verdad me gustaba, 

así que lo más difícil no fue aprender sino soltarme socialmente. 

Fue con ese profe que el dueño de la academia me vendió mis primeras baquetas. 

Había visto que yo no tenía y ensayaba con las que me prestaban, así que durante una 

clase fue y me las vendió. En realidad, eran unas baquetas para timbal viejas, pero como 

no sabía la diferencia no dije nada. Recuerdo que mi profesor, que estaba al lado mío, 

se quedó callado como dudando. En todo caso, me alegró conseguirlas, así no hubieran 

sido nuevas. 

No recuerdo cuánto tiempo estudié con él, pero al cabo de poco tiempo mi profesor 

cambió. Ahora era alguien casi tan serio como yo, cuyo nombre nunca se me quedó 

grabado, y que tenía un pelo crespo limpiamente acomodado en una larga cola de 

caballo. Todavía lo veo a veces en la calle, y me da pena saludarlo. Supe durante las 

clases que lo suyo era la guitarra, y aunque también le gustaba el metal nunca llegué a 

sentirme cómodo con él. No parecía muy feliz enseñando. Hacia el final, y cuando estuve 

en condiciones de tocar canciones fáciles, empezó a recomendarme bandas y me dejaba 

ensayar más tiempo. 

El asunto es que mientras uno está aprendiendo y el instrumento no es de uno y 

el tiempo es limitado, pocas veces le permiten a uno hacer lo que uno quiera. Supongo 

que así es con todos los instrumentos: los profesores se enfocan en la técnica para que 

uno aprenda y aproveche la clase. 

Entonces, me la pasaba de semana en semana esperando la oportunidad de 

volverme a sentar detrás de la batería y tocar algún ritmo de las canciones que me 

gustaban mientras el profesor no prestaba atención. Entre tanto, seguía practicando en 

el pupitre, en la superficie de libros y cuadernos, o con los pies donde estuviera sentado. 

Como mi mamá nunca quiso regalarme una batería de navidad (comprensiblemente) con 

más ganas iba a cada clase, sintiendo que era un gran privilegio tocar. 

Para aprender a tocar la batería hay que hacer mucho ruido. En los audios que 

uno escucha siempre se puede regular el volumen, así que recuerdo que al principio me 

sobresaltaba y me daba un poco de pena, porque todo se escuchaba muy fuerte. Y lo 



60 
 

que se escuchaba era una serie de golpes secos y arrítmicos; una versión cruda y 

disonante de lo que yo tenía en la cabeza. Coordinar manos y pies en una batería es 

más difícil de lo que parece, incluso si uno tiene experiencia en tocar pupitre. 

Sonaba raro, pero era muy divertido. A veces llegaba temprano para poder estar 

con la batería un rato, solo para curiosearla. En una ocasión me puse a tocar el ride25 

con los dedos, intentando sacarle el sonido de la canción “Snuff”26, de Slipknot. Solo era 

un tintineo, pero fue como si el resto de la percusión y la melodía se completaran en mi 

cabeza. Tuve suficiente tiempo para “tocar” la canción completa, y cuando lo hice y llegó 

mi profesor, sentí como si hubiera salido de un trance. Así con casi todo lo nuevo que 

aprendí. Me concentraba y casi perdía la conciencia de mí mismo con la música. 

Estuve en esa academia algún tiempo, y finalmente llegó el momento para 

presentarme frente a los padres de familia con los demás pelaos de las otras clases. Era 

la primera vez que tocaba batería para otras personas, y toqué “Sonne” de Rammstein27, 

para lo cual mi profesor preparó una pista sin batería de la canción. Su ritmo es fácil y 

repetitivo, pero aun así estaba muy nervioso. Sentía que le estaba mostrando a los 

demás una parte muy importante de mí mismo, y recuerdo que me sentí un poco 

decepcionado porque nadie pareció disfrutar la canción tanto como yo. A esa 

presentación fue mi abuela, Sebastián y un amigo de los dos. Estaban más contentos 

por lo que habían visto que por lo que habían escuchado.  

Después de esa presentación no volví a estudiar en esa academia, y creo que 

esperé uno o dos años para entrar en la siguiente, más cerca todavía a mi casa, con un 

poco más de confianza en mí mismo. Todavía me sentía incomprendido y solo, pero al 

menos sabía tocar batería de verdad. Se había convertido, junto con jugar tenis, en mi 

actividad favorita. My thing. 

 

 
25 El ride es un platillo ancho y grueso, y su sonido se puede describir como brillante y enfocado, similar a una 

campana. 
26 https://youtu.be/LXEKuttVRIo  
27 https://youtu.be/StZcUAPRRac  

https://youtu.be/LXEKuttVRIo
https://youtu.be/StZcUAPRRac
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7 

 

Figura 8.  Foto grupal de grado 11. 

 

La adolescencia es transformadora, y yo siento que con el paso de los años me 

hice una persona muy distinta a la que era. Más sombrío, sí, pero también con las 

semillas del cariño por la música. Aunque fuera con canciones como “I am hated” de 

Slipknot, machacando el pupitre, y cantando “Everything sucks and I can prove it/ 

everybody dies, shuffle on, remove it”28. En ese refugio, la soledad me pesaba menos, y 

veía con ojos afilados lo que sucedía allá afuera. 

En el colegio recuerdo sentirme extrañado por la manera como la gente se hacía 

en grupos y empezaba a vestirse parecido. Estaban quienes disfrutaban del reggaetón 

 
28 “Todo apesta y puedo probarlo / todo el mundo muere, reemplázalo, remuévelo”. https://youtu.be/YWX0w6siLyk   

https://youtu.be/YWX0w6siLyk
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o bailaban tectonic, con sus crestas y los pantalones entubados, y los rockeros, flacos y 

de pelo desordenado. Todo me parecía arbitrario y un poco ridículo. Me sentía excluido 

y no entendía lo que ocurría a mi alrededor. En los descansos, todos menos yo parecían 

saber a dónde ir y con quién andar. Según yo, en primaria todos eran normales: todos 

jugaban fútbol, todos charlaban con todos. Ahora en bachillerato me parecía que todo el 

mundo quería llamar la atención. 

Por supuesto, lo que quería era estar dentro de esos grupos y tener esos amigos. 

Caminaba rápido alrededor del colegio y, como a través de un vidrio, miraba a los 

muchachos que cantaban “Legalización” de Ska-p29 en séptimo y escuchaban a Manu 

Chao, Andrés Calamaro y Fito Páez sentados en las escalas del colegio durante los 

descansos. Se veían igual de introvertidos que yo, con la diferencia de que compartían 

y disfrutaban de sus gustos con otrxs. ¡Hasta se veían fuera del colegio! Se parecían a 

mí, pero no los entendía ni me entendían. Los veía con amargura, e intentaba 

convencerme de que no andaba con ellxs porque no les gustaba lo mismo que a mí, y 

no porque socializar me diera miedo. Aún más difícil era convencerme de que no había 

nada de malo con lo que a mí me gustaba. 

Durante la primera mitad del bachillerato vi eso con negatividad: para mí todo el 

mundo estaba equivocado. Todos los esfuerzos que la gente hacía para verse como se 

veía eran absurdos, y si mi destino era quedarme solo, prefería eso a encajar. Mientras 

tanto, movía los dedos y los pies al ritmo del metal. 

Durante la segunda mitad, en privado y con la intención de acercarme, intenté 

escuchar las cosas que ellxs escuchaban y tener las cosas que tenían: las manillas y los 

zapatos. No conseguí más que una manilla, por cierto, pero conocí bandas en español 

más rockeras y menos metaleras: el mismo Ska-p, No Te Va Gustar, Café Tacvba y Soda 

Stereo.  

Aunque hubo muchas canciones que no me gustaron, y muchos momentos en los 

que me sentí ridículo, fue el comienzo de una especie de ablandamiento musical y 

personal: había empezado a ser menos radical con lo que escuchaba, y con lo que creía 

 
29 La canción se llama en realidad “Cannabis”. https://youtu.be/Wdtj0y-PARA  

https://youtu.be/Wdtj0y-PARA
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que eso decía de mí y de los demás. No me estaba haciendo ningún favor siendo terco 

en la manera como veía la vida y la música. No a todxs les tenía que gustar el metal. 

Empecé a disfrutar de canciones que le hablaban al amor y al desamor. Era capaz 

de cantarlas, además. En ellas el otro no era siempre un enemigo con quien pelearse, 

sino alguien frente al que uno reconoce que no está bien (como en “Cero a la izquierda” 

o “Arde” de No Te Va Gustar). Admitían que querían a alguien en lugar de morirse de la 

frustración y la rabia (como en “Eres”, de Café Tacvba). Y hablaban de muchas otras 

cosas nuevas para mí, como Ska-p que denunciaba la política electoral, el consumo de 

drogas y la desigualdad, o Cerati, que da rodeos sobre el sexo “En la ciudad de la furia”, 

o Fito Páez que se pone filosófico “Al lado del camino”). 

El sonido fue más dulce cuando la guitarra no estaba distorsionada y la batería no 

sonaba como una metralleta. Lo estridente no me dejó de gustar, pero me alegró 

escuchar cosas nuevas: trompetas, guitarras acústicas, saxofones y pianos. El tempo30 

era más tranquilo y la armonía más familiar, menos irreverente. 

Con esos cantantes y con esos sonidos, poco a poco, fui cambiando la manera 

como pensaba. Eso tuvo que ver con otros cambios, claro, que tuvieron que ver con 

crecer en general, pero la música ayudó mucho. Lo que antes me daba rabia ahora me 

daba risa, y tenía nuevas referencias para decir lo que sentía. Las canciones me 

invitaban ya no a destruir sino a encontrarme con otrxs, aún en la tristeza y el dolor. Me 

ayudaron a admitir que quería estar cerca de los demás. 

Igual seguí con la sensación de que había llegado tarde a la repartición de amigos. 

Igual me seguía dando miedo socializar. Igual me siguieron haciendo bullying de vez en 

cuando. Pero sonreía con más facilidad, y me sentía menos prevenido para charlar con 

otrxs. Mis notas mejoraron. Por fin, estando en once y después de un año muy duro en 

el que me deprimí, perdí peso y me estiré, tuve amigos a mi alrededor. No porque nos 

gustara la misma música, pero sí gracias a la música. 

 
30 La velocidad general a la que se interpreta una obra musical. 
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Casi al final del colegio, un día uno de los muchachos del grupo de los alternativos, 

a quien yo apreciaba mucho, se me acercó y me dijo algo como “piénselo, yo creo que 

usted sería muy feliz si estudiara música”. Supongo que notó que durante todo el 

bachillerato yo estuve haciendo ritmos. No recuerdo qué le respondí, y solo tiempo 

después le di importancia a lo que me dijo. Después de estudiar psicología. Igual que a 

mi mamá, estudiar música me parecía impensable. 

8 

 

Figura 9.   Mi primera banda. 

 

Me gradué y poco volví a saber de mis amigos: la mayoría se fue a estudiar fuera 

de la ciudad o del país, parecido a como había ocurrido años atrás al acabar primaria. 

Yo también empecé la universidad cuando me gradué. Casi al mismo tiempo, volví a 

entrar a clases de música a una academia que quedaba en la misma cuadra de mi casa 

y era menos garajera. Ahí seguí practicando con nuevos ejercicios y un nuevo profesor: 

un costeño bajito que contaba chistes malos. Sabía tocar muy bien, y en sus clases 

aprendí mucho. 
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Al cabo de un año o dos estudiando así, también una hora por semana, estuve 

listo para empezar a tocar con otras personas, y entré a una de las bandas de la 

academia. Se trataba de uno de los grupos de estudiantes adultos, con gente que tenía 

casi la edad de mis papás. Se llamaban los Independientes, porque según ellos se 

mantenían tan perdidos que cada uno tocaba lo que podía por su lado. Pude confirmarlo: 

así novato como era, era el que mejor tocaba. 

A cada ensayo llegábamos diez minutos antes para afinar. En mi caso, tenía que 

mover de posición las partes de la batería (platillos, redoblante, toms) porque soy zurdo 

y así aprendí a tocar. Generalmente teníamos un par de canciones por montar y varias 

para repasar: la cosa era pura bulla y risa. Alberto, nuestro director y profesor, nos 

corregía los errores y nos devolvía a la realidad, hasta que él también empezaba a reírse, 

pero poco a poco fuimos entendiendo que para tocar en una banda hay que escucharse, 

llevar un ritmo constante y sonar para la canción más que para uno mismo. 

Tocábamos rock y pop en español, y nos alcanzamos a presentar un par de veces. 

También con ellos fueron las primeras veces que salí a bares, y conocí un poco la escena 

rockera que había en el centro alrededor de mi casa: Delfos, Pandora, Oz, Melodi y así. 

Entre conversaciones y cerveza los fui conociendo un poquito mejor: “Moncho” era el 

mayor de todos y siempre vestía de negro. Tenía una rosa tatuada en la mano derecha, 

con la que le bajaba el volumen al teclado cuando tocaba. Felipe el guitarrista trabajaba 

y no le quedaba tiempo para estudiar por el horario. Fernando, el otro guitarrista, se la 

llevaba muy bien con Fernando el bajista porque a ambos les gustaban las mismas 

bandas y los mismos bares. Y Luisa nuestra vocalista trabajaba en un banco y nunca 

salía con nosotros. 

A la par que ensayaba con ellxs, iba descubriendo nuevas canciones. El interés 

por el rock me llevó a Muse y a Radiohead, y con ellos vinieron Nirvana, Pink Floyd y 

Deep Purple. Me estaba empezando a gustar mucho el rock alternativo, y especialmente 

Muse ocupaba cada vez más espacio en mi lista de música. No recuerdo cómo conocí 

la banda, pero recuerdo que lo primero que escuché de ellos fue “Psycho” del álbum 
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“Drones”31, cuando recién salió al mercado. El sonido me recordó a Rammstein, pero se 

sentía más moderno y emocionante. 

Luego de un año más, me pidieron entrar a otra banda de la academia muy similar 

donde las cosas no prosperaron tanto, y un año después de eso, formé con otros 

muchachos de mi edad una banda que se llamó Adrenaline. Fue la primera vez en la que 

pude tocar en grupo algo que realmente me gustara, que fueron canciones de Muse. 

También con ellos me presenté en un par de ocasiones, pero la banda se disolvió porque 

todos estábamos en la universidad y no coincidíamos en horarios. 

El grupo de Los Independientes se mantuvo con algunos cambios, y seguí 

ensayando con ellos y con Adrenaline hasta que salí de la academia, habiendo aprendido 

un montón más. Montamos desde “Nubes negras”32 de Los de Adentro hasta “Nothing 

else matters” de Metallica33: la propia banda de estudio. Nunca tuvimos la capacidad de 

tocar heavy metal más complicado como ellos querían, pero igual nos sentíamos 

satisfechos tocando bien algo, lo que fuera. No se sentía como una suma de sonidos. 

Era como si lo que uno tocaba se proyectara y se multiplicara. No había que completar 

nada con la cabeza. Sonaba… musical. 

 La primera mitad de mi universidad la pasé entre esos ensayos y haciendo amigxs 

en la carrera. No conocía a la gente a mi alrededor, ni ellxs a mí, y eso me hacía sentir 

fresco y contento. Fue como si la imagen solitaria que tenía de mí mismo se hubiera ido 

al extranjero con mis compañerxs de colegio. Ser primíparo se siente muy distinto a estar 

en sexto. Me adapté fácilmente al nuevo ritmo de la universidad, mis notas eran buenas, 

y mis proyectos musicales se veían emocionantes. Sentía que empezaba a tener un 

nuevo lugar en el mundo. 

 

  

 
31 https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_l6PcLlQQDdkKLPoqil-EgMpFeYWcV3LAw  
32 https://youtu.be/b4MaGKfc1-0  
33 https://youtu.be/tAGnKpE4NCI  

https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_l6PcLlQQDdkKLPoqil-EgMpFeYWcV3LAw
https://youtu.be/b4MaGKfc1-0
https://youtu.be/tAGnKpE4NCI
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9 

 

Figura 10.  La banda [SIC] en el Showcase “Abre tus oídos” en Manizales (2019). 

 

En mi casa finalmente desechamos el sofá azul, y yo seguí practicando ritmos en 

mi cama. Ahora tocaba “Hysteria” de Muse34, “Entre caníbales” de Soda Stereo35 y “Vivir 

muriendo” de No Te Va Gustar36. Salí de la academia alrededor del 2016, y con dos 

amigos que hice allá formé una nueva banda. Nos llamábamos Monosonic, y era sobre 

todo una excusa para ensayar rock en español y comer pan agridulce al salir. Con ellos 

le dediqué la primera canción a una muchacha37. 

 
34 https://youtu.be/3dm_5qWWDV8  
35 https://youtu.be/1n1O4HTvRvk  
36 https://youtu.be/-FXPGFfugQM  
37 https://youtu.be/CEb99v79yRM  

https://youtu.be/3dm_5qWWDV8
https://youtu.be/1n1O4HTvRvk
https://youtu.be/-FXPGFfugQM
https://youtu.be/CEb99v79yRM
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Nos veíamos por las tardes en un ensayadero del centro, en la quinta con 

veintisiete. Por fuera es la puerta de una casa cualquiera, sin siquiera un aviso. Uno 

timbraba, subía unas escaleras largas y llegaba también a la sala de una casa cualquiera, 

con la diferencia de que salía ruido de rock y metal por las puertas cerradas de lo que 

tendrían que ser las habitaciones. Los dueños vivían en las habitaciones del fondo, 

pasando por una puerta de madera. Eran dos hermanos músicos que habían tenido 

cierto éxito tocando en Estados Unidos de ese metal miedoso y acelerado que a mí no 

me gustaba tanto, y terminaron siendo buenos amigos de la banda. 

Las salas de ensayo eran dos, no muy grandes, con sus respectivas baterías, 

micrófonos y amplificadores, y un tratamiento acústico que las hacía sentir acolchadas y 

calientes. Donde tendría que haber ventanas había paneles de espuma, y todo el piso 

era una alfombra azul manchada por regueros de cerveza. Pagábamos la hora de ensayo 

a doce mil, y esa hora nos alcanzaba para darle un repaso a unas diez o doce canciones. 

Cuando uno entraba sentía el olor a chucha38 de la banda que había estado antes 

que uno. Como hacía tanto calor y el aire acondicionado no siempre funcionaba, todo el 

mundo salía sudado, sobre todo los bateristas. Mientras esperábamos nuestro turno en 

el sofá de la sala, adivinábamos en el ruido ahogado que salía de las salas de ensayo 

qué estaban tocando las otras bandas, o hablábamos de nuestras canciones y las que 

nos gustaría montar, o de qué tan buenos o malos eran los que estaban antes de 

nosotros: “ush, ese baterista está suave”, “que riff39 tan bacano” y cosas de ese tipo. De 

todas las bandas que ensayábamos allá, la nuestra era la menos pesada, la más 

rockerita, como decían los hermanos. 

Por presiones de la otra banda a la que pertenecía (que era más profesional y con 

dinero), nuestro guitarrista decidió retirarse. Alejandro, el bajista, decidió quedarse y 

ocupar el puesto vacío cantando y tocando la guitarra, así que incorporamos al que había 

 
38 Mal olor generalmente causado por el sudor. 
39 Línea melódica principal de una canción o una parte de ella, habitualmente tocada por la guitarra en el rock y el 

metal. 
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sido bajista de Los Independientes, Fernando, para que siguiera tocando en lugar de 

Alejandro. 

Así fue creciendo el proyecto. Hicimos un intento con un vocalista que también se 

retiró, y nos enfocamos en ir mejorando cada uno con su instrumento. Entre todos 

compramos un cajón peruano para ensayar en “acústico” y no tener que pagar 

ensayadero, porque ninguno tenía batería. No prefería tocar cajón, y me parecía que 

daba un sonido seco en comparación, pero con él pudimos ensayar en la casa de 

Fernando, aunque la mitad del tiempo se iba en recochar y en evitar que el perro se nos 

echara encima. 

Aprendí a tocar el cajón sobre la marcha, intentando trasladar lo que había 

aprendido en las clases de batería y en el pupitre del colegio. Como la música que 

tocábamos seguía siendo rock y metal, me tocaba golpearlo muy fuerte para que se 

escuchara sobre la guitarra eléctrica. Otras veces, me emocionaba y tocaba como si 

quisiera partir la madera. Como no había presión por el tiempo, los ensayos así eran 

distendidos y se podían prolongar horas y horas. Terminaba con las manos y las 

muñecas rojas, y recuerdo que se me estaba empezando a formar un callo en el dedo 

corazón de la mano derecha. Nos hicimos muy buenos amigos en esos ensayos. 

Al cabo de unos meses, decidimos incorporar a un nuevo guitarrista: Eduardo. Era 

conocido de Fernando y un metalero vieja escuela, fanático de Metallica, Iron Maiden y 

de AC-DC. Eso ocurrió a mediados del 2017, mientras yo hacía mis prácticas de 

psicología. Con él empezamos a componer nuestras propias canciones, aunque 

seguimos montando covers cada vez más orientados hacia el heavy metal. Nos 

empezamos a llamar [SIC] por idea mía. Había agarrado el nombre de una canción de 

Slipknot con el mismo nombre, y traduce del latín “así, tal cual”. La idea era dar a 

entender que éramos auténticos y descomplicados; que lo que tocábamos, eso éramos. 

Eduardo tenía muy buenas ideas en la guitarra: llegaba a los ensayos y nos 

mostraba un riff, y de inmediato todos empezábamos a buscarle vueltas y sonidos y 

cambios; nos disparaba la creatividad. Cada uno llenaba los espacios, por decirlo así, 

con el ritmo y la armonía que pidiera el riff. Si sonaba un “do”, eso podía armonizar con 
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“mi” o “sol”, por decir algo. Si se aceleraba la armonía, también podría acelerarse el ritmo. 

Si algo sonaba a coro, entonces entraban con fuerza los platillos y el bajo. Alejandro 

como vocalista se encargaba de las letras y de vez en cuando yo le ayudaba. 

Cada uno iba tocando y sumándose de acuerdo a su intuición, y nos íbamos 

haciendo sugerencias o nos poníamos de acuerdo sobre la estructura del tema. Iba 

resultando una canción como algo fuera de nosotros, y al mismo tiempo era muy natural, 

muy propia.  Así nacieron todas las canciones de la banda: en sesiones de jamming40. 

Nuestras letras eran de tusas, desamor y angustias de jóvenes adultos. Alejandro tenía 

además cierto talento para cantar cosas sin decir nada al estilo de Cerati. Las dos 

canciones que compuse yo, “La indicada” y “El desaparecido”, hablaban de lo único de 

lo que me sentía capaz de hablar en esa época: de mi relación a distancia y de las veces 

en las que había querido desaparecer. 

Nunca escribimos partituras y ninguno era músico profesional, así que nuestra 

guía eran las cosas que nos gustaba escuchar. De eso salían cosas muy variadas: 

algunas canciones eran suaves y melódicas, otras muy metaleras, otra estaba cercana 

al blues, un par cercanas al reggae... Todo era un poco desordenado, dentro de un orden 

propio. Si las ferreterías fueran canciones sonarían parecido a [SIC]. Decíamos que era 

rock-metal alternativo con influencia de Muse, Soda Stereo y Metallica: la guitarra con 

distorsión era la protagonista, la percusión era modesta pero contundente y la voz 

rasposa a veces gritaba. A veces había largas secciones instrumentales y pocos versos, 

o cambiábamos de medida de compás a mitad de la canción.  

 Con [SIC] tuvimos un repertorio de unos veinte covers y alrededor de trece 

canciones propias41. Durante el par de años que siguieron a la incorporación de Eduardo 

mejoramos mucho el sonido, y la banda por la que se había salido el primer guitarrista 

se convirtió en nuestra hermana y rival. Tocábamos en lo que saliera para darnos a 

conocer: en las fiestas de mi universidad, en la plaza de Roldanillo, en una fiesta de 

 
40 Sesiones en las que músicxs se reúnen e improvisan partiendo de una idea inicial, jugando con lo que lxs otrxs 

vayan aportando. 
41 Mientras yo estuve grabamos tres canciones, y los muchachos grabaron otras después. Todas las que han lanzado 

las compusimos juntos. [SIC] | Spotify  

https://open.spotify.com/artist/43VDUzaYRoeXU8KwZv9hcY?si=0peuteP5TAqJGJ_TA7BDSQ


72 
 

disfraces, en un evento de policías, en una terraza, en el Parque de la Uva en La Unión... 

Dimos vueltas por Pereira cargando amplificadores y baterías, vendiendo boletas, 

reuniendo dinero para alquilar bafles, peleando con la acústica de los sitios, 

trasnochando y tomando trago regalado en lugar de pago por tocar. 

 Nunca olvidaré uno de esos toques, en el Gran Café, en el que estaba tan nervioso 

y me sudaban tanto las manos que las baquetas se me cayeron tres veces. Una vez ya 

es demasiado. Nos había invitado a tocar la otra banda, y aunque nadie pareció darle 

importancia, yo quería que me tragara la tierra. Ese día de la vergüenza me dije a mí 

mismo que no volvería a tocar en vivo. Meses después, subido en la tarima de Shuffle, 

sentí tocar la batería mejor que nunca. Tuve la sensación de la que habla la gente a 

veces, de que el instrumento se vuelve como una extensión del cuerpo. Hay días buenos 

y días malos. 

El proyecto empezó a despegar cuando decidimos audicionar para el Festival Eje 

Rock del 2018. Para participar teníamos que enviar tres demos, que grabamos a la 

carrera a mediados de año. Nos escucharon músicos y locutores que se interesaron en 

nosotros, y pronto estuvimos promocionando esos tres demos como nuestro primer 

lanzamiento oficial. Teníamos muchas cosas que mejorar, pero parecía que íbamos por 

buen camino. Estuvimos en varias emisoras y en un programa de Telecafé en el que nos 

pusieron a jugar charadas y en el que se me cayó un platillo en directo. Al parecer era 

propenso a que se me cayeran las cosas. Ahora que lo pienso, es curioso haber estado 

allá después de iniciarme en la música por Telecafé con mi abuelo. 

 Yo seguía siendo, a pesar de todo, la misma persona tranquila e introvertida, y 

todo ese trajín me producía mucha incomodidad. Una cosa es ensayar con amigos y otra 

es querer hacer parte del “mundo del espectáculo”. Teníamos que ofrecer no solo un 

sonido, sino un show. Me resistía, sobre todo, a vender una imagen de rockstar: ser 

excesivo, hacer maromas y escuchar a mis amigos decir “vamos a mover las putas 

cabezas” y estar bien con eso. No me fluía, y al final de los toques me sentía mal. 

También teníamos que pensar como una empresa: gestionar el fotógrafo, el ingeniero de 

sonido, el de las luces, el de redes sociales… En esa época entendí por qué las bandas 

tienen manager. 
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Además de todo, no queríamos hacer la misma música. Fernando y Eduardo, 

quienes eran mayores, preferían el heavy metal y el grunge, mientras que Alejandro y yo 

disfrutábamos del rock en español más actual. Yo, que además había estado 

escuchando pop y rock psicodélico desde el 2018, quería para la banda un sonido más 

limpio y calmado, y lamentaba que no tuviéramos una orientación parecida. 

Aprendí y me divertí mucho, pero acabé resentido de esa dinámica. 
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Figura 11.  Mi segunda guitarra. 

 

La primera guitarra que tuve, la que me compró mi mamá, estuvo en el estuche y 

la tocaba esporádicamente hasta que Alejandro me la pidió prestada. La tuvo durante un 

año largo, excusado en que yo la usaba muy poco, y a veces tocábamos juntos con ella. 

Una tarde en ensayo me dijo que tenía que decirme algo: que su perra había dañado la 

guitarra. A mí me pareció difícil de creer. Cuando lo visité en su casa y me la mostró, 
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estaba llena de puntillas y remiendos a lo Frankenstein, como si hubiera querido 

arreglarla desesperadamente. Solo le pedí que me la pagara, y lo hizo en cuotas 

indignantes a lo largo de los dos años siguientes. 

Más tarde, a finales del 2017 o principios del 2018 compré mi segunda guitarra. 

Me costó ochenta mil pesos, que pagué con el dinero que me ganaba haciendo las 

prácticas de psicología. Durante los dos meses anteriores había estado caminando el 

centro buscando en tiendas y compraventas alguna guitarra que me llamara la atención, 

y así llegué a un negocito atendido por un señor moreno que parecía haber sido un 

músico de salsa en otra época. 

Era una guitarra ordinaria42, pero a mí me gustó por el diseño que tenía alrededor 

de la boca. Nada más, porque en ese momento no sabía nada de guitarras. Era muy 

liviana, lo cual tuvo que haberme hecho sospechar sobre la calidad de la madera. Me 

sentí muy contento cuando la compré, y fue una buena guitarra para aprender.  Digo 

“fue” porque una vez se me cayó y se le astilló el mástil y el clavijero, de manera que 

quedaron inclinados hacia adelante con las cuerdas destempladas. Intenté arreglarla con 

tornillos apretando las piezas rotas tanto como pude, pero la madera no resistía. Otra 

Frankenstein. Cuando tensionaba las cuerdas, la acción era muy alta43, pero me sirvió y 

me motivó para seguir ensayando. 

 La busqué y compré específicamente por la goma44 que me había comenzado 

meses atrás, cuando descubrí por la publicación de Facebook de una amiga una canción 

que me encantó: “El hombre que casi conoció a Michi Panero” de Nacho Vegas45. La 

escuché una vez y me pareció chévere, y luego un par de veces más, y luego durante 

toda esa semana en bucle, porque no me la podía sacar de la cabeza. 

Me absorbió inmediatamente. El video me llegó de esa manera rara y potente en 

la que llega el cine arte. Me pareció preciosa, inteligente, triste y divertida. Cuenta la 

 
42 De baja calidad. 
43 Es la distancia o altura que hay entre el diapasón y las cuerdas de una guitarra. Cuando la acción es muy baja, las 

cuerdas pueden zumbar al rozar con el diapasón, y cuando es muy alta es más difícil tocar. 
44 Gusto o interés. 
45 https://youtu.be/cfl8OyjIUiQ  

https://youtu.be/cfl8OyjIUiQ
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historia de un hombre que al final de su vida se da cuenta que no ha alcanzado nada y 

lo celebra como una última gran afirmación de sí mismo. Nacho se despide con ironía de 

las expectativas mientras bebe acompañado de trompetas y un coro de niñas.  

Esa idea de encontrar vida en el dolor me sedujo y me llevó a la “música triste”. 

Así empecé a llamar a la música de Nacho, que es folk-rock, y a todo lo que sonara 

parecido: aletargado y agridulce, romántico y melancólico. Era el sonido de una 

habitación con bombillos amarillos y muebles antiguos, o de un atardecer en la ciudad 

después de la lluvia, o de las cartas de amor que nunca se envían. Los sintetizadores 

dieron paso a los pianos y las guitarras eléctricas a las acústicas, las baterías 

descansaron. Volví a escuchar a Radiohead y me interesé por latinoamericanxs como 

Natalia Lafourcade, Jorge Drexler y Zoé. Si el metal era espinoso, ahora me parecía estar 

meciéndome en un lago tibio. 

Y no fue por cualquier motivo. En esos meses estaba entusado46 por la relación 

con la muchacha a la que le había dedicado la canción, y estaba aburrido en las prácticas 

de psicología. Además, en esa época había ganado el “no” en el plebiscito de los 

Acuerdos de Paz de La Habana. Veía mi profesión con desesperanza: casi todos los días 

llegaba tarde a las prácticas, y los grupos de amigos que tenía se habían separado. Sentí 

que quería amigos como Paulina, la amiga que mencioné, que se tomaran el arte y la 

tristeza en serio. Entonces salía con ella al Pavo47, iba a ver teatro independiente y 

escribía cuentos sobre gente que fracasaba o se moría. Me sentía mal, pero estaba 

menos solo. 

Empecé a aprender guitarra por mi cuenta buscando tutoriales en internet. Lo 

primero que toqué fueron canciones de Nacho, a quien le tengo que agradecer que 

fueran fáciles. Cantaba letras como “cómo no vas a cansarte / si de miércoles a martes 

ya estoy harto yo de mí”, o “creía haberme encontrado / y estaba aún más perdido / 

 
46 Pasando por un duelo amoroso. 
47 “El Pavo” es un conocido bar en la quinta con veintitrés en el centro de Pereira, popular entre universitarixs, y en 

el que ponen principalmente música de cantina. 
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comencé a cojear cual chucho malherido”48, mientras que la música parecía sacada de 

una canción infantil. 

Como con la batería, aprender también fue cuestión de repetir y repetir. La 

diferencia es que con guitarra y voz una canción ya es reconocible, ya puede sonar 

completa. O esa fue la primera impresión que me dio. Con la batería uno puede hacer el 

ritmo que quiera, y decir que ese ritmo es de tal canción de entre todas las canciones 

que comparten ese mismo ritmo, que pueden ser un género completo. En la guitarra se 

escucha además del ritmo la armonía o la melodía, y con eso uno puede reconocer una 

canción. 

Llevé esa guitarra conmigo para practicar en Manizales, donde estuve de 

intercambio dos meses. Allá le dediqué otra canción49 a otra muchacha y tuve otra tusa, 

y así me la pasé: alimentando las ganas de hacer música con las crisis. Si en esa época 

el rock que tocaba en la batería me parecía hueco y poco interesante, o me recordaba 

las noches de cansancio tomando con la banda, la música triste me recordaba la 

dimensión espiritual, y me hablaba otra vez sobre las cosas que estaba sintiendo. Volví 

a ver por las ventanas de los buses, y lloré escuchando música en la cama antes de 

dormirme. Luego, en las mañanas, tocaba y me salía una voz que no sabía que era mía. 

  

 
48 https://youtu.be/x69wX5Jssrk  
49 https://youtu.be/IMjWvyMpTvM  

https://youtu.be/x69wX5Jssrk
https://youtu.be/IMjWvyMpTvM
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Figura 12.  Una frase que me regalaron de la canción “Todo se transforma” de Jorge 
Drexler50. 

 

 
50 Fue una psicóloga de la universidad a la que conocí haciendo monitorias, y con quien tuve amistad. Un día me 

preguntó si conocía a Drexler, me invitó a escuchar la canción y me regaló la letra impresa. 

https://youtu.be/TUIJT_GPNjA  

https://youtu.be/TUIJT_GPNjA
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El 2019 fue un año difícil. El año pasado había terminado la tesis, me había 

graduado de la universidad y había viajado al extranjero, y me había ido muy bien en 

todo eso. Pero después me sentí desorientado y solo. No tenía muchos amigos con 

quienes verme, o un currículo que me dijera qué hacer con mis días, y mi mamá me 

insistía con ansiedad que consiguiera trabajo. La misma ansiedad que yo sentía y que 

me impedía conseguirlo. 

Con [SIC] seguíamos ensayando y presentándonos de vez en cuando, y las cosas 

no mejoraron. Al contrario, me sentía cada vez más incomprendido. Parecido a como me 

ocurrió con mi primo años atrás, cuando les envié por el grupo de Whatsapp “El hombre 

que casi conoció a Michi Panero” de Nacho, me dijeron “eso solo le gusta a usted” con 

otras palabras. En cambio, estábamos montando “Wasting love” de Iron Maiden, 

cantando un coro que dice “Spend your days full of emptiness / Spend your years full of 

loneliness / Wasting love, in a desperate caress / Rolling shadows of night”. Equis. Dejé 

de querer tocar en vivo y seguí llegando tarde. Me sentía como saboteando la banda sin 

querer. 

A finales del 2017 compré una grabadora portátil para grabar las entrevistas para 

mi tesis. Una de esas que usan los periodistas, rectangular y que tienen una calidad un 

poquito mejor que la de un celular. Después de que cumplió su propósito principal 

empecé a grabarme tocando guitarra y cantando, apenas aprendiendo. Como uno puede 

moverla sin enredarse con cables, la ponía en diferentes lugares y ángulos para reducir 

el ruido y mejorar la calidad de las grabaciones. Era como un micrófono de juguete. 

Aprendí, por ejemplo, que el interior de un closet es uno de los mejores espacios 

caseros para grabar. Entonces, cantándole al oído a mis camisetas y buscando siempre 

tutoriales en YouTube, fui aprendiendo de acústica y producción musical, es decir, cómo 

se pasa de una idea o composición a un archivo de audio que suene bien y que transmita 

lo que uno quiere que transmita. 

Me vi la serie de videos de Jaime Altozano con quien estaré siempre agradecido 

sobre “cómo sonar a estudio lo más barato posible”51, o sea “cómo dejar de sonar como 

 
51 https://youtu.be/OBHkaXevhBc  

https://youtu.be/OBHkaXevhBc
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garaje”. El aspecto técnico de la música terminó siendo un mundo entero de sutileza y 

creatividad: un audio se puede editar de mil maneras para lograr mil efectos diferentes y 

con diferentes propósitos: uno puede recortar y pegar lo grabado en otra parte de la 

canción, hacer desaparecer errores, quitar el ruido de fondo, ecualizar, filtrar, cambiar 

volúmenes, tonos, añadir eco, distorsión… Si de algo sirve la comparación, mientras que 

tocar música es como hacer una obra de teatro, producir música es como hacer una 

película, con todos los efectos y ediciones y adornos. Sentí que la mente se me abría y 

que el computador era un instrumento más. 

Grabé y edité “Runrún” de Nacho Vegas como regalo a mi pareja del momento, 

como un niño que le muestra a otra lo que acaba de aprender a hacer. Así hice varios 

intentos con la música que me gustaba en esa época: metía la grabadora dentro del 

closet y me sentaba con la guitarra enfrente, tocando lo que iba aprendiendo. Hacía diez 

o veinte tomas intentando no equivocarme, y al final hacía un “Frankestein digital”: 

pasaba los archivos con un cable USB al computador y luego, con un programa52, cogía 

las partes buenas de unas y otras grabaciones y las juntaba intentando que no sonara 

discontinuo. Luego balanceaba los volúmenes y quedaba. Y luego escuchaba otra vez 

la canción original y me daba risa. 

Paralelamente, grababa y editaba los ensayos de la banda. Me emocionaba poder 

manipular a mi antojo las canciones y añadirles lo que sentía que les hacía falta. Grababa 

cosas aparte y luego juntaba los audios para escuchar cómo sonaban; jugaba, sugerí 

armonías para las voces cuando un coro se sentía muy vacío, o algún detalle en una 

parte instrumental para que sonara mejor. Esas sugerencias no prosperaron mucho. En 

realidad, por el estruendo que quedaba grabado53, no podía hacer mucho más que 

recortar los audios para que las canciones quedaran en archivos separados. El resultado 

fue un registro de la evolución de las canciones de la banda durante dos años más o 

menos, y fue una práctica con la que aprendí mucho.  

 
52 Audition DC. 
53 Cuando un micrófono se somete a sonidos muy fuertes y no se regula su sensibilidad, la grabación se satura y se 

distorsiona. 
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Seguí buscando información y educación, y así me topé con el Instagram del 

Conservatorio de Artes y Música de Occidente, CAMO, que por esos días estaba 

ofreciendo unas becas parciales. Era, claro, un gancho de marqueting. No tomé la oferta, 

pero el gancho funcionó y me inscribí en un diplomado. Era como las academias que 

había conocido, pero mucho menos garajera: era en una casa grande y bonita que yo 

veía como una especie de templo de la música. Me daba la impresión de que todas las 

personas allá eran virtuosxs. Recuerdo que el día en el que me matriculé salí de ahí con 

el recibo en la mano radiante de felicidad. 

Tuve esa sensación casi todo el semestre: pocas veces me había sentido tan 

contento estudiando algo, y madrugaba a todas las clases. Paradójicamente, el espacio 

en el que estudié sí era un garaje que habían convertido en estudio de grabación. En fin. 

Mi grupo fue muy raro: un cura, una evangélica y una muchacha que venía de Armenia, 

todxs igual de distantes entre sí. El profesor tenía tatuajes en el cuello y había trabajado 

con John Alex Castaño. Cada clase escribía en mi cuaderno toda la información que 

salía de su boca.  

A cada clase llegábamos, descomponíamos una canción en pistas y la volvíamos 

a armar mirando cada detalle, cada decisión creativa: las voces y lo que hace cada una, 

los adornos que hacen las guitarras, lo que hace el violoncello y los efectos que tienen y 

por qué. Al mismo tiempo, aprendíamos de acústica, composición, grabación, 

instrumentos virtuales y así. Producir música hace que uno conozca las canciones por 

dentro. Hace que uno entienda, de verdad verdad, qué es lo que uno está escuchando 

cuando escucha música. 

También en esa época conocí la música con contenido político. Había tenido 

desde el colegio interés por lo social, y encontré mucha inspiración en mis profesores en 

la universidad. Gracias a que ese mismo año Nacho Vegas hizo un álbum homenaje a 

Violeta Parra54 conocí la música de ella, y poco a poco también la de artistas 

latinoamericanxs parecidos. 

 
54 https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_nXFMvAOXEBKjvsLCvzQ5VC8HN2A9SnBPE  

https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_nXFMvAOXEBKjvsLCvzQ5VC8HN2A9SnBPE
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Era el mismo tipo de dulzura en la música de la que estaba enamorado. El trecho 

entre lo íntimo y lo político era corto: la música seguía siendo el mismo remedio para la 

tristeza, pero con ella fui entendiendo que había un sentimiento mucho más grande y 

compartido. Era como una revolución romántica; en mis oídos los músicos invocaban el 

poder del colectivo con coros y cancioneros populares, o denunciaban políticos y 

organizaciones. 

Luego, una noche, los muchachos de [SIC] me citaron en un billar. No habían 

vuelto a hablar por el grupo de Whatsapp y yo sentía tenso el ambiente. Llegué otra vez 

tarde. Me invitaron a cerveza, pero estaban muy serios. Fernando me contó lo que 

opinaban como banda, y escuché verdades difíciles de escuchar. Alejandro casi no 

habló; sólo dijo que no podía defenderme ni justificarme, y tenía razón. Eduardo era el 

que estaba más enojado, y dijo que no iba a tocar más conmigo. Me dijeron que lo mejor 

era que saliera de la banda. 

 ¡Me terminó mi banda! Ya me habían llamado la atención antes, pero me 

sorprendió. Me sentí triste y avergonzado, pero al mismo tiempo, una parte de mí 

descansó. Recuerdo volver a mi casa llorando, y sentarme a escribir página tras página 

contando qué había pasado en una entrada de diario. Los días que siguieron fueron 

difíciles, pero el peso que me quitaron de encima fue enorme, y lo que más lamenté fue 

no salirme antes por mi propia cuenta. 

 Uno o dos meses después, Fernando me escribió para vernos en una panadería 

cerca de mi casa para pedirme que volviera a la banda. Estaba solo él. Me preguntó 

cómo estaba, y yo le pregunté cómo iban los muchachos y las canciones. Le contesté 

que no con una paz muy honesta y difícil de explicar. Que no era personal, y que los 

apreciaba mucho, pero “no, ya.”. 

De vez en cuando me entero que tienen toques en los bares de por aquí. El 

muchacho que me reemplazó toca muy bien la batería. Cuando los encuentro por la calle 

los saludo como si fueran familia, pero no he ido a verlos tocar nunca. 
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Figura 13.  Sonajero de semillas de congolo que pertenecía a Paulina. 
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En una entrevista escuché a Nacho Vegas decir que se había inspirado en la 

canción “World love” de The Magnetic Fields. La canción dice “love, music, wine and 

revolution”, y hace parte del álbum “69 love songs”55. Como estaba obsesionado con todo 

lo que tuviera que ver con Nacho, lo escuché y caí como presa de un encantamiento. El 

álbum es como si uno estuviera recorriendo un museo precioso con pinturas en todos los 

estilos sobre el amor. En una canción Stephin Merritt, el compositor y productor, podía 

tocar solo tres cuerdas de la guitarra, y en la siguiente tener violas y sintetizadores, y en 

la siguiente solo voz y chasquidos de dedos. Todo dentro del espectro del pop y el 

country, que el álbum hace parecer infinito. Las canciones son dulces e inteligentes, 

empalagosas o tristes y minimalistas, o completamente experimentales. Y más de una 

me sacó las lágrimas. 

En la que más, “All my little words”, el cantante habla con la voz más cálida del 

mundo sobre su pareja que se va a pesar de que él escribiera todas sus canciones y 

“palabritas”. Me identifiqué y me gustó tanto que le hice un cover56 a finales del 2019, en 

la misma época en la que salí de [SIC]. Fue el primer cover que hice seriamente, y 

recuerdo que estuve meses enteros escuchándolo en bucle y modificando detalles. 

Cuando lo terminé quise enviárselo a mi ex como diciéndole “mira, eso fue lo que pasó”, 

pero finalmente lo terminó escuchando Paulina, a quien le gustó mucho. 

Todos sabemos lo que ocurrió en marzo del 2020, pero antes de eso las cosas 

empezaban a verse un poco distintas para mí: estaba decidido a tomarme en serio mi 

carrera académica así que empecé a estudiar esta maestría en Manizales y a trabajar 

con un grupo de investigación. En la música, había entrado en febrero a clases de coro 

en el Lucy Tejada y, en el amor, ese mismo mes Paulina y yo iniciamos una relación. 

Mientras tanto, seguí tocando, cantando y aprendiendo producción. Compré una 

nueva guitarra tan pronto como recibí el pago por uno de los contratos de investigación. 

Para esa sí traté de informarme con anticipación; estaba buscando una guitarra acústica 

 
55 https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_kwYwjl5jl7vpuhWogjcPFcxW9SoiMqMNU  
56 El cover lo publiqué en mi Instagram unos meses después. 

https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_kwYwjl5jl7vpuhWogjcPFcxW9SoiMqMNU
https://www.instagram.com/tv/B-sV59Oni_8/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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para tocar folk-rock, psicodélico57 y música de cantautor58 porque era todo lo que 

escuchaba por ese entonces. Liberado de la necesidad de estar escuchando y 

practicando rock todo el tiempo, pude entrar de verdad en esos géneros. 

Las guitarras folk son, según internet, anchas y con cuerdas de acero. Entonces 

fui por las tiendas de música del centro preguntando si tenían guitarras de folk y mirando 

sus características. En una de las tiendas había una muy bonita de color café oscuro, 

muy parecida a la que usaba Nacho Vegas en conciertos. Reunía todas las 

características, pero valía más de lo que había presupuestado. Me la prestaron para que 

la tocara y la probara, y como la canción que mejor me sabía era “All my little words”, 

empecé a tocarla. Fue impactante. De inmediato reconocí el sonido que estaba 

buscando, como si fuera la misma guitarra que habían usado en la grabación original. 

Tuve que comprarla. La negocié y me la llevé, casi sin podérmelo creer. Todavía es la 

guitarra que más uso. 

Luego, con la llegada de la pandemia, sentí que todo lo que hacía y planeaba 

hacer se ponía en suspenso. Para entonces creo que nadie sabía muy bien qué sentir, 

pero en mi caso sentí mucha paz y libertad, como si por la fuerza de los acontecimientos 

todos hubiéramos entrado a vacaciones, o de repente el mundo fuera otro. En ese primer 

fin de semana de confinamiento todo estaba desierto y silencioso como nunca antes. 

Todo era tan extraño que salir a la calle era como salir al extranjero. 

Recuerdo ver la cúpula de la catedral desde mi balcón una mañana y decir “que 

bonita se ve así en silencio”. Durante los días siguientes esa paz no me dejó. Me sentía 

inspirado, sereno y agradecido, como si estuviera en un retiro espiritual, o como si tuviera 

la oportunidad de recuperar todo el tiempo perdido con mi familia. No sé si me estoy 

explicando bien, pero esa situación y ese silencio me hicieron sentir algo que me cambió 

la vida. La compañía de Paulina y su familia tuvo mucho que ver también. Y eso se 

convirtió en la materia prima de la música que toqué durante la pandemia. 

 
57 Artistas como Weyes Blood y Watchhouse son ejemplos. 
58 Es un término vago, pero aquí lo empleo para referirme a las canciones que se componen para voz y 

acompañamiento de guitarra acústica. Además de Nacho Vegas, a quien más escuchaba (y todavía) era a Xoel 

López. 

https://youtu.be/Aki1Xn36eJ8
https://youtu.be/FKkhYwJsa3c
https://youtu.be/7Uu9aFU6ZKc
https://youtu.be/7Uu9aFU6ZKc
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Entendí que me sentía muy cansado de lo que hacía, del ritmo de vida que llevaba. 

No era una vida desordenada o excesiva, pero sí creo que me movía en función de la 

ansiedad que me producía, más que por el entusiasmo de vivirla. Buscar desesperado 

un trabajo, algo que estudiar para “no quedarme atrás”, algo que hacer en las tardes… 

Detener todo fue una oportunidad para percatarme de que podía vivir distinto. 

Esos meses coincidieron con mi acercamiento a la meditación por invitación de 

Paulina, quien me ayudó mucho a entender lo que sentía. Meditar se sentía como ver en 

paz la catedral en silencio una y otra vez. Fui desacelerando, apreciando las cosas que 

no veía en mis correrías académicas. Descansé, y la música se convirtió más en una 

celebración y menos en un escape. Compartí música con Paulina y ella me compartió la 

de ella, le enseñé lo que sabía de guitarra, y tocamos y cantamos juntxs por las tardes. 

Entre las cosas que me compartió estaba la música medicina. Hasta ese 

momento, suponía que la música tenía ese efecto sanador y ya, y fue raro escuchar 

música que tuviera directamente esa intención. Raro y bonito: había mantras59, percusión 

suave, campanas, guitarras acústicas, coros preciosos y cantantes serenxs. Los 

ancestros y Ganesha y las plantas sagradas y el gran espíritu no estaban en mi 

vocabulario, y me sentía un poco ridículo cantando sobre todo eso, pero lentamente le 

fui cogiendo gusto. Me fui hippiando60. Conocí a artistas como Alonso del Río y Danit, y 

puse sus canciones al lado del rock y el metal que por cariño no era capaz de eliminar 

de mi biblioteca. 

Ese primer agosto de la pandemia, aprovechando que me dio coronavirus y tuve 

que encerrarme, terminé de componer y producir “La casa”, mi primera canción61. Habla 

sobre el deseo que había crecido en mí de irme al bosque y tener una vida sencilla. La 

música es medio andina, y también suena un poco a folk-rock. También suena a que la 

grabé en un garaje, pero bueno. Se la regalé a Paulina por su cumpleaños, y su reacción 

me hizo muy feliz. 

 
59 Oraciones cortas que a menudo se musicalizan en la música medicina. 
60 Volviéndome “hippie”. 
61 https://www.instagram.com/tv/CD6shpvHGKD/?igshid=YmMyMTA2M2Y=  

https://www.instagram.com/tv/CD6shpvHGKD/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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A final de año, fuimos a un glamping y toqué esa canción para nuestros 

huéspedes: una pareja que cumplió su sueño de vivir en el campo y de compartir un 

refugio natural para que la gente descansara. Mientras cantaba vi de reojo que sonreían 

con los ojos aguados, y me pareció que nunca nadie se había emocionado tanto con algo 

que yo hubiera hecho. Al terminar no se sabía quién estaba más conmovido, y luego me 

dijeron algo como “confía en lo que haces, que lo haces bien”. Los recuerdo como las 

primeras personas que creyeron en mi música, y desde ese día se convirtieron en 

nuestros amigos. 

Sin embargo, a medida que las cosas fueron restableciéndose al final del 2020 y 

principios del 2021 volvieron las preocupaciones. Seguí trabajando y estudiando la 

maestría virtual, y lo pasé muy mal haciéndolo. Era excesivamente tedioso. Solo las 

clases virtuales de coro me interesaban, y eso que no siempre. Mi catedral en silencio 

se desvanecía. Jugaba videojuegos para aliviar el estrés, empezó a crecer de nuevo la 

incomodidad. Al fin, a mediados del 2021, tras una larga crisis vocacional con mi trabajo 

y con la universidad, renuncié y cambié mi tesis por esta. 

No tenía el futuro claro, pero sí la necesidad de hacer algo que realmente me 

gustara, y hacer música fue la primera respuesta. Con el último pago que recibí compré 

un micrófono decente, y seguí montando covers a mi Instagram, que eran al mismo 

tiempo ejercicios para practicar las cosas que iba aprendiendo de producción. En el 2021 

grabé la segunda canción, “De la montaña”62, con una aspiración muy parecida a la 

primera. 

Sin embargo, esta vez las cosas no iban bien con Paulina, y su reacción fue 

distinta. Llevábamos varios meses en crisis, y yo estaba empezando a enfermar del 

estrés. No me daban ganas de escuchar música ni de comer. Al fin, luego de un par de 

semanas de mucha ansiedad le dije que no podía más, y poco después terminamos 

definitivamente. 

 

 
62 https://www.instagram.com/tv/CTxFoyxpYFI/?igshid=YmMyMTA2M2Y=  

https://www.instagram.com/tv/CTxFoyxpYFI/?igshid=YmMyMTA2M2Y=


88 
 

  



89 
 

13 

 

Figura 14.  El coro Ad Libitum de la Escuela de Música de la Secretaría de Cultura en 
el 2021. 

 

Nunca un duelo me había dado tan duro. Esos últimos meses del 2021 se sintieron 

como una larga noche oscura. No había día en el que no recordara a Paulina y me 

sintiera mal. Las prácticas de meditación que había empezado durante ese tiempo 

apenas me sostuvieron: respirar y estar con uno mismo, aprender que todo es pasajero, 

que el sufrimiento tiene un propósito, que las emociones intensas pasan, y así. Yo, que 

había criticado en el pasado la manera en la que la gente se aferraba a la religión, me vi 

haciendo algo muy parecido para sobrevivir. Me acerqué mucho al budismo, y empecé 

a escuchar sus cantos y meditaciones. Le hice una canción a una de ellas63 y poco a 

poco fui alzando cabeza. 

 
63 https://www.instagram.com/tv/CVJokT0M0ep/?utm_source=ig_web_copy_link  

https://www.instagram.com/tv/CVJokT0M0ep/?utm_source=ig_web_copy_link
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 No exagero cuando digo que las clases de música que vi durante esos meses 

fueron salvavidas. La semana de la ruptura coincidió con la primera de unas clases en 

las que me inscribí de la YMCA Risaralda, que por casualidad encontré por Instagram. 

Era (es) la Escuela Social de Artes, un programa dirigido a jóvenes. Ahí seguí hasta final 

de año. Ese primer día tenía una camiseta verde arrugada y estaba mal afeitado. Lo 

primero que nos pidió Catalina, la profesora, fue curiosear los instrumentos. Me sentí 

como un niño, de buena manera. Al final de la clase cuando preguntó cómo nos 

habíamos sentido, le dije que no se imaginaba lo agradecido que estaba de estar ahí. 

 Empezamos a aprender sobre los tambores y la música del caribe colombiano64 y 

me sirvió mucho la experiencia de haber tocado percusión tanto tiempo. Las clases eran 

los jueves por la tarde, y todas las semanas esperaba emocionado ese día. Nos 

reuníamos en torno a la tambora, el llamador, el alegre y las maracas, y por las palmas 

de las manos, tocando, soltaba la angustia de la semana. En el grupo de cumbia, como 

le empecé a decir, todos teníamos alguna experiencia previa en la música, y gracias a 

eso nos rindieron mucho las clases y ensayos. A la organización le gustó tanto lo que 

hicimos que financiaron la grabación de una canción65 que compusimos en grupo y que 

presentamos en el evento de clausura junto con un par de covers. 

Las clases de coro habían vuelto a ser presenciales, afortunadamente. Ese año 

me dieron la oportunidad de pertenecer a un coro avanzado, y nunca voy a olvidar el 

primer día que entré a clase y escuché a todo el mundo cantar en armonía. Quedé 

boquiabierto, sin poder cantar lo que me correspondía. Estábamos montando un 

repertorio clásico para presentar en la clausura de la Secretaría de Cultura y en navidad: 

el “Ave Verum Corpus” de Mozart66, “Benedictus” de Karl Jenkins67, y el “Va Pensiero”, 

de la ópera Nabucco de Verdi68. Sonaba a una multitud iluminada. Ver clase era como 

 
64 https://youtu.be/GGWTx6irzco   
65 https://soundcloud.com/santiago-arboleda-ocampo/pajaro-urbano/s-

Gwglci28xYz?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing  
66 https://youtu.be/pscsAvGjQI0  
67 https://youtu.be/eGbHnJCDMyE  
68 https://youtu.be/XttF0vg0MGo  

https://youtu.be/GGWTx6irzco
https://soundcloud.com/santiago-arboleda-ocampo/pajaro-urbano/s-Gwglci28xYz?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/santiago-arboleda-ocampo/pajaro-urbano/s-Gwglci28xYz?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://youtu.be/pscsAvGjQI0
https://youtu.be/eGbHnJCDMyE
https://youtu.be/XttF0vg0MGo
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respirar después de estar mucho tiempo debajo del agua, así yo no tuviera nada que ver 

con esa música. 

Nuestrxs profesorxs eran muy buenxs. Juan, el de ensamble, nos contaba entre 

risas anécdotas de cuando estaba en la universidad. Casi siempre terminaba los ensayos 

agradeciéndonos y diciéndonos que “la vida es hoy, disfrútenla”. Solía pensar en esos 

momentos que me gustaría ser un profe como Juan. 

 El año terminó bien. Tuvimos unas presentaciones muy buenas y me hice amigo 

de algunxs de mis compañerxs. Hice otro cover69. Encontré motivación para seguir 

trabajando y escribiendo esta tesis, y recibí el año 2022 visitando la biblioteca y 

escribiendo proyectos de educación en música y psicología para ofrecerlos a 

fundaciones. El corazón que sentí tan roto estaba otra vez puesto en las cosas que me 

gustaban. Fue como entender mi vocación después de haberla tenido siempre cerca: 

Batuta, el colegio, las academias, las bandas, el Lucy Tejada70… todos esos lugares eran 

y son mis hogares. 

 Como agradecimiento por lo que la YMCA había hecho por mí, y porque estaba 

decidido a hacer algo además de estudiar y jugar videojuegos, comencé allá un 

voluntariado ayudando y trabajando en una huerta los sábados. Conocí buenas personas 

y me acerqué a esa vida en el campo que había estado queriendo. En retrospectiva, 

recibía más de lo que daba.  

Luego, a través del voluntariado, supe de una vacante para ser profe de música 

de la Escuela Social de Artes, la misma de la que había sido estudiante solo unos meses 

atrás. Era una oportunidad de oro. Llevaba meses (¡años!) queriendo hacer algo así. 

Muerto del susto y la emoción, y aunque me faltaran estudios de licenciatura, envié la 

hoja de vida. Hicimos una entrevista de selección, y a los pocos días me dijeron que 

 
69 https://www.instagram.com/tv/CYAzMrxl7o0/?utm_source=ig_web_copy_link  
70 El Centro Cultural Lucy Tejada de Pereira es la sede de la Escuela de Formación Cultural en la que participo, 

entre otras instituciones de la cultura de la ciudad como la Biblioteca Pública Ramón Correa Mejía y la Emisora 

Cultural Remigio Antonio Cañarte. 

https://www.instagram.com/tv/CYAzMrxl7o0/?utm_source=ig_web_copy_link
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quedé seleccionado. ¡Quedé seleccionado! Es raro contar esto en retrospectiva porque 

fue hace muy poco, y todavía me alegra mucho. 

 En esos mismos días, por Semana Santa del 2022, hicimos con el coro y la 

sinfónica tres conciertos. Mientras nos preparábamos para el segundo concierto, vi a una 

de mis profesoras hablando por teléfono y llorando. El resto de la tarde hubo un ambiente 

difícil de explicar. Después del concierto, las profesoras nos apartaron a un lado y nos 

contaron que Juan había decidido no vivir más; tuvieron la sensibilidad de dejarnos 

cantar antes de darnos la noticia. El concierto del día siguiente, el último, fue en 

homenaje a él. A varios se nos salieron las lágrimas cantando. Fue un concierto hermoso. 

Lo imaginé subiendo a la plataforma y haciendo la venia rodeado de aplausos. Con 

nosotros. 

14 

 

Figura 15.  Primera clase de música de la Escuela Social de Artes de la YMCA (2022). 
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“Las lágrimas que derramé ayer se han convertido en lluvia”. Eso dicen los 

budistas. Honestamente no conocí muy bien a Juan, pero cuando me enteré que 

trascendió, recuerdo sentir que lo entendía muy bien. Eso fue lo que más me conmovió. 

Ver cómo yo era parecido a él. Y él a tantas personas. 

 Pronto voy a empezar a dar clases de música, y creo que voy a tener a Juan muy 

presente. Y a todxs mis profes. Pronto este proceso de tesis concluirá. Y este corazón 

sigue cambiando. Gracias71.  

 
71 https://youtu.be/mjBSsLZT8jE  

https://youtu.be/mjBSsLZT8jE
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3.1 Resultados 

 

3.1.1 Análisis contextual 

En esta sección se busca arrojar luz sobre los diferentes aspectos históricos, sociales y 

culturales que determinaron el desarrollo del relato de vida, buscando transitar así hacia 

una historia de vida que permita una lectura comprensiva de las transformaciones 

afectivas e identitarias que pueden tener lugar en la vida de alguien como consecuencia 

de sus experiencias relacionadas con la música, producidas en una localización histórica, 

cultural y espacial concreta. 

Con este propósito realicé una breve genealogía acerca de las políticas públicas 

culturales, instituciones públicas y privadas de educación, medios de comunicación, y mi 

familia como escenario socio-cultural, que fueron relevantes en el relato de vida y/o que 

tuvieron incidencia en mi acceso y socialización de la música como medio 

desencadenante de transformaciones afectivas e identitarias. 

De acuerdo con lo anterior, los resultados se enfocan a lo referido en el relato 

autobiográfico directamente o por inferencia, indagando en los puntos que pueden 

ampliarse desde la información primaria y secundaria disponible; por tanto, no son un 

recuento exhaustivo de las instituciones, políticas o temas en cuestión, lo cual excedería 

el enfoque de la presente investigación. Sin embargo, este capítulo ofrece un panorama 

que permite un análisis crítico de cara al relato autobiográfico específicamente. 

3.1.1.1 Contexto institucional 

Ámbito nacional: el Ministerio de Cultura es el principal organismo que orienta la 

cultura y las artes en Colombia a nivel nacional, creado por medio de la Ley 397 de 1997, 

conocida como la Ley General de Cultura, cuyo antecedente inmediato es el Instituto 

Colombiano de Cultura (Colcultura), entidad adscrita históricamente al Ministerio de 

Educación para la gestión del patrimonio cultural, las comunicaciones culturales y la 

gestión y promoción de las Bellas Artes. Este Ministerio se encarga de la preservación y 

promoción del Patrimonio Cultural de la Nación, definido en la Ley 397 de 1997 como: 
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Todos los bienes y valores culturales que son expresión de la nacionalidad colombiana, 

tales como la tradición, las costumbres y los hábitos, así como el conjunto de bienes 

inmateriales y materiales, muebles e inmuebles, que poseen un especial interés histórico, 

artístico, estético, plástico, arquitectónico, urbano, arqueológico, ambiental, ecológico, 

lingüístico, sonoro, musical, audiovisual, fílmico, científico, testimonial, documental, 

literario, bibliográfico museológico, antropológico y las manifestaciones, los productos y 

las representaciones de la cultura popular. 

Asimismo, se encarga del “apoyo y el estímulo a las personas, comunidades e 

instituciones que desarrollen o promuevan las expresiones artísticas y culturales en los 

ámbitos locales, regionales y nacional” (Congreso de Colombia, 1997). Dentro de las 

funciones que lo anterior implica, se encuentran la definición, ejecución y seguimiento de 

las políticas públicas de divulgación de las artes, así como de las escuelas de formación 

artística. 

La política pública comprende la cultura como todas las manifestaciones 

distintivas de un grupo humano representativas de su espiritualidad, materialidad, 

estética, emocionalidad, modos de vida, tradiciones, valores y creencias, y que 

constituye el fundamento de su identidad (Congreso de Colombia, 1997). En cuanto a 

los principios que orientan su funcionamiento, se resalta el reconocimiento de la 

diversidad cultural en Colombia, así como de las distintas manifestaciones de la cultura, 

no solo las relacionadas con la producción intelectual y las bellas artes. En consonancia, 

el Estado colombiano se reconoce al servicio de las manifestaciones e identidades 

diversas, antes que prescribirlas o constreñirlas ideológica o estéticamente, basándose 

en la solidaridad, la pluralidad y el respeto por los derechos humanos. 

De igual manera, los documentos de referencia hablan de la articulación que debe 

tener el desarrollo del sector cultural con el económico y político, dejando de manifiesto 

el interés nacional como criterio para la promoción cultural, y la comprensión de la 

actividad cultural como un eje de desarrollo (Congreso de Colombia, 1997; Congreso de 

Colombia, 2008; Ministerio de Cultura, 2006). A propósito, considera que “la producción 

de sentidos, manifestaciones y bienes se tensiona permanentemente con la posibilidad 

de hacer de ellos elementos competitivos dentro de una cadena productiva” (Ministerio 
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de Cultura, 2010a). Al respecto se han desarrollado, entre otras políticas, la llamada Ley 

Naranja (Congreso de Colombia, 2017) en la que se define el papel del Estado en las 

economías creativas. 

De acuerdo con estos lineamientos institucionales, el Estado comprende que la 

expresión, el diálogo y la participación en la cultura y las artes contribuyen a la formación 

de una ciudadanía unida y en paz, y de allí que defina diferentes estrategias de 

promoción a nivel nacional, departamental y municipal, gestionadas y llevadas a cabo 

por las entidades territoriales, instituciones públicas y otros actores sociales del sector 

cultural. Ello se expresa en estímulos para creadores y colectivos, becas, espectáculos, 

exposiciones, festivales, talleres y escuelas de formación, medios de comunicación 

públicos e infraestructura como teatros, bibliotecas, museos y casas de la cultura, entre 

otros. 

 A nivel de presupuesto público, a partir del año 2004 el sector cultural presenta 

tendencia al incremento de su financiación con respecto al Presupuesto General de la 

Nación (PGN); los porcentajes más altos asignados a la cultura se registran durante los 

dos periodos del gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2016), de acuerdo con los datos 

que suministra el Ministerio de Hacienda (2023) y que se ilustran en la Figura 16. Con 

todo, este presupuesto no representa en ningún caso más del 0,3% del total del 

Presupuesto General de la Nación (PNG), en comparación con otros sectores como el 

de defensa y policía, por ejemplo, que muestran una asignación promedio del 18,1% del 

PGN entre el 2000 y el 2023. Para el 2023 se estableció un presupuesto de 702 mil 

millones de pesos para el sector cultura, correspondiente al 0,21% del PGN. 
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Figura 16.  Porcentaje de asignación al sector cultura del Presupuesto General de la 
Nación 2000-2023. 

Fuente: Ministerio de Hacienda (2023) y elaboración propia. 

 

De otro lado, el Plan Nacional de Música para la Convivencia (PNMC) formulado 

durante la presidencia de Andrés Pastrana, nace de la intención de “trascender creativa 

y pacíficamente las violencias” y “la construcción de una ciudadanía democrática 

cultural”, y del reconocimiento de la necesidad de convivir en el respeto por la diferencia 

de cara a la historia de conflicto social y político en el país, como una forma de potenciar 

su capital cultural (Consulta Ciudadana, Consejo Nacional de Cultura, Ministerio de 

Cultura, 2001, p. 9) 

Los principios que orientaron este plan se enfocaron en el reconocimiento de la 

diversidad cultural, la construcción de un proyecto colectivo de nación, el respeto de los 

derechos humanos, el patrimonio y las memorias, la equidad, la dignidad y la libertad de 

cada persona y colectivo, la democratización de la creación cultural, el respeto por la 

naturaleza y el desarrollo social. En el PNMC se establece que el eje de la política en 

música debe ser la visibilización, valoración y fomento de la diversidad, así como su 

potencialidad para ser vehículo del diálogo y la convivencia. Posiciona la música como 

un referente de identidad y valores que no solo recoge la idiosincrasia nacional, sino que 

es un agente formativo para la paz, la autonomía y la ciudadanía democrática: 
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La música, por su naturaleza simbólica y por ser una de las expresiones culturales 

presente en todas las comunidades, enriquece la vida cotidiana, posibilita el desarrollo 

perceptivo, cognitivo y emocional, fortalece valores individuales y colectivos, y constituye 

uno de los fundamentos del conocimiento social e histórico (Ministerio de Cultura, 

Departamento Nacional de Planeación, DNP, 2012). 

Así, el PNMC se orientó hacia la formación como vía para la democratización y el 

aumento de la competitividad de la música nacional, estableciendo que esta formación 

debe ser epistemológica y metodológicamente diversa (Ministerio de Cultura, DNP, 2012; 

Ministerio de Cultura, 2010). De acuerdo con esta concepción política, el Estado debe 

propender, entre otras acciones, por la creación y sostenimiento de escuelas municipales 

de música y definir los parámetros de su funcionamiento, toda vez que aportan al 

desarrollo humano y a la generación de valor en la comunidad.  A nivel operativo, el plan 

se manifestó en la creación de estímulos estatales para la creación y participación 

cultural, equipamiento y la actualización de las normas e instituciones encargadas de la 

cultura a nivel nacional. 

Según el Ministerio de Cultura (2010b), entre los años 2002 y 2006 se realizó una 

inversión para el Plan Nacional de Concertación de 67.000 millones de pesos, 

equivalentes a 138.587 millones del 2023, y 30.000 millones de pesos para el Plan 

Nacional de Música para la Convivencia, equivalentes a 62.053 millones del 2023. En 

contraste, de acuerdo con este Ministerio (2023) y refiriéndose al Programa Nacional de 

Concertación, “el presupuesto del programa creció en un 66.36%, pasando de 

$49.925.831.300 en el año 2022 a $83.057.087.034 en el 2023”. Lo anterior estaría 

relacionado con el cambio de política cultural en razón del cambio de gobierno en 2022 

y el aumento de la inflación en el país. 

Teniendo en cuenta el alcance nacional de estos presupuestos, se observa que 

siguen representando un porcentaje pequeño de la inversión pública en general. A pesar 

de lo anterior, el Plan Nacional de Música para la Convivencia y las políticas que lo 

sustentan son el principal antecedente para la conformación de las escuelas de 

formación musical no formal en las regiones, no solo en el sector público sino también 

en el privado. 
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En consonancia, el Plan Nacional para las Artes 2006-2010, que complementa el 

Plan Nacional de Música para la convivencia, se orienta a “impulsar procesos, suplir 

deficiencias y desarrollar una normatividad amplia y coherente que proteja y estimule la 

producción artística”.  Establece que las artes son un componente específico, pero no 

autónomo del desarrollo social, sujetas a valores, instituciones y prácticas dominantes, 

de manera que su expansión y fortalecimiento deben ser proporcionales al desarrollo 

económico y productivo, sin que esto implique una instrumentalización (Ministerio de 

Cultura, 2006). 

En tiempos más recientes, el Ministerio de Cultura adoptó el Plan Nacional de 

Cultura 2022-2032 como actualización del antes mencionado con vigencia 2001-2010. 

Este plan representa una continuación de los esfuerzos estatales con atención a la 

participación ciudadana y la incursión de las nuevas tecnologías, formatos, expresiones 

artísticas y economías asociadas. Se inserta en la coyuntura nacional tras el Acuerdo de 

Paz con las FARC, teniendo como prioridades el diálogo nacional y la construcción de 

paz a través de la cultura y la diversidad étnica y medioambiental. 

Los cuatro campos de la política: diversidad y diálogo cultural, memoria y creación, 

sostenibilidad cultural y gobernanza cultural, se apoyan en los tres enfoques: territorial, 

diferencial o interseccional e intersectorial. Se resalta de este plan la voluntad del 

ministerio de promover el quehacer cultural como un proyecto de vida digno que genera 

transformaciones sociales, y propone una política basada en la protección y celebración 

de la diversidad en la identidad nacional. Más allá de lo anterior, es una política que se 

apoya en los antecedentes presentados y que impulsa valores como la protección del 

medio ambiente, el respeto por la autonomía de los pueblos indígenas y 

afrodescendientes, el reconocimiento de diversidades sexuales y del papel de las 

mujeres y lxs jóvenes. 

Por otro lado, estas políticas se enmarcan dentro del sistema más amplio de los 

planes de desarrollo respectivos para los mismos periodos de tiempo (Congreso de 

Colombia, 1997; Ministerio de Cultura, 2006; 2010; 2012; 2022). Se consideran ejes 

importantes para el desarrollo social, económico y político del país, particularmente, 

como promotoras de la convivencia pacífica y del reconocimiento de la diversidad 
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cultural, como se viene mencionando. A su vez, estas políticas y planes se adscriben a 

los objetivos internacionales de desarrollo humano (UNESCO, 2014). 

De cara a las lecturas del sector cultural que realizan la UNESCO (2014) y el 

Gobierno de Colombia (Función Pública, 2018), se afirma que entre el 2005 y el 2016, el 

campo de la cultura creció un 5,6% y aportó un 1,1% al total de la economía, con igual 

porcentaje de representatividad en los puestos de trabajo formal (alrededor de 200.000 

puestos). Económicamente, el segmento audiovisual, literario y educativo son los más 

representativos. Asimismo, de acuerdo con la Ley 1955 de 2019, para el Plan Nacional 

de Desarrollo 2018-2022, el sector cultura tiene asignado un presupuesto de 6 billones 

de pesos colombianos, que corresponde al 0,55% del total durante dicha temporalidad 

(Congreso de Colombia, 2019). 

Según el gobierno de Colombia, en el periodo de tiempo señalado existen 

falencias organizativas e institucionales asociadas a la fragmentación del sector, así 

como en el monitoreo y seguimiento. Esto ha implicado un desconocimiento y 

desatención hacia las industrias creativas y emprendimientos culturales principalmente, 

lo que a su vez genera escaso apoyo financiero y cooperación institucional en todos los 

niveles administrativos. Adicionalmente, se identifican falencias en la capacitación y 

condiciones laborales de lxs formadorxs en artes (Función pública, 2018).  

Es así como el panorama nacional corresponde al de un sector cultural joven y en 

crecimiento, con necesidades y transformaciones constantes que van exigiendo con el 

tiempo la formulación de políticas que se adapten a sus necesidades reales. En este 

sentido, es posible hablar de cierta obsolescencia: El Plan Nacional de Cultura tomó diez 

años actualizarlo desde su última vigencia, y el Plan Nacional de Música para la 

Convivencia sigue ese mismo camino (DNP, 2008; Función Pública, 2018; Ministerio de 

Cultura, 2022). 

La formalización y dignificación del sector, la infraestructura (sobre todo en zonas 

apartadas de los centros urbanos), la articulación intersectorial y la comunicación y 

seguimiento público son los desafíos que han marcado estas dos primeras décadas del 

siglo en Colombia, y las soluciones avanzan lentamente (Congreso de Colombia, 2017; 
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Congreso de Colombia, 2019). En el campo concreto de la música, las propuestas 

gubernamentales actuales le apuestan a la profesionalización del sector, la circulación 

de emprendimientos, el estímulo a artistas y el fortalecimiento en todo el país de las 

bandas y escuelas municipales de música a través de dotación e infraestructura de 

manera descentralizada (Función Pública, 2018). 

Otros actores con cobertura nacional en el sector cultural y musical con mención 

en el relato autobiográfico son el Banco de la República de Colombia en su área cultural, 

y la Fundación Nacional Batuta. El primero, con presencia en 29 ciudades (incluidas las 

ciudades del Eje Cafetero) sostiene una red de bibliotecas, museos y proyectos 

musicales y literarios. Su actividad musical desde 1966 comprende la programación de 

conciertos y eventos (alrededor de 150 al año, virtuales y presenciales), y la 

implementación de proyectos dirigidos a fomentar el perfeccionamiento, creación y 

divulgación de la música nacional (Banco de la República, 2023a; 2023d). De acuerdo 

con los estados financieros correspondientes al año 2022, el Banco de la República de 

Colombia destinó poco más de 15 mil millones para gastos culturales, correspondientes 

al 0,45% de sus egresos totales (Banco de la República, 2023c). 

En Pereira, el Centro Cultural del Banco de la República Luis Carlos González 

Mejía, que funciona desde 1983, es “un espacio abierto para la comunidad del Eje 

Cafetero en donde confluyen los saberes regionales, el arte, la investigación y el gusto 

por la lectura” (Banco de la República, 2023b). Además de ofrecer el catálogo de la red 

de bibliotecas del Banco de la República, desarrolla una programación cultural en sus 

espacios relacionada con la literatura, la música, las artes visuales y las exposiciones 

didácticas. 

Por su parte, la Fundación Nacional Batuta funciona desde la década de los 90 en 

regionales y filiales alrededor del país (con presencia en el Eje Cafetero y sede central 

en Bogotá), como una fundación sin ánimo de lucro orientada a la formación musical de 

niños, niñas y jóvenes (especialmente en poblaciones vulnerables), con énfasis en 

procesos colectivos de iniciación, coros y orquestas sinfónicas. Su propósito es el de 

contribuir a la integración social de población, al acceso a la cultura, el restablecimiento 

de derechos y la formación humana. 
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La Fundación Nacional Batuta es administrativamente autónoma, coordina y 

opera programas de instituciones estatales como la Consejería Presidencial para la 

Niñez y la Adolescencia y el Ministerio de Cultura, y en sus estatutos se alinea 

explícitamente con el Plan Nacional de Música para la Convivencia. Asimismo, trabaja 

con empresas privadas y otras organizaciones sin ánimo de lucro (Fundación Batuta, s. 

f.; 2022a). 

En el departamento, la Corporación Batuta Risaralda funciona desde 1991 y es 

una de las primeras organizaciones de su tipo en la región. Opera en los municipios de 

Pereira, Dosquebradas y La Virginia y, para 2020, esta corporación trabajaba con 1400 

beneficiarios. Enfatiza en la educación musical como dimensión de desarrollo y vehículo 

de la formación ciudadana y en valores (Fundación Batuta, 2022b). 

Ámbito regional: la principal entidad pública de orden territorial encargada de la 

gestión cultural es la Secretaría de Deporte, Recreación y Cultura de la Gobernación de 

Risaralda, específicamente su Dirección de Cultura y Artes. Esta Secretaría, creada 

mediante el decreto 0226 del 2007 tras la liquidación del Instituto de Deporte y 

Recreación de Risaralda y la escisión de la Dirección de Cultura de la Secretaría de 

Educación departamental, se encarga de la implementación de los compromisos del 

Estado en la promoción de la actividad cultural y artística en la región, orientada y 

apoyada por la gobernación de Risaralda y el Ministerio de Cultura (Gobernación de 

Risaralda, 2007). 

En concordancia con los organismos mencionados, se ocupa de la salvaguarda y 

fortalecimiento del patrimonio cultural y las “costumbres culturales del departamento de 

Risaralda” (Gobernación de Risaralda, 2022a), así como de la promoción y seguimiento 

de las artes, la cultura y las industrias creativas. Sus funciones las realiza a través de 

programas de formación artística (escuelas de coros, cuerdas pulsadas y cuerdas 

sinfónicas, danza, teatro, y artes plásticas), promoción de fiestas y espectáculos locales, 

y el estímulo a través de convocatorias de concertación (Gobernación de Risaralda, 

2022b). 
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Teniendo en cuenta su papel regional, y de acuerdo con la documentación 

existente, los focos temáticos de esta secretaría departamental son el medio ambiente, 

la formación cultural rural y el patrimonio cultural cafetero y étnico, siendo la formación 

cultural el más representativo en términos de inversión pública. Asimismo, las acciones 

de promoción artística, deportiva y cultural de la gobernación se centran en municipios 

distintos a Pereira, con particular atención a las zonas rurales del departamento. 

El municipio capital cuenta con una plataforma institucional encabezada por la 

Secretaría de Cultura de Pereira (Gobernación de Risaralda, 2007) que forma parte del 

sistema de promoción del desarrollo social. Fue creada entre 2017 y 2018 durante la 

administración de Juan Pablo Gallo tras la liquidación del Instituto Municipal de Cultura 

y Fomento al Turismo, producto de una controvertida reestructuración administrativa 

(Área Metropolitana Centro Occidente, 2016; El Tiempo, 2016; Revista Semana, 2016). 

El instituto operaba como una filial descentralizada de la alcaldía de Pereira desde la 

primera década del 2000, y cumplía funciones relacionadas con la preservación del 

paisaje cultural cafetero y programas de formación y divulgación cultural (Instituto 

Municipal de Cultura y Fomento al Turismo 2012; Rico y Tabares, 2021). 

Como otras instituciones equivalentes, la Secretaría de Cultura se encarga de 

“definir las políticas, planes, programas y proyectos para el fomento, fortalecimiento y 

consolidación de la cultura en la ciudad”, a través de procesos de evaluación, 

asesoramiento y financiación de bibliotecas, procesos de formación artística y cultural, y 

otras manifestaciones y eventos culturales. Su misión se enfoca en la formación de 

ciudadanías críticas, multiculturales, dialogantes, y protectoras y creadoras de 

patrimonio cultural (Secretaría de Cultura de Pereira, 2018; 2022a; Concejo Municipal de 

Pereira, 2020; Rico y Tabares, 2021). 

Para el año 2023, la asignación presupuestal de la entidad fue de 8.523 millones 

de pesos, correspondientes al 1,03% del presupuesto inicial total del municipio aprobado 

para la vigencia (Concejo Municipal de Pereira, 2023). Actualmente, la labor de la 

Secretaría de Cultura de Pereira se traduce en escenarios y bienes culturales como el 

Teatro Santiago Londoño (en funcionamiento desde 1990) y el Centro Cultural Lucy 

Tejada (en funcionamiento desde el 2005), así como concertaciones y estímulos a las 
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manifestaciones culturales (creados en el 2012). En cuanto a estos últimos, en el año 

2018 se beneficiaron 28 proyectos a través de estímulos y 54 a través de convocatorias 

de concertación, cifra que aumentó a 73 y 74 en el 2022 respectivamente (Secretaría de 

Cultura, 2018; 2022b). Adicionalmente, se implementó el programa “Talentos 

Pereiranos” durante las fiestas locales del mismo año, que benefició a 30 propuestas 

musicales de artistas de la región. 

Concretamente, la entidad está compuesta por la Oficina de Administración de 

Bienes y Escenarios Culturales, la Oficina de Promoción Cultural, la Oficina Emisora 

Cultural Remigio Antonio Cañarte, Oficina Biblioteca Pública Ramón Correa Mejía y la 

Dirección Técnica Banda Sinfónica (Concejo de Pereira, 2020; Redacción Pereira Virtual, 

2019; Rico y Tabares, 2021).  

La Emisora Cultural de Pereira tiene cobertura en 90 municipios del centro-

occidente del país y está orientada hacia la divulgación, el conocimiento y el disfrute del 

repertorio de artistas musicales de la región, así como música clásica y música 

contemporánea internacional, que aportan a la cultura e identidad regional (Secretaría 

de Cultura de Pereira, 2022a; 2022b). La Biblioteca Ramón Correa Mejía se dedica a 

promover el patrimonio bibliográfico de la ciudad, así como el acceso de la ciudadanía al 

conocimiento y esparcimiento a través de la literatura en medios físicos y digitales 

(Alcaldía de Pereira, 2022a). 

La Banda Sinfónica de Pereira, la más antigua del país, desempeña su labor 

artística desde 1917, y ha tenido una amplia trayectoria en el ámbito nacional e 

internacional. Actualmente es un eje de la actividad musical de la ciudad, con 

presentaciones semanales y presencia constante en eventos y festividades públicas. 

 La Escuela Municipal de Formación Cultural representa la principal oferta 

educativa pública no formal específica en artes y cultura de la ciudad. En su oferta 

gratuita para lxs ciudadanxs residentes en Pereira, cuenta con programas de danza, 

teatro, artes visuales y música. Dentro de este último, se agrupan las áreas de bandas 

músico-marciales, bandas sinfónicas, cuerdas sinfónicas, cuerdas pulsadas y coros. 

Además, tiene una oferta descentralizada en distintas instituciones educativas públicas 
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de la ciudad, y una oferta formativa con enfoque diferencial en discapacidad (exploración 

artística multisensorial).  

Mientras que en el 2012 este programa beneficiaba a 3.174 personas (Alcaldía de 

Pereira, 2012), en el 2016, la Escuela Municipal de Formación Cultural benefició a 4.324 

(sobre todo niños, niñas y adolescentes), siguiendo con esta tendencia de despliegue y 

cobertura en los años siguientes. En el 2020 fueron 7.646 beneficiarixs en modalidad 

virtual como consecuencia de la pandemia (Rico y Tabares, 2021; Secretaría de Cultura 

de Pereira, 2018; 2022a) y de acuerdo con el último informe de gestión presentado, la 

escuela benefició a 7.868 personas durante el 2022 y tuvo una inversión pública de 2500 

millones de pesos, siendo el área de mayor financiación de la entidad (Alcaldía de 

Pereira, 2022b; Secretaría de Cultura, 2022b). De los números anteriores, casi dos 

terceras partes corresponden a estudiantes de música en sus diferentes áreas (Rico y 

Tabares, 2021).  

Según las estimaciones del DANE (2021) e información de la Secretaría de 

Cultura (2022b), la cifra anterior de beneficiarixs equivale aproximadamente al 1,62% y 

1,92% de la población para 2022. Por otro lado, en el 2018, a la oferta de formación 

cultural pública de Pereira (que incluye la mencionada escuela y bibliotecas) accedió 

alrededor del 2% de la población total, por debajo del objetivo planteado por la entidad 

del 2,9%. Esto refleja los retos todavía vigentes en la cobertura de servicios de formación 

que presta la Secretaría de Cultura. 

Adicional a estos indicadores, la infraestructura cultural de la ciudad ha tenido 

escaso crecimiento, necesidad que se viene identificando al menos desde el 2012 

(Instituto Municipal de Cultura y Fomento al Turismo; Contraloría Municipal de Pereira, 

2020). En un diagnóstico realizado para el Plan de Desarrollo 2012-2016 (Alcaldía de 

Pereira, 2012) se identificó, por ejemplo, que el estado de los bienes, equipos y 

escenarios culturales es deficiente y requiere actualización. Asimismo, se identificaron 

necesidades frente a la descentralización y visibilización de la oferta cultural pública y el 

quehacer artístico de lxs ciudadanxs (Alcaldía de Pereira, 2012; Secretaría de Cultura, 

2022b; Concejo de Pereira, 2020), cuyo alcance es de proporciones bajas con respecto 

al total de la población. 
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 Finalmente, otro escenario que se consolidó en Pereira y en la región fue La 

Cuadra Talleres Abiertos, un evento cultural que se realizaba todos los primeros jueves 

de cada mes en la carrera 12 con calle 12 (sector Circunvalar) desde el 2000, y que tuvo 

su última edición en el 2020. Esta iniciativa de artistas plásticos locales se transformó en 

una parte emblemática de la agenda cultural de la ciudad, y en un espacio de confluencia 

de todas las expresiones artísticas y culturales de la región (Arboleda, 2020).  

De acuerdo con Arboleda (2020) “por La Cuadra pasaron más de 1000 artistas, 

hubo más de 500 conciertos y cada mes participaban cerca de 3.500 personas”. Hasta 

el 2013, año en el que comenzó a recibir apoyo a través de las convocatorias de 

concertación y estímulos del mencionado Instituto de Cultura, el proyecto y su logística 

se sostuvo con la inversión de sus fundadores y aliados. Por los escenarios de La Cuadra 

pasaron diversos artistas y agrupaciones musicales folklóricas, populares y clásicas que 

a través de esa plataforma tuvieron visibilidad en la ciudadanía (Calle et al., 2015). 

3.1.1.2 Contexto educativo 

Existen incontables iniciativas privadas o mixtas de gestores, empresas, 

individuos, artistas, organizaciones, medios de comunicación, instituciones educativas, 

bibliotecas comunitarias, agencias, agrupaciones y colectivos creativos en torno a la 

cultura, la educación y las artes en todas sus áreas, y que con lo público completan un 

ecosistema dinámico y en crecimiento (González, 2013).  

De acuerdo con el último plan de desarrollo de la ciudad (Concejo de Pereira, 

2020), Pereira no cuenta con un censo del sector cultural en este aspecto. No obstante, 

señala que además de las instituciones públicas y privadas, existen alrededor de 50 

academias artísticas particulares (algunas de ellas con oferta técnica profesional) y la 

Facultad de Bellas Artes y Humanidades de la Universidad Tecnológica de Pereira (en 

sus programas de Licenciatura en Artes Plásticas y Música). En la región se destacan 

también la Universidad de Caldas y el Conservatorio del Tolima con programas análogos. 

En lo que concierne al relato autobiográfico, se mencionan dos academias de 

música en el centro de la ciudad de Pereira. Se trata de las academias Vivaldi y Ritmo y 

Clase, que ofrecen educación no formal y cuentan con salas de ensayo que se conciben 
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como espacios de encuentro y disfrute de la música contemporánea.  Adicional a los ya 

mencionados, otros actores relevantes que aparecen en el relato son el Colegio 

Calasanz de Pereira y la Universidad Católica de Pereira. Aunque ninguna es una 

institución de educación en música, ofrecen clases y electivas respectivamente como 

parte de la formación del estudiantado. Conciben, en concordancia con otras 

instituciones, la formación cultural como una dimensión clave en la socialización y 

formación humana, y desarrollan sus áreas artísticas con ello en mente. 

El Colegio Calasanz de Pereira es una institución educativa privada con presencia 

en la ciudad desde 1960, y actualmente se encuentra posicionada entre las mejores del 

país por el desempeño de sus estudiantes en pruebas de Estado. Su orientación es 

religiosa católica, académica y social. Pertenece a la Orden de los Padres Escolapios de 

origen español, que aboga por la justicia social como realización de la obra de Dios. La 

formación en música en esta institución se desarrolla durante la primaria y tiene un 

carácter introductorio con miras a fortalecer habilidades para la vida, para lo cual cuentan 

con un salón de música, instrumentos y docentes encargadxs (Colegio Calasanz Pereira, 

2010). 

Por su lado, la Universidad Católica de Pereira, también institución privada de 

vocación católica, tiene presencia en la región desde 1975 (cuando se fundó como 

Universidad Católica Popular de Risaralda), y es una de las principales universidades de 

la región. Se dedica misionalmente a “ser apoyo para la formación humana, ética y 

profesional de los miembros de la comunidad” y contribuir de este modo a la 

transformación social (Universidad Católica de Pereira, 2022a). Actualmente tiene más 

de 10.000 graduadxs, y anualmente registra una matrícula de entre 4000 y 2500 

estudiantes de pregrado y posgrado, con tendencia decreciente entre 2015 y 2020 

(Universidad Católica de Pereira, 2020). 

La vicerrectoría de Proyecto de Vida de la universidad brinda una serie de 

servicios de desarrollo humano, deporte y cultura que ofrece a lxs estudiantes durante 

su paso por la institución para favorecer su bienestar, aprendizaje y permanencia 

(Universidad Católica de Pereira, 2022a). Entre estos, se encuentran procesos de 

formación musical (instrumento y técnica vocal) abiertos a todos los programas 
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académicos como electivas, así como instrumentos, espacios de ensayo y grupos de 

base (Universidad Católica de Pereira, 2022b). 

Finalmente, otro actor educativo relevante que aparece en el relato autobiográfico 

es la YMCA (Young Men’s Christian Association). Se trata de un movimiento y asociación 

cristiana de jóvenes sin ánimo de lucro, fundada en 1844 en el Reino Unido y con 

presencia internacional (120 países). Se enfoca en el empoderamiento y desarrollo 

humano de jóvenes y sus comunidades, con el voluntariado y la fe cristiana como eje 

central, y trabaja asuntos como salud mental, participación política, empleabilidad, 

educación no formal en artes, espiritualidad, recreación y deporte, medio ambiente, 

liderazgo juvenil y construcción de paz (World YMCA, 2022). 

En Colombia, la YMCA tiene presencia desde 1964 y en Pereira y Dosquebradas 

desde 1990 (World YMCA, s. f.). De acuerdo con la YMCA Risaralda (2022), cerca de 

diez mil personas han sido impactadas en el departamento con las acciones y eventos 

que realiza. Concretamente, el programa de Escuela Social de Artes que se implementa 

desde el 2020 (antecedido por otro programa similar llamado “Viva la Música”) contribuye 

a la formación para la paz y la convivencia a través de diferentes áreas artísticas, 

incluyendo música. 

En últimas, sea a nivel institucional o educativo, la oferta en educación musical 

referida se orienta en gran parte hacia la comprensión del carácter formativo del ser como 

aspecto inherente que la formación cultural tiene, especialmente en población infantil y 

juvenil, más allá de la transmisión de saberes técnicos y el desarrollo formal de destrezas. 

Sin embargo, sí son escenarios en los que se perfilan las preferencias vocacionales de 

lxs estudiantes y beneficiarixs, algunxs de lxs cuales continúan su formación en música 

a nivel profesional. 

Los procesos referidos en la información encontrada abogan por asuntos como el 

empoderamiento, la convivencia y el diálogo intercultural (González, 2013; Congreso de 

Colombia, 1997, 2019; Ministerio de Cultura, 2012, 2022; Gobernación de Risaralda, 

2017; Banco de la República de Colombia, 2022; Fundación Batuta, s. f.; Instituto 

Municipal de Cultura y Fomento al Turismo, 2012; Gutiérrez et al., 2021; Área 
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Metropolitana Centro Occidente, 2016; Universidad Católica de Pereira, 2022b, YMCA 

Risaralda, 2022). 

Finalmente, al considerar el quehacer musical como oficio, además de la 

autogestión, las instituciones públicas o mixtas ofrecen incentivos económicos a grupos, 

artistas y gestores culturales para que desarrollen sus actividades, así como para que 

emprendan y se incorporen al sistema productivo de forma sostenible. Para uno y otro 

caso, los documentos consultados señalan insuficiencia y desafíos en lo relacionado con 

la formación continua de quienes integran el sector, sus condiciones laborales, la 

cobertura y la divulgación de sus actividades (Congreso de Colombia, 1997, 2017; 

Gobernación de Risaralda, 2022; González, 2013; Rico y Tabares, 2021; Secretaría de 

Cultura de Pereira, 2018). 

 

3.1.1.3 Medios de comunicación 

En el relato autobiográfico se referencian diferentes medios de comunicación y su 

impacto sobre la divulgación de ciertas obras o contenidos sonoros. Compete aquí hacer 

una breve caracterización de estos medios y su programación con el fin de arrojar luz 

sobre los tipos de contenidos que emiten, audiencia y cobertura, reconociendo su 

influencia en la visibilidad y preferencia por discursos y sonoridades concretas, así como 

su contribución a la formación de subjetividades. Los mencionados incluyen la televisión, 

la radio y la internet a los que se puede acceder a través de canales, emisoras y sitios 

web específicos. 

- Televisión 

En cuanto a la televisión, hay referencia a los canales RCN, Caracol y Telecafé. 

Con respecto a los dos primeros, se trata de dos empresas televisoras con origen radial, 

de carácter privado (hegemónicas de este tipo en Colombia), que desde 1955 producen 

contenidos para televisión. Hasta 1998 funcionaron a través de un modelo público-

privado que impulsaba nominalmente la emisión de contenidos educativos y culturales, 

con orientación principalmente comercial (García, 2012). Actualmente tienen un carácter 
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plenamente comercial y están reglamentados por organismos estatales que regulan y 

estandarizan las comunicaciones. A la fecha, compiten como los dos medios televisivos 

nacionales con mayor cobertura y audiencia (Ávila, 2019). 

La Radio Cadena Nacional (RCN) pertenece a la organización Ardila Lülle y 

desarrolla una programación basada en la producción de novelas, concursos, noticieros 

y pauta publicitaria (Ávila, 2019). Se enfoca en “producir, programar, transmitir y 

comercializar productos de televisión de alta calidad, con el fin de entretener, informar y 

formar dentro de los más altos principios y valores nacionales y de la organización Ardila 

Lülle” (Arredondo, 2008). En su programación se encuentran productos que incluyen 

música nacional e internacional donde se difunden géneros musicales como el pop, la 

música popular colombiana y el rock latino. 

Similar a la anterior, Caracol Televisión, perteneciente al grupo Valorem (liderado 

por la familia Santo Domingo), se enfoca en la producción y comercialización de 

contenidos audiovisuales que incluyen telenovelas, concursos, deportes y noticias 

(Suárez, 2022). Aunque a inicios de siglo RCN superaba en varios aspectos a Caracol 

Televisión (Pacheco, et al., 2004), durante los últimos 11 años esta ha logrado superarla 

con mayor patrimonio, ingresos y rating (Arredondo, 2008; Campuzano, 2021; Suárez, 

2022). Salvo concursos y secciones de entretenimiento en los noticieros de ambos 

canales, ninguno tiene programación específica habitual sobre música.   

Cabe mencionar, de acuerdo con Suárez (2022), que las juntas directivas de 

ambas empresas están conformadas por abogadxs, ingenierxs y administradorxs, con 

escasa representación de “generaciones adultas jóvenes con mayor integración al 

mercado de consumo audiovisual contemporáneo”, que según el autor reduce “la 

capacidad de interpretación cultural de la sociedad” (Suárez, 2022, pp. 67-68). 

Por su parte, el canal regional Telecafé surge en 1992 (García, 2012, p. 32) como 

alternativa para las audiencias del Eje Cafetero que no tenían representación en los 

canales nacionales mencionados, ni en otros regionales como TeleAntioquia. Telecafé 

actualmente es un canal de financiación pública, con una plataforma menor y que emite 

contenidos comerciales, de variedad y noticiosos, así como contenidos educativos y 
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culturales de producción regional. Entre estos contenidos existe programación de música 

como emisiones de conciertos y programas culturales especiales los fines de semana 

(Rueda, 2014). 

Es importante mencionar el programa “El Despecho” que se emitía los domingos 

por el canal Telecafé, hasta finales de la década de 2010, y que actualmente se emite 

virtual por internet. Se trata de un programa dedicado a la música popular del Eje 

Cafetero a través del cual se transmiten videoclips de canciones de artistas regionales, 

que les dan visibilidad entre las audiencias del canal. Estos videos se intercalan con 

pauta publicitaria y muestras de la cultura cafetera. 

De acuerdo con Vera (2013, pp. 17-18), en dichos videos confluyen narrativas y 

estéticas análogas a las de las telenovelas, representando melodramas y/o estilos de 

vida que reflejan aspiraciones y situaciones cotidianas de los sectores populares, 

campesinos y trabajadores: problemas con mujeres, ascenso social, promiscuidad, 

consumo de licor, riqueza material y libertad; representan un orden socio-económico 

heredado del narcotráfico, el desplazamiento y la migración, fenómenos propios de la 

región cafetera. 

 

- Radio 

Para el caso de la radio, algunas de las emisoras con programación musical más 

representativas desde el año 2000 hasta la actualidad, coinciden con las mencionadas 

en el relato autobiográfico: La Mega, Los 40 principales, Olímpica Stereo y Bésame 

Stereo. 

 Olímpica Stereo es una cadena de emisoras enfocadas en géneros tropicales y 

pertenece a la Organización Radial Olímpica, propiedad del Grupo Empresarial Olímpica. 

Tiene presencia en 17 ciudades del país y desarrolla su actividad comercial y 

comunicativa desde 1975, con origen en la costa caribe colombiana. Su programación 

incluye música vallenata, popular, ranchera, caribeña, merengue, salsa, entre otros, así 

como secciones cortas de opinión y humor. Actualmente es una de las emisoras de 
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música más escuchadas en el país (Barreto, 2017; Valora Analitik, 2018; La República, 

2022). 

 Un fenómeno de la emisora que tiene ecos en el formato de otras emisoras 

similares son las prácticas interpretativas de sus locutores, con el personaje “Don Ebrio” 

como uno de los más populares, quien evoca a una persona divertida y vulgar que 

acompaña la música parrandera y tropical típica de festejos, con el objetivo de generar 

interés y afinidad entre la audiencia (Wilches, 2012, p. 124). 

La Mega, emisora afiliada a RCN Radio también propiedad de la organización 

Ardila Lülle, se dirige a un público joven y desarrolla una programación variada alrededor 

de géneros urbanos, pop latino, rock y pop anglosajón. De acuerdo con el último estudio 

público de audiencia radial (La República, 2022), es la cuarta emisora más escuchada 

en el país y actualmente tienen predominancia los géneros urbanos en su programación. 

De manera similar, Los 40 Principales fue entre 2001 y 2020 una cadena de 

emisoras con presencia en varias ciudades del país, que emitía música dirigida a jóvenes 

y adolescentes. Fue una de las emisoras más populares, compitió directamente con La 

Mega hasta que dejó de programar reggaetón finalizando la primera década del 2000, 

para apostarle a música anglo y latinoamericana (Medina, 2016; Rey-España, 2021). 

Producto de una serie de reorganizaciones administrativas de su propietario, el Grupo 

PRISA y Caracol Radio, salió del aire entre 2011 y 2020 en diferentes ciudades y cedió 

su espacio, o se fusionó, con emisoras como Tropicana, Bésame y Oxígeno (Redacción 

Cultura El Tiempo, 2020). Actualmente transmite su programación vía internet (Rey-

España, 2021).  

Bésame Stereo es una cadena también propiedad del Grupo PRISA y fue creada 

en 2003. En sus diferentes estaciones en el país (Pereira es una de ellas) se caracteriza 

por una programación basada en baladas clásicas, pop latino y música romántica de los 

años 70 y 80. Durante el 2018 se ubicó como la 18° de las emisoras más escuchadas a 

nivel nacional (Valora Analitik, 2018). Su segmento de audiencia son personas adultas y 

adultas mayores.  
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De acuerdo con su carácter comercial y privado, en las distintas emisoras 

musicales descritas no hay presencia de contenidos educativos ni relacionados con la 

tradición cultural de cada región. En cambio, hay predominancia de discursos (formas de 

hablar, humor, vocabulario, temas) y música “comercial” o popular en el sentido amplio, 

de carácter nacional e internacional, atractiva para su audiencia y que no necesariamente 

busca formar competencias ciudadanas o de otro tipo. Esto contrasta con lo que sucede 

en las emisoras comunitarias o públicas como la Emisora Cultural Remigio Antonio 

Cañarte descrita líneas arriba (Instituto Municipal de Cultura y Fomento al Turismo, 2012; 

Carrascal y Puentes, 2013; Vargas, 2009; Wilches, 2012). 

- Medios digitales 

En el relato autobiográfico hay referencia a distintos medios digitales a través de los 

cuales se escucha, descarga, comparte o se descubre música: Ares, Facebook, 

YouTube y Spotify. 

Ares Galaxy es un programa de código abierto creado en 2002 que permite buscar 

y descargar archivos (música, películas, etc.) de forma gratuita. Ofrece además una 

interfaz para la organización y reproducción del contenido descargado. Los archivos 

disponibles en la plataforma los suben los mismos usuarios (peer-to-peer), y desde sus 

inicios han sido frecuentes los problemas por piratería, archivos basura, publicidad y 

pornografía debido a su carácter descentralizado y desregulado (Kolenbrander et al., 

2016; Amor et al., 2019). 

 En cuanto a Facebook, es una reconocida red social actualmente asociada a Meta 

Platforms, desarrollada y lanzada por Mark Zuckerberg en 2004. Se encuentra disponible 

en español desde 2008 (El País, 2008), y para mediados del 2022 contaba con 2934 

millones de usuarios activos mensuales. De acuerdo con la plataforma Statista (2022), 

la mayoría de sus usuarios se encuentran entre los 25 y los 44 años de edad. Algunos 

de los servicios que ofrece Facebook son: conectarse y enviar mensajes a amigos, ver y 

compartir fotos y videos, programar eventos, crear grupos y publicar texto y links a otros 

sitios web. 
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 Con respecto a YouTube, es un sitio web dedicado a la publicación, distribución y 

reproducción de videos, creado en 2005 y adquirido por Google Inc. en 2006. En el sitio 

web se encuentra alojado contenido educativo, de entretenimiento y musical 

principalmente, siendo este último uno de los que obtiene mayor distribución y visitas. 

Actualmente, YouTube es uno de los sitios web con más presencia y cobertura en el 

mundo, y constituye uno de los canales principales de divulgación abierta de música a 

nivel internacional (Bañuelos, 2009; Reguillo, 2012). 

Finalmente, Spotify es una empresa de servicios multimedia de origen sueco, 

fundada en 2006. Su aplicación ofrece desde 2008 servicios de reproducción de música, 

podcasts y audiolibros por streaming, es decir, por medio de la internet. Spotify desarrolla 

su actividad comercial principalmente alojando y distribuyendo música (alrededor de 82 

millones de canciones) a través de suscripciones de pago y publicidad para usuarios no 

suscritos (premium), además de acuerdos comerciales con artistas y disqueras. 

Actualmente es la aplicación de su tipo con más cobertura, con alrededor de 433 millones 

de usuarios activos y presencia en 183 países (Spotify, 2022a). 

A diferencia de Ares Galaxy, el contenido compartido en Facebook, YouTube y 

Spotify se rige por normas de comunidad y políticas de seguridad, privacidad y derechos 

de autor (Kolenbrander et al., 2019). Los medios digitales mencionados son todos de 

carácter privado, internacional, masivo y comercial. Debido a esto, los contenidos más 

distribuidos son habitualmente aquellos que tienen más reconocimiento por parte de los 

usuarios, con mayor representatividad de contenido de entretenimiento, música y 

variedad. Hoy en día, la viralidad en alguna de estas plataformas constituye una de las 

principales formas en las que una obra musical se hace conocida en el mundo (Bañuelos, 

2009; Renó, 2007; Reguillo, 2012; García et al., 2016). 

A pesar de que asistimos a una complementariedad antes que a un reemplazo 

completo de los medios digitales frente a los tradicionales, es claro que los primeros han 

transformado el mercado y las dinámicas de consumo y distribución de la música de 

manera permanente, desde la perspectiva de los consumidores, los artistas y la industria 

en su conjunto (Alemán, 2013). Por ser plataformas de libre acceso, abiertas para que 

los usuarios exploren a voluntad un extenso catálogo de contenidos internacionales, 
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existe un efecto globalizador y democratizador de la oferta musical (Renó, 2007). Esto 

contribuye a que artistas y agrupaciones sean más visibles, cosa que no era posible 

antes del streaming por las dinámicas y limitaciones de medios de distribución como la 

venta de discos, la televisión y la radio, sin que por ello deje de haber predominio de 

géneros, artistas y disqueras hegemónicas locales (Spotify, 2022b). 

Cuesta (2011; 2012), Reguillo (2012) y Rey-España (2021) anotan a propósito de 

este fenómeno de democratización, la incidencia que también han tenido los dispositivos 

portátiles de reproducción de audio frente a las dinámicas previas de comercialización y 

escucha de música a través de la radio y el CD. Desde el walkman hasta el iPod y los 

smartphones, la portabilidad, inmediatez y la conveniencia son características que han 

determinado los modos contemporáneos de consumo de una audiencia que necesita 

cada vez menos intermediación por parte de las programadoras de contenido.  

Esto se ha revertido en una transformación de las estrategias comerciales de los 

medios tradicionales, su migración a internet y particularmente a redes sociales, así 

como en un renovado interés por la personalización, promoviendo la participación de lxs 

escuchas en la programación e incluyendo actualidad, opinión y humor como valor 

agregado en todos los formatos de divulgación. 

3.1.1.4 Contexto inmediato 

Finalmente, es necesario precisar algunas coordenadas de enunciación socioculturales 

para el relato. He vivido la mayor parte de mi vida en Pereira, ciudad intermedia ubicada 

en el Eje Cafetero, donde confluyen la cultura antioqueña, andina y suroccidental de 

Colombia. He habitado en el centro de la ciudad la mayor parte de mi vida, en un sector 

de estrato socioeconómico 3, 4 y 5 (medio-alto). Este espacio de la ciudad está ocupado 

por comercios y oficinas principalmente, así como por la mayoría de edificios y sedes de 

instituciones públicas de la ciudad, incluyendo el mencionado Centro Cultural Lucy 

Tejada, el Teatro Santiago Londoño, la Biblioteca Cultural del Banco de la República, la 

Biblioteca Pública Departamental Comfamiliar Risaralda y la Biblioteca Pública Municipal 

Ramón Correa Mejía. 
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Mi familia es de origen campesino y lleva dos generaciones asentada en el área 

urbana del municipio de Pereira. La mayor parte de mis familiares adultos tienen un nivel 

educativo técnico o inferior, con algunos profesionales en la familia paterna. La mayoría 

de personas de mi edad en la familia tenemos estudios universitarios. A nivel 

socioeconómico, casi todos mis familiares son de clase media, y una cantidad importante 

habita en Pereira también. 

La forma de crianza y socialización en mi familia, similar a la mayoría de familias, 

implicó el contacto intergeneracional permanente: abuelos como cuidadores de nietos; 

tíos y tías como red de apoyo extendida, niñxs y jóvenes de edades diversas 

interactuando en la casa materna. Por lo anterior, cada persona ha estado expuesta a 

elementos de la cultura variados, que se intercambian y se ponen en juego en la 

convivencia familiar. 

 

3.2 Análisis temático 

A partir de la información anterior es posible desarrollar un análisis temático de carácter 

interpretativo y reconstructivo del relato. Para ello, se codificó el texto resaltando 

personas, objetos, lugares y acciones clave comprendidos según su contexto de 

aparición, así como sentimientos, emociones, ideas y significados según los distintos 

momentos vitales, de acuerdo con la estructura de análisis temático aportada por Mieles 

et al. (2012).  Los elementos anteriores se agruparon en categorías que permitieron leer 

a nivel estructural y semántico el contenido del relato, a partir de lo cual se realizó la 

interpretación. Esta se complementó y enriqueció en el apartado previo con otros datos 

de contexto relevantes. 

Finalmente, se analizaron las categorías obtenidas desde una perspectiva crítica 

señalando las transformaciones, continuidades y rupturas en la afectividad y la identidad 

asociadas o producto de las experiencias musicales del relato. Para cada afirmación 

sobre los hallazgos se ofrecen uno o varios ejemplos del relato autobiográfico; se optó 

por tomar fragmentos cortos para favorecer la comprensión y la presentación del texto, 
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pero en ningún caso se entienden dichos fragmentos de forma aislada con respecto a su 

contexto de aparición. 

3.2.1 Mediadores y guardianes de las experiencias musicales 

 En el relato es posible identificar una amplia lista de lugares, objetos, acciones, personas 

y obras que se asocian con las experiencias musicales narradas. Estos constituyen, bien 

el telón de fondo o bien el objeto de interés a partir del cual una experiencia musical tiene 

lugar y se recuerda. Estos activadores, guardianes o mediadores de las memorias se 

encuentran en la relación dinámica y creativa con la música que implican las experiencias 

musicales, y se resignifican como representantes o tótems del recuerdo al momento de 

narrar, tal como atestiguan los registros visuales y sonoros del relato. 

- Escenarios 

(...) todas esas canciones también quedaron grabadas en mis oídos, en las ventanas de 

los carros, en el tráfico de la ciudad, en las multitudes. 

En reconocimiento de que toda experiencia es situada, en el relato aparecen 

distintos escenarios de desarrollo de la experiencia musical. En estos escenarios 

convergen medios de comunicación, pares, familiares, educadores y actores 

institucionales que inciden en mayor o menor medida sobre las experiencias musicales 

y sus significados. 

Lo que tienen en común estos espacios es la presencia o mediación de la música 

como parte de las actividades que allí se desarrollan, o como componente de lo que 

comparten sus habitantes, sea en la casa y sus habitaciones (finca, habitación de los 

abuelos, la habitación propia, la casa de tíos, primos, amigos, parejas, etc.), vehículos 

(carro de la mamá, ruta del colegio, transporte público), espacios educativos (colegio 

Calasanz, Batuta, academias musicales, Centro Cultural Lucy Tejada, YMCA) u otros 

espacios de la ciudad (bares, teatros, salas de ensayo, sitios de trabajo). 

 Las casas se narran como escenarios atravesados por lo íntimo y lo cotidiano: allí 

la música no es central para las experiencias que se narran, pero es un telón de fondo 
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que completa un paisaje o escena, y que adquiere relevancia en cuanto se significa como 

expresión de los sentimientos e ideas en juego, articulando el recuerdo. 

Allí la música es presencia a través de la grabadora, la radio, la televisión, el 

computador, los instrumentos musicales y el canto, generalmente con otrxs (mi tía que 

vivía con ellos me dejó escuchar música en su grabadora (...); mi abuelo se recostaba 

en su sofá para escuchar “El Despecho” de Telecafé (...); en ese computador vimos los 

primeros videos virales que salieron). Se describe como cálida (como si su música 

perfumara el aire a mi alrededor), ruidosa (cuando sonaban, todo parecía más 

desordenado (...); el ruido militar que son las introducciones y cortinillas de las noticias), 

o emocionante (pesado, pero divertido. Eran canciones caóticas, imprevisibles). 

Los intercambios interpersonales positivos (amor filial, amistad) o negativos 

(conflicto familiar) que tienen lugar de forma paralela con la música (de la radio o de la 

televisión, por ej.)  “impregnan” la casa de un tono emocional, y esta a su vez matiza la 

experiencia de acuerdo con los significados atribuidos a su sonoridad (Era la música 

popular, que mis primos y yo llamábamos música de viejito (...); sentía una extrañeza 

particular con el merengue, como si fuera algo que solo podían entender los adultos). 

Estos significados sociales se relacionan con estados de atención (música de banda de 

marcha y jingles publicitarios) y distensión (melodías infantiles y música popular). 

 Existe además una experiencia diferenciada de los espacios dentro y fuera de la 

casa (habitación, sala, casas de otras personas), lo que sugiere un nivel íntimo y un nivel 

familiar de las experiencias musicales, que son paralelas al disfrute personal y colectivo 

de lo escuchado (buscando qué hacer en una casa sin “cosas para niños”, mi tía que 

vivía con ellos me dejó escuchar música en su grabadora (...); escuchábamos, mientras 

comíamos tajadas, música de despecho, la música de los muñequitos y los jingles (...). 

A mí me gustaba mucho ir a la casa de Sebastián (...). Escuchaba música en privado o 

con audífonos). 

La escucha individualizada en estos casos puede asociarse con un mayor grado 

de involucramiento y empoderamiento de la experiencia, mientras que en el otro caso 

puede asociarse con el diálogo interpersonal e intergeneracional, a menudo conflictivo, 



120 
 

y la socialización de la música y sus significados de acuerdo con la cultura del contexto 

inmediato. 

 La música que media la experiencia en los vehículos mencionados en el relato 

autobiográfico también tiene un carácter polisémico, en la medida en que se experimenta 

de una manera secundaria o derivada de la actividad primaria, matizando el significado 

del hecho de transportarse. Se toma a los vehículos como escenarios y no como objetos 

por el espacio que delinean. Allí la música aparece por acción propia o de otros como 

alternativa para el aburrimiento, producto del tiempo de espera (recuerdo es estar en el 

carro con mi mamá y escuchar merengues que parecía que no acabarían nunca (...); 

mientras estaba en la ruta del colegio escuchaba música y veía el amanecer por entre 

los edificios). 

La experiencia de escucha atenta de la música (en radio y dispositivos móviles) 

se completa con el paisaje que ofrece el recorrido mientras se desplaza el vehículo, y 

con el estado emocional propio del momento, lo que llega a asumirse como una 

experiencia estética similar a la producida por los videos musicales (miraba por la 

ventana de la ruta imaginando que lo que veía era el video musical de las canciones). Lo 

anterior sugiere que, como consecuencia de la atención que se presta emerge una 

actitud creativa en la escucha de la música, incluso si esta no es escogida por la persona, 

al relacionarla con las percepciones, emociones y pensamientos que se experimentan 

en ese momento particular. 

 En los espacios educativos cabe distinguir aquellos en los que la música, similar 

al caso anterior, aparece como alternativa para el aburrimiento (o el aislamiento), y la 

música que aparece como parte del proceso formativo que se lleva a cabo. En el primer 

tipo de experiencia, la música se acoge como entretenimiento, refugio y abstracción; 

invita a evitar o transformar emociones que no se desea experimentar en ese momento, 

incluso cuando existe alguna prohibición o desaprobación respecto a la sonoridad y sus 

significados (El colegio se me volvió una experiencia cada vez más aburrida, y todos los 

días anhelaba dos cosas: poder escuchar música y volver a mi casa pronto (...); yo hacía 

ritmos de batería en mi pupitre mientras escuchaba o imaginaba música (...); no era bien 

visto escuchar metal, ni reggaetón, ni llevar el pelo largo ni tener piercings ni usar cosas 
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con taches). En el relato, esta experiencia es sobre todo individual (pocas personas en 

el colegio compartían ese gusto, por lo menos que yo me diera cuenta). 

En paralelo, se narran en tono negativo escenarios relacionados con lo educativo 

en los que la mediación de la música es ausente o disfuncional para la transformación 

de emociones, lo cual es proporcional a la falta de agencia del sujeto sobre lo que le 

sucede y sobre lo que escucha (me parecía que esa música alegre era absurda frente a 

lo que estaba viendo y sintiendo: no me gustaba madrugar (...). Esperaba acurrucado 

por el frío en las escaleras de mi edificio a que viniera el microbús (...). El salón, con sus 

baldosas aguamarinas y grises a media luz, era como una cueva glacial). 

En el segundo tipo, la experiencia musical se torna central e intersubjetiva: su 

contenido es compartido y desarrollado por estudiantes y profesores como una actividad 

intencional. En el relato aparecen narradas estas experiencias en relación con 

emociones como alegría (la profesora se rio y me felicitó. Ese recuerdo me trae mucha 

alegría) y tranquilidad, a menudo como contrapeso de experiencias de sufrimiento (No 

exagero cuando digo que las clases de música que vi durante esos meses fueron 

salvavidas (...). Me sentí como un niño, de buena manera (...); le dije que no se imaginaba 

lo agradecido que estaba de estar ahí). 

Estas emociones positivas se asocian con el disfrute de la música con otras 

personas, los lazos de amistad, el empoderamiento en el ejercicio de la expresividad y 

la creatividad, el sentido de pertenencia con los procesos educativos y el refugio que 

ofrece al mediar el afrontamiento de sentimientos y acontecimientos difíciles (Ver clase 

era como respirar después de estar mucho tiempo debajo del agua (...). En la mayoría 

de las clases pensaba que me gustaría ser un profe como Juan (...). Batuta, el colegio, 

las academias, las bandas, el Lucy Tejada… todos esos lugares eran y son mis hogares). 

En cuanto a los escenarios urbanos distintos de los mencionados anteriormente 

(bares y salas de ensayo, por ejemplo), aparecen enunciados en el relato en un contexto 

de socialización, como formas de interacción y de relacionarse con el mundo a través de 

la música (compartían y disfrutaban de sus gustos con otrxs. ¡Hasta se veían fuera del 

colegio! (...). También con ellos fueron las primeras veces que salí a bares, y conocí un 
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poco la escena rockera (...). Nos veíamos por las tardes en un ensayadero del centro 

(...). Nos hicimos muy buenos amigos en esos ensayos). 

Algunos de estos escenarios se asumen como propios de un grupo o una cultura 

juvenil específica, de manera que se anhelan o rechazan dependiendo de las 

preferencias e identidad personal en formación (Era muy pequeño para ir a bares y 

toques, y parecía que todo el mundo suponía que a los adolescentes nos gustaban las 

discotecas (...). Sentí que quería amigos como Paulina, la amiga que mencioné, que se 

tomaran el arte y la tristeza en serio. Entonces salía con ella al Pavo, iba a ver teatro 

independiente y escribía cuentos). 

Por otro lado, al referir escenarios propiamente dichos en donde se interpreta 

música para un público, las experiencias se relatan con más detalles y tienen que ver 

con hitos relevantes en la trayectoria de vida (Habíamos aprendido algunas canciones 

para final de año, y era la primera vez que me montaba en un escenario (...). Era la 

primera vez que tocaba batería para otras personas, y toqué “Sonne” de Rammstein). 

Son espacios que se asocian con la emoción por “mostrarse”, lo que sugiere una 

implicación subjetiva aunada a la interpretación musical misma. Esta implicación supone 

a la música que se toca como referente identitario de sí mismo, y la presentación musical 

como un acto comunicativo para darse a conocer a los demás, como una representación 

de la narrativa personal (me sentí un poco decepcionado porque nadie pareció disfrutar 

la canción tanto como yo (...). Tocábamos en lo que saliera, intentando dándonos a 

conocer (...). Nos escucharon músicos y locutores que se interesaron en nosotros (...); 

sonreían con los ojos aguados, y me pareció que nunca nadie se había emocionado tanto 

con algo que yo hubiera hecho (...). Los recuerdo como las primeras personas que 

creyeron en mi música). 

 Bajo esta premisa, cuando la identidad personal no coincide con el quehacer 

musical (con lo que se toca), aparecen sentimientos de incomodidad e inadecuación, 

especialmente frente referentes identitarios previos (Yo seguía siendo, a pesar de todo, 

la misma persona tranquila e introvertida, y todo ese trajín me producía mucha 

incomodidad (...). Me resistía, sobre todo, a vender una imagen de rockstar (...); 
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seguíamos ensayando y presentándonos de vez en cuando, y las cosas no mejoraron. 

Al contrario, me sentía cada vez más incomprendido (...). Dejé de querer tocar en vivo y 

seguí llegando tarde. Me sentía como saboteando la banda sin querer). 

En suma, es posible afirmar al respecto de los escenarios que no solo llegan a 

constituir el telón de fondo de las experiencias musicales, sino que también son parte 

constitutiva de las mismas, que terminan “almacenadas” en espacios domésticos, 

educativos y públicos específicos. Evocan no sólo la memoria de la música escuchada 

sino también el estado emocional, las reacciones y los pensamientos que suscitó ese 

momento. Los escenarios permiten además identificar circunstancias socioculturales en 

la historia personal: a qué se tenía acceso y a qué no. Por ello, al preguntarse por cómo 

suenan y cómo son esos escenarios, es posible acercarse a la comprensión de su 

agencia en la relación de un sujeto con la música y con lxs demás. 

- Instrumentos 

La manera como estaban organizados hacía parecer la habitación como una exhibición 

de animales exóticos disecados. 

Por instrumentos me refiero aquí a todos aquellos objetos que participan e 

integran las experiencias musicales de una manera significativa. Esto incluye los 

instrumentos musicales propiamente dichos, pero también todos los objetos con los que 

el sujeto tiene relación y recuerda a través del relato por su especificidad. 

 Los primeros son los objetos “concretos”, como el pupitre, las gafas, el pelo, las 

máscaras, las manillas y los zapatos, entre otros. Estos aparecen como referentes 

porque representan una identidad o una práctica social específica, sin estar directamente 

relacionados con la práctica musical. Son relevantes porque de manera similar a los 

escenarios, completan y guardan el paisaje sonoro, visual, performático y emocional del 

relato, haciéndolo tangible y concreto. Se trata de objetos resignificados a manera de 

tótems, que permiten articular las memorias a la trayectoria de vida (Eran unas gafas 

redondas y negras, muy visibles. Me sentía el bicho más raro del mundo (...); los demás 

empezaban a usar converse y manillas de cuadritos (...); Nunca tuve converse sino tennis 

negros escogidos por mi mamá). 



124 
 

 Estos objetos inciden no solo por su presencia sino también por su ausencia: en 

cuanto símbolos de la cultura y prácticas juveniles, se adquieren, se anhelan o se 

rechazan de acuerdo con la pertenencia a un grupo social y los valores con los que la 

persona se identifica (Recuerdo que quise tener mi propia máscara, la del baterista, y 

cuando entendí que no podría comprarla, fantaseé con hacerla (...); deseaba tener el 

pelo más lacio y largo (...); Estaban quienes disfrutaban del reggaetón o bailaban 

tecktonik, con sus crestas y los pantalones entubados, y los rockeros, flacos y de pelo 

desordenado). 

Adicionalmente, se anhelan en la medida en que no hay acceso a ellos, 

especialmente si son objetos populares o corrientes, sea porque no permiten llevarlos, 

no se consiguen, no hay dinero para comprarlos, o no se puede acceder a ellos todo el 

tiempo (me regalaron mi primer iPod, bien entrada la era de los reproductores mp3 

portátiles y los celulares con función de infrarrojo. Lo había querido por mucho tiempo 

(...). Antes de eso, había tenido un discman y un par de CD 's de rock en español que no 

me dejaban llevar al colegio, porque yo iba “a estudiar, no a escuchar música”). De 

acuerdo con el relato, son objetos que se relacionan con sentimientos de placer y 

satisfacción y complementan el paisaje durante las prácticas musicales y sociales que 

median. 

En el relato se lee cómo estos objetos se cristalizan con el tiempo, y su 

significancia es proporcional al grado de elaboración simbólica de las memorias 

relatadas. Dicho de otro modo, las memorias remotas tienden a especificarse y 

localizarse en objetos, mientras que el relato reciente se expresa de forma más abstracta, 

generalmente asociada a acciones, emociones, pensamientos e interacciones (Eduardo 

era el que estaba más enojado, y dijo que no iba a tocar más conmigo. Me dijeron que lo 

mejor era que saliera de la banda (...); empecé a escuchar sus cantos y meditaciones. 

Le hice una canción a una de ellas y poco a poco fui alzando cabeza). 

Los instrumentos musicales propiamente dichos también aparecen en el relato 

como objetos simbólicos: se les atribuyen emociones y significados de acuerdo con la 

experiencia vivida en torno a ellos, pero a diferencia de los anteriores, estas experiencias 

se relacionan más directamente con la práctica musical, especialmente en espacios 
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educativos (Repetía y repetía, soplando y descubriendo la desobediencia de mis dedos, 

sintiendo cómo se me secaba poco a poco la garganta, memorizando las secuencias 

entre los soplidos y los movimientos precisos (...); tocaba cada superficie con curiosidad 

y reverencia, y cada sonido me parecía misterioso (...). Recuerdo ser muy consciente de 

tocar las cosas pasito, como queriendo no molestar con mi insistencia sobre los 

instrumentos (...); ensayaba por una hora a la semana ritmos básicos. Casi siempre 

quedaba con ganas de más. Mi profesor era esmerado y comprensivo). 

Como medios de expresión y creación, los instrumentos musicales median de 

manera directa e intencional, haciendo posible la exploración de sentidos propios (A 

veces llegaba temprano para poder estar con la batería un rato, solo para curiosearla 

(...). Fue la primera vez en la que pude tocar en grupo algo que realmente me gustara 

(...). Sentí que la mente se me abría y que el computador era un instrumento más) y la 

interacción interpersonal en los espacios de formación y práctica musical, convirtiéndose 

en agentes activos de la experiencia (Al cabo de un año o dos estudiando así, también 

una hora por semana, estuve listo para empezar a tocar con otras personas, y entré a 

una de las bandas de la academia (...). No prefería tocar cajón, y me parecía que daba 

un sonido muy seco, pero con él pudimos ensayar en la casa de Fernando (...). Nos 

presentamos en bares y eventos dentro y fuera de Pereira). 

En espacios cotidianos no educativos, los instrumentos musicales con el carácter 

descrito perfilan aspiraciones (Esta segunda [guitarra], la de la foto, la busqué y compré 

específicamente por la goma que me había comenzado meses atrás), identidades (Solía 

decir que la batería era mi instrumento favorito porque el baterista era el que estaba más 

escondido, pero era el que más se sentía y el que más se movía (...); había mantras, 

percusión suave, campanas, guitarras acústicas, coros preciosos y cantantes serenxs) y 

relaciones afectivas (Con ellos le dediqué la primera canción a una muchacha (...). Esa 

canción se la regalé a Paulina, y su reacción me hizo muy feliz (...). Compartí música con 

Paulina y ella me compartió la de ella, le enseñé lo que sabía de guitarra, y tocamos y 

cantamos juntxs por las tardes). 

Es posible afirmar con lo anterior que los instrumentos musicales desencadenan 

experiencias musicales, tanto individuales como compartidas, ofreciendo a las personas 
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oportunidades para interactuar creativamente con el mundo y establecer contactos 

significativos con otras personas. Esto es especialmente cierto cuando se describe la 

relación activa con estos objetos en su interpretación, es decir, a la kinesis como acción 

colectiva, creativa y comunicativa. 

Asimismo, en el relato se identifica la puesta en juego del cuerpo como agente de 

la experiencia musical en interacción con otros objetos, en un aprendizaje que implica 

una suerte de adaptación o negociación mutua (Uno de los juegos era como educativo y 

tenía que ver con manipular formas y sonidos (...). Recuerdo que me daba dificultad tocar 

“do” porque había que extender el dedo meñique (...). Fue una magia rara hacer cosas 

como soplar y mover los dedos, y que eso sonara como música (...); les daba golpes a 

las mesas como si fueran baterías (...); me puse a tocar el ride con los dedos, intentando 

sacarle el sonido de la canción (...). Dimos vueltas por Pereira cargando amplificadores 

y baterías (...). Tuve la sensación de la que habla la gente a veces, de que el instrumento 

se vuelve como una extensión del cuerpo). 

El cuerpo (y no solo procesos psicológicos como lo afectivo y lo identitario) se ve 

transformado por la práctica musical en la creación de memorias musculares, huellas 

físicas y habilidades de interpretación. La repetición en este aspecto es fundamental y 

recurrente en las experiencias narradas, lo que da cuenta de la influencia de las 

experiencias musicales sostenidas en el tiempo (Repetía y repetía, soplando y 

descubriendo la desobediencia de mis dedos, sintiendo cómo se me secaba poco a poco 

la garganta, memorizando las secuencias entre los soplidos y los movimientos precisos 

(...). Terminaba con las manos y las muñecas rojas, y recuerdo que se me estaba 

empezando a formar un callo en el dedo corazón (...). Así hice varios intentos con la 

música que me gustaba (...). Hacía diez o veinte tomas intentando no equivocarme). Los 

instrumentos, tanto como algunos objetos representativos de identidades asociadas a la 

música, terminan por ser mediadores de las experiencias musicales desde lo visual, lo 

sonoro y lo performático. 
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- Grupo 

No se sentía como una suma de sonidos. Era como si lo que uno tocaba se proyectara 

y se multiplicara. 

En el relato autobiográfico, la mediación de otras personas es fundamental para la 

formación de la subjetividad y la socialización en la música. Es un aspecto que se 

evidencia en toda su extensión y en múltiples episodios, muchos de ellos constituyendo 

puntos de inflexión en la historia de vida. 

 En primer lugar, la mediación del otrx se hace presente como puerta de entrada a 

la cultura en la que se vive. La familia como primer contexto social ofrece refugio y sostén 

para el desarrollo físico y psicológico, transmite valores, creencias, actitudes, intereses 

y sentidos. En el ámbito de la música, la familia delimita un rango de conocimiento y 

exploración (delimitado a su vez por el contexto social más amplio), generalmente 

asociado a los gustos de lxs mayores (mi tía que vivía con ellos me dejó escuchar música 

en su grabadora (...). Él [mi abuelo] fue la primera persona que conocí a la que le gustara 

tanto la música (...); recuerdo es estar en el carro con mi mamá y escuchar merengues 

(...); Cuando era muy pequeño, le gustaba enseñarme geografía con melodías que él 

inventaba, o intentaba enseñarme inglés con baladas americanas (...). A mi mamá igual 

le parecía ruidosa y violenta); y asociado a la cultura popular (hasta donde alcanzara el 

cable de la grabadora y cantando lo que pusieran en Bésame Stereo. Recuerdo escuchar 

a mi tía casi gritando “¡querida!” mientras barría el pasillo con Juan Gabriel (...); en ese 

computador vimos los primeros videos virales que salieron (...). Lo que más hacíamos 

era escuchar música (...). Sebastián, que es el mayor, había pasado algunos meses con 

su familia en España, y nos mostró lo que sonaba en la radio allá). 

 En escenarios como el colegio y otras instituciones de educación formal, este 

rango también es determinado por normas de conducta, así como significados y actitudes 

hacia ciertos tipos de música (Era frecuente escuchar que esa música tenía mensajes 

subliminales satánicos o anarquistas, o que era música de marihuaneros, y a los 

conductores de las rutas no se les permitía poner música, cosa que igual hacían (...); 
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había tenido un discman y un par de CD 's de rock en español que no me dejaban llevar 

al colegio). 

 En el caso de pares y compañerxs de espacios educativos o creativos, se 

socializan gustos, valores e identidades y la música pasa a representar, como se afirmó 

líneas arriba, un factor de pertenencia o exclusión grupal (poco a poco empecé a 

encontrar música más “propia”, buscando los artistas y géneros que me gustaban (...). 

Estaban quienes disfrutaban del reggaetón o bailaban tecktonik, con sus crestas y los 

pantalones entubados, y los rockeros, flacos y de pelo desordenado (...); intenté 

escuchar las cosas que ellxs escuchaban y tener las cosas que tenían (...); se la llevaba 

muy bien con Fernando el bajista porque a ambos les gustaban las mismas bandas y los 

mismos bares (...); mis proyectos musicales se veían emocionantes. Sentía que 

empezaba a tener un nuevo lugar en el mundo). 

 En el presente relato autobiográfico pueden identificarse diferencias en la manera 

como se asumen las músicas dependiendo de la generación y de las personas de las 

que provengan, y frente a esta variable se hacen atribuciones positivas o negativas 

correspondientes (sentía una extrañeza particular con el merengue, como si fuera algo 

que solo podían entender los adultos (...); mi tío sí era de los que ponen el equipo a todo 

dar: Pastor López, Lizandro Meza, Vicente Fernández y así. Cuando sonaban, todo 

parecía más desordenado, todos parecían borrachos (...). Las había escuchado, según 

recuerdo, en el colegio al que él iba. Yo nunca había escuchado nada así, y recuerdo 

que se me hizo muy pesado al principio. Pesado pero divertido (...); miraba a los 

muchachos que cantaban “Legalización” de Ska-p en séptimo y escuchaban a Manu 

Chao, Andrés Calamaro y Fito Páez sentados en las escalas del colegio durante los 

descansos. Se veían igual de introvertidos que yo).  

Lo anterior aparece directamente asociado con el discernimiento personal de 

gustos, valores e intereses en consonancia u oposición con lxs adultxs u otros referentes 

en el contexto social, como compañerxs de estudios o de bandas (Fernando y Eduardo, 

quienes eran mayores, preferían el heavy metal y el grunge, mientras que Alejandro y yo 

disfrutábamos del rock en español más actual). Así las cosas, lo que se escucha no solo 

es formativo de la subjetividad personal, sino que se sitúa en un campo de disputa para 
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la afirmación de una identidad siempre dinámica, junto con otros elementos 

representativos como los mencionados: ropa y accesorios, asistencia a ciertas 

actividades y modos de pensamiento específicos (Los ancestros y Ganesha y las plantas 

sagradas y el gran espíritu no estaban en mi vocabulario, pero el sonido era amoroso, y 

lentamente le fui cogiendo gusto. Surgieron artistas como Alonso del Río y Danit en mi 

biblioteca. Me fui hippiando). 

No se trata de una reproducción o transmisión uno a uno de gustos, valores e 

identidades, sino de una suerte de negociación de intereses ambiguos, donde la 

posibilidad de compartir con otrxs tiene tanto o más peso que las atribuciones que se 

hacen a la música (Recuerdo ser muy consciente de tocar las cosas pasito, como 

queriendo no molestar (...). Una vez le mostré una canción de hip-hop que me había 

gustado mucho y me dijo, con tacto, “eso solo le gusta a usted” (...). Por supuesto, lo que 

quería era estar dentro de esos grupos y tener esos amigos). Justamente, el sentido de 

la música en estos contextos sería la expresión del yo para recibir el reconocimiento del 

otrx, compartir y pertenecer. 

Así las cosas, se evidencia un diálogo cultural e intergeneracional determinante 

en la configuración de identidades y afectividades que se realiza a través de la música y 

de otros intercambios. La música como expresión de la subjetividad adquiere sentido y 

vigor cuando se hace con otrxs (para cuando tuve doce años, gracias a Sebastián, ya 

era oficialmente metalero. Por lo menos de corazón (...). No me estaba haciendo ningún 

favor siendo terco en la manera como veía la vida y la música. No a todxs les tenía que 

gustar el metal (...). Sentí que quería amigos como Paulina, la amiga que mencioné, que 

se tomaran el arte y la tristeza en serio). 

Por otro lado, además de la exposición directa a obras y artistas, se identifica una 

mediación “indirecta” en la socialización de la música que toma la forma de la provisión 

del sostén material, incluyendo el acceso a instituciones, medios de comunicación, 

clases e instrumentos (Por esa misma época, mi mamá me inscribió para estudiar en 

Batuta (...). No me inscribió en clases de batería sino de guitarra, probablemente porque 

ese instrumento le gustaba más, y hasta me compró una guitarra electroacústica); del 

sostén emocional, como motivación y felicitaciones (Nunca llegué a ser un niño virtuoso 
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ni nada parecido, pero sí me felicitaba mi familia. Con todo, esa época me ayudó mucho, 

como pude comprobar luego (...); finalmente lo terminó escuchando Paulina, a quien le 

gustó mucho).  Otras personas se encargaban de cubrir necesidades y de asumir 

responsabilidades durante la crianza, mientras las actividades musicales ocupaban los 

ratos de ocio (Como mis papás se divorciaron y mi mamá trabajaba muchas horas, casi 

siempre me cuidaba mi abuela o alguna de mis tías por las tardes). 

En consecuencia, incluso cuando la ausencia de otras personas posibilita la 

exploración de sentidos propios, se puede hablar de una presencia simbólica a través de 

las circunstancias y actividades favorecedoras que hacen posible dicha exploración. 

Aunque el relato no ofrece más elementos de indagación al respecto, es interesante 

considerar el papel que tiene dicha dinámica de presencia-ausencia familiar en la 

formación musical para favorecer o inhibir el aprendizaje y la creatividad. 

Lo anterior también es cierto para lxs educadorxs y profesorxs de música, quienes 

a través de su práctica proveen conocimientos técnicos e incentivan el aprendizaje de 

sus estudiantes (Pasé tanto tiempo allá como pude, y en las clases aprendí tanto como 

pude de música (...). Mi profesor era esmerado y hacía un buen trabajo para atravesar 

mi timidez).  Incluso cuando en el proceso de enseñanza-aprendizaje no hay una relación 

afectiva positiva entre estudiante y profesor, su papel facilita el contacto, la construcción 

de capacidades y el empoderamiento en la comprensión e interpretación de la música 

(Hacia el final, y cuando estuve en condiciones de tocar canciones fáciles, empezó a 

recomendarme bandas y me dejaba ensayar más tiempo (...). Era la primera vez que 

tocaba batería para otras personas, y toqué “Sonne” de Rammstein, para lo cual mi 

profesor preparó una pista sin batería de la canción (...); seguí practicando con nuevos 

ejercicios y un nuevo profesor: un costeño bajito que contaba chistes malos. Sabía tocar 

muy bien, y en sus clases aprendí mucho). 

Cuando estas relaciones son positivas, el efecto anterior se potencia y además se 

favorece la permanencia y el progreso de lxs estudiantes en el proceso formativo, al 

menos en el caso trabajado. Además, promueve su bienestar y salud mental por la 

posibilidad de compartir en espacios seguros y edificantes (Mi profesora era rubia de 

ojos claros y joven, y era muy amable. Con ella aprendí que se podían hacer sostenidos 
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y bemoles (...); se rió y me felicitó. Ese recuerdo me trae mucha alegría (...). Al final de 

la clase cuando preguntó cómo nos habíamos sentido, le dije que no se imaginaba lo 

agradecido que estaba de estar ahí). 

Por otro lado, el relato permite reafirmar que la mediación docente es positiva en 

tanto encauza y orienta la exploración que de otro modo podría ser poco fructífera, 

incluso en oposición al deseo del estudiante (pocas veces le permiten a uno hacer lo que 

uno quiera. Supongo que así es con todos los instrumentos: los profesores se enfocan 

en la técnica para que uno aprenda y aproveche la clase). Con respecto a las dos 

consideraciones anteriores conviene también resaltar que la música, como medio de 

comunicación intersubjetiva, ocupa las grietas y ausencias que dejan los procesos de 

socialización en la escuela y en la familia, incluso hasta la juventud, tal como se identifica 

en el relato (No exagero cuando digo que las clases de música que vi durante esos 

meses fueron salvavidas). 

En suma, las experiencias musicales se hacen posibles a lo largo de la vida 

gracias a la influencia directa o indirecta de otras personas, como la posibilidad de habitar 

cerca de centros de formación musical, la mediación docente positiva, el apoyo 

emocional, el tiempo de ocio y el clima familiar y educativo favorecedor. El relato 

evidencia la importancia de los espacios y agentes educativos no solo para la formación 

técnica sino humana, e invita a que los mencionados incluyan en su ejercicio la búsqueda 

de afinidades, sentido de pertenencia y relaciones positivas con sus estudiantes. 

Finalmente, el otrx se hace presente en las experiencias musicales en la figura de 

medios de comunicación y artistas. Con estxs hay interacción (e incluso cercanía 

emocional) como se halla en el relato, gracias a la identificación con valores, modos de 

pensamiento, gustos y sentimientos a través de la música (Mis ídolos eran los bateristas 

de las bandas que me gustaban (...); me identifiqué muchísimo con el misterio y la 

energía que tenían todos esos grupos, como si esa misma furia hubiera estado 

esperando dentro de mí la oportunidad para salir (...). Esa idea de encontrar vida en el 

dolor me sedujo y me llevó a la “música triste”. Así empecé a llamar a la música de Nacho, 

que es folk-rock, y a todo lo que sonara parecido (...). Me acerqué mucho al budismo, y 

empecé a escuchar sus cantos y meditaciones. Le hice una canción a una de ellas). 
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Lo anterior también sucede de manera inversa: la explicación y construcción de la 

identidad por oposición a los contenidos de medios y/o expresiones artísticas asociadas 

a comportamientos y valores considerados ajenos y/o negativos (Era la música popular, 

que mis primos y yo llamábamos música de viejito (...); todos protestábamos para que 

cambiara de canal (...). Cuando sonaban, todo parecía más desordenado, todos parecían 

borrachos (...). Me resistía, sobre todo, a vender una imagen de rockstar: ser excesivo). 

De allí que la formación subjetiva a través de la música sea un proceso dialéctico: 

la posibilidad de una relación cambiante, abierta y creativa con otrxs, sean familiares, 

pares, educadorxs o artistas. De esta manera, los anteriores se configuran como 

referentes identitarios para la exploración y construcción de la propia personalidad a 

través de experiencias musicales. 

 

- Repertorio 

(...) no me la podía sacar de la cabeza. Me absorbió inmediatamente. El video me llegó 

de esa manera rara y potente en la que llega el cine arte. Me pareció preciosa, inteligente, 

triste y divertida. 

El cuarto grupo de mediadores o tótems de las memorias, de acuerdo con la 

información que aporta el relato autobiográfico, es la música misma: obras y canciones 

que se asociación con experiencias musicales significativas y pasan a tener un carácter 

simbólico y personal, que modela la forma como se piensa y se siente acerca de asuntos 

particulares de la propia vida. 

 En el relato se mencionan géneros musicales y canciones como parte de un 

paisaje sonoro que integra experiencias específicas (Con el misterio que es el mundo 

cuando uno es niño, sentí como si Andrés Cepeda hablara desde un lugar del universo 

que está a la vez muy cerca y muy lejos, y como si su música perfumara el aire a mi 

alrededor (...); lo que más recuerdo de esa época fue cuando él me mostró “BYOB” y 

“Chop Suey”, de System of a Down (...). Montamos desde “Nubes negras” de Los de 

Adentro hasta “Nothing else matters” de Metallica: la propia banda de estudio (...). 



133 
 

Mientras tanto, en el coro estábamos montando un repertorio clásico para presentar en 

la clausura de la Secretaría de Cultura y en navidad). 

Como se viene afirmando, estas asociaciones son culturalmente determinadas y, 

al mismo tiempo, abiertas a la exploración de la relación propia con lo que se escucha, 

sea en clave de afirmación (Me identifiqué y me gustó tanto que le hice un cover) u 

oposición (no me gustó el black metal, ni el death ni el doom ni el power ni nada de eso 

metal, y el white metal me dejó de gustar cuando me di cuenta que tenía letras cristianas). 

En el relato es un aspecto que corresponde a las circunstancias de exposición o 

descubrimiento de la música, así como a las ideas que comunican y los significados que 

se les atribuyen. Entonces, al igual que con mediaciones anteriores, las canciones 

participan del juego multidireccional de significación de experiencias: la apreciación 

musical no se produce en el “vacío”, sino en un contexto cultural, temporal, social y 

psicológico concreto. 

Lo anterior se refleja en la identificación aversiva de canciones que se escuchan 

en contextos y actividades no deseadas o displacenteras, o en presencia de personas y 

grupos que por su conducta se busca evitar (De fondo siempre sonaba alguna emisora 

popular en la que ponían música de planchar o merengue, cuando el ruido de los 

secadores la dejaba escuchar. Sumado a las conversaciones de las clientas, lo que se 

escuchaba era una algarabía (...); me parecía que esa música alegre era absurda frente 

a lo que estaba viendo y sintiendo: no me gustaba madrugar para ir al colegio). 

Son situaciones relacionadas en el relato con el grado de correspondencia o 

implicación de los propios intereses y preferencias. En otras palabras, si la música que 

se experimenta en estos espacios no aparece por voluntad propia, menor es la afinidad 

con ella. En los casos en los que la música es un componente del paisaje asociado con 

experiencias displacenteras, como la obligación de permanecer en un sitio, esperar y 

aburrirse, o ser objeto de exclusión, las canciones se perciben como incomprensibles, 

poco interesantes o ruidosas (sentía una extrañeza particular con el merengue (...); ese 

metal miedoso y acelerado que a mí no me gustaba tanto). 
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También se manifiesta rechazo hacia la música que aparece asociada con 

experiencias aversivas por ser contrarias a los propios valores, costumbres o identidad. 

Es el caso para géneros como la música popular o de cantina, el reggaetón y el metal 

pesado, mencionados en el relato como análogos del desorden, la promiscuidad y el 

exceso, respectivamente (mi tío sí era de los que ponen el equipo a todo dar: Pastor 

López, Lizandro Meza, Vicente Fernández y así. Cuando sonaban, todo parecía más 

desordenado, todos parecían borrachos (...). Me resistía, sobre todo, a vender una 

imagen de rockstar: ser excesivo). 

Lo contrario también es cierto: para la música que se prefiere, hay una asociación 

con sentimientos positivos como la tranquilidad, el éxtasis, la alegría, la amistad, el 

empoderamiento y el amor, que a menudo aparecen mencionados en el relato en el 

contexto de experiencias afectivas concretas (Tuve suficiente tiempo para “tocar” la 

canción completa, y cuando lo hice y llegó mi profesor, sentí como si hubiera salido de 

un trance (...); mis proyectos musicales se veían emocionantes. Sentía que empezaba a 

tener un nuevo lugar en el mundo (...). Nos hicimos muy buenos amigos en esos ensayos 

(...). Esa canción se la regalé a Paulina, y su reacción me hizo muy feliz). 

La relación que se establece entre la música y los sentimientos de quien la 

escucha, se corresponde con los efectos de transformación emocional y mediación 

interpersonal o comunicativa que la música obra en las experiencias personales. Así, las 

obras musicales cumplen la función de expresar y compartir emociones y sentimientos y 

llevan a las personas a un proceso de identificación de acuerdo con sus estados emotivos 

y con sus experiencias. Llama la atención que esto ocurre tanto en las experiencias 

relatadas como en el acto mismo de narrarlas, en una suerte de diálogo simbólico con el 

lector a través de la música y sus efectos. 

En el relato autobiográfico se menciona en varias ocasiones a la música como 

representante de sí mismo en procesos de pertenencia o exclusión grupal (Me gustaba 

el metal, y pocas personas en el colegio compartían ese gusto, por lo menos que yo me 

diera cuenta), de los sentimientos que se experimentan en una situación específica 

(Sentía que el viaje era largo y aburrido, igual que las canciones que escuchábamos), o 

hacia una persona, por ejemplo (Con ellos le dediqué la primera canción a una muchacha 
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(...). Cuando lo terminé [un cover] quise enviárselo a mi ex como diciéndole “mira, eso 

fue lo que pasó”). En este sentido, como se viene indicando, existe una relación de mutua 

influencia entre la música, las experiencias que se viven y las acciones que se llevan a 

cabo. 

Cuando en el relato se quiere dar una idea de las emociones y sentimientos que 

se experimentaban en ese momento de la historia de vida, se referencian sonidos y letras 

de canciones, como significantes reconocibles por el lector (Mientras en “Psychosocial” 

Corey Taylor, el vocalista, decía “And the rain will kill us all / throw ourselves against the 

wall/ but no one else can see / the preservation of the martyr in me”, yo cantaba cualquier 

cosa, igual sintiendo la lluvia y la pared y el martirio. (...); “creía haberme encontrado / y 

estaba aún más perdido / comencé a cojear cual chucho malherido” (...); cantando un 

coro que dice “Spend your days full of emptiness / Spend your years full of loneliness / 

Wasting love, in a desperate caress / Rolling shadows of night”. Equis). 

Finalmente, la creación de canciones propias es el medio por excelencia para la 

expresión de ideas, emociones e identidades propias, ya que de acuerdo con el relato 

constituyen la materia prima de la composición (Las dos canciones que compuse yo, “La 

indicada” y “El desaparecido”, hablan de lo único de lo que me sentía capaz de hablar en 

esa época: de mi relación a distancia y de las veces en las que había querido 

desaparecer (...); terminé de componer y producir “La casa”, mi primera canción. Habla 

sobre el deseo que ha crecido en mí de irme al bosque y tener una vida sencilla). 

Una vez creadas, las canciones se convierten en memoria y en símbolo de un 

momento vital concreto, reflejan un estado de ánimo, una emoción, un ser que siente y 

piensa impactado por su relación con el mundo exterior que lo impulsa a crear y a decirse 

a sí mismo; como en el caso anterior, constituyen medios o puentes para el recuerdo 

(Sin embargo, esta vez las cosas no iban bien con Paulina, y su reacción fue distinta (...). 

Al terminar no se sabía quién estaba más conmovido, y luego me dijeron algo como 

“confía en lo que haces, que lo haces bien”. Los recuerdo como las primeras personas 

que creyeron en mi música). 
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De igual modo, la enunciación de las canciones sugiere la atribución de cierta 

agencia, a medio camino entre objetos/instrumentos y personas: se trata no de productos 

estáticos sino de participantes de las experiencias cuya personalidad se llega a conocer 

y con quienes se dialoga. Es decir, se establece una relación dinámica con las obras 

musicales en su capacidad para incidir en las emociones, como si se tratase de 

interlocutores (La canción dice “love, music, wine and revolution” (...). Las canciones son 

dulces e inteligentes, empalagosas o tristes y minimalistas, o completamente 

experimentales. Y más de una me sacó las lágrimas (...), Habla sobre sentirse parte de 

los elementos y la naturaleza, y el sonido es exactamente el que quería). 

El carácter de estas relaciones es dinámico porque se resignifican con el tiempo 

al confrontar su sentido e intencionalidad original con la situación personal actual, bien 

para reafirmarlo o bien para suspender la identificación que se tenía previamente. Esto 

supone la transformación de emociones e identidades como un factor de cambio en la 

práctica de la escucha y creación musical (preferían el heavy metal y el grunge, mientras 

que Alejandro y yo disfrutábamos del rock en español más actual. Yo, que además había 

estado escuchando pop y rock psicodélico desde el 2018, quería para la banda un sonido 

más limpio y calmado (...). Esa idea de encontrar vida en el dolor me sedujo y me llevó 

a la “música triste” (...). Y no fue por cualquier motivo. En esos meses estaba entusado 

(...). conocí la música con contenido político. Había tenido desde el colegio interés por lo 

social). 

En suma, las obras musicales se erigen como posibilidad comunicativa, como una 

puerta de acceso al espacio de la intersubjetividad, con efectos significativos en el 

modelamiento de la afectividad y la identidad. En tanto es comunicativa, permite la 

expresión propia, así como el empatizar con otras personas o entidades con las cuales 

existiría resonancia o no dependiendo de la correspondencia entre el propio estado 

emocional y actitudinal en un momento de la vida particular, y el mensaje interpretado en 

la música, en sus contenidos verbales y sonoros. Es un proceso dialógico entre el sujeto 

y la música en el que el primero adapta, transforma, hace propia la música para 

expresarse a sí mismo. 

3.2.2 Emociones e identidades 
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Una vez identificadas las mediaciones en las experiencias musicales, es este 

apartado me ocupo de las emociones e identidades concretas que emergen y se 

transforman en la trayectoria de vida. Comprendiendo la particularidad que implica un 

relato individual, antes que lograr explicaciones exhaustivas de los modos de ser, busco 

resaltar los factores que los producen y los dinamizan. Los periodos que se analizan a 

continuación, agrupan experiencias musicales, emociones e identidades que configuran 

momentos diferenciados de la vida de acuerdo con la estructura del relato autobiográfico. 

- Infancia 

Con el misterio que es el mundo cuando uno es niño, sentí como si Andrés Cepeda 

hablara desde un lugar del universo que está a la vez muy cerca y muy lejos. 

En el relato autobiográfico se narra el periodo de infancia a través de experiencias 

musicales y no musicales asociadas a la vida familiar principalmente. Este periodo 

aparece marcado por la exploración del mundo a través de los sentidos con el 

acompañamiento de familiares y profesorxs (Era una habitación antigua; el tendido de la 

cama era suave. Ahí me puse a escuchar todo el álbum, prestando atención a las 

palabras y los sonidos como nunca lo había hecho (...). Recuerdo que me daba dificultad 

tocar “do” porque había que extender el dedo meñique hasta el último huequito de la 

flauta, y el mío apenas alcanzaba. Con la flauta dulce tuve mi primer contacto real 

tocando un instrumento). 

El tono del relato, así como las experiencias musicales contadas, dan cuenta de 

emociones generalmente positivas y acontecimientos distantes en el tiempo: se recuerda 

un sí mismo distinto que se comprende desde la perspectiva actual. Esto se ve reflejado 

en el uso de la descripción (A veces, cuando le nacía, cantaba suavecito y muy afinado 

(...). Recuerdo escuchar a mi tía casi gritando “¡querida!” mientras barría el pasillo con 

Juan Gabriel, cogiendo el palo de la escoba como un micrófono), de la metáfora (me 

parecía que le hubieran bajado volumen al mundo (...). Ahora que uno puede encontrar 

los soundtracks en internet, escucharlos es como una avalancha de infancia) y del humor 

(Incidentalmente, la gente dice que me parezco a Andrés Cepeda). 
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Estas formas de relatar(se) denotan cierto encantamiento en las experiencias 

infantiles y una valoración positiva de las mismas por lo que permitieron aprender o 

acceder, lo que permite sugerir la percepción de continuidad entre las experiencias 

remotas y la identidad actual cuando se trata de experiencias de este tipo. La infancia, 

como fase en la formación de la subjetividad, se relata como una mirada que se arroja al 

mundo con curiosidad y sensibilidad: se presta atención a las músicas, a las personas, 

lo que estas hacen y los acontecimientos en clave de descubrimiento (Me parecía una 

fantasía cómo mis profesores lograban hacer sonidos que yo solo conocía por las 

grabaciones, y quería aprender a hacer lo que ellos hacían). 

Las emociones más significativas identificadas son la alegría y la vergüenza 

(cuando por fin lograba tocar alguna melodía sin equivocarme me sorprendía y me 

alegraba (...). Ese recuerdo me trae mucha alegría (...); era muy consciente de las 

miradas de mis compañeros. El primer día casi no entro al salón por la vergüenza), y los 

periodos de tiempo que es posible identificar son desde el comienzo del relato (5 años 

aproximadamente) hasta los doce años. 

- Adolescencia 

(...) yo siento que con el paso de los años me hice una persona muy distinta a la que era. 

Más sombrío, sí, pero también con las semillas del cariño por la música. 

En el periodo de adolescencia, en el relato aparecen las experiencias musicales 

articuladas a crisis propias de este ciclo de vida: ingreso a nuevos ciclos de formación 

académica, retos de pertenencia y exclusión grupal, exploración de la propia 

personalidad y agencia, y cambio en las dinámicas familiares. Se relata como un periodo 

de transformaciones rápidas y aprendizajes, precedidos a menudo por etapas de 

sufrimiento o tensión. Particularmente, aparece descrita como una etapa en la que la 

socialización con otras personas es lo más relevante, ocupando el centro de las 

experiencias musicales y no musicales de las que derivan las ideas y los sentimientos 

principales (lo más difícil no fue aprender sino soltarme socialmente). 

En el análisis, los sentimientos que emergen con mayor preponderancia son la 

rabia, la apatía y la soledad, representados en las actitudes hacia otrxs, la música que 
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se escucha y las actividades que se realizan (yo cantaba cualquier cosa, igual sintiendo 

la lluvia y la pared y el martirio (...); como si esa misma furia hubiera estado esperando 

dentro de mí la oportunidad para salir (...); empecé a ver el mundo con un corazón cada 

vez más enojado (...); observo lo estrecho que se sentía mi corazón en esa época (...). 

En ese refugio, la soledad me pesaba menos, y veía con ojos afilados lo que sucedía allá 

afuera (...). Me sentía excluido y no entendía lo que ocurría a mi alrededor (...). Se 

parecían a mí, pero no los entendía ni me entendían. Los veía con amargura (...). Durante 

esa época ponía metal para ducharme y me sacudía con furia). 

 Aparecen pensamientos que surgían en esa época frente a la música y lxs demás 

como determinantes de la identidad propia; se trata de significados social y culturalmente 

determinados, tomados como parte constituyente del sentido de vida. En contraste con 

las experiencias de la infancia, narradas descriptivamente, en la adolescencia se le 

atribuye una mayor importancia a la reflexión acerca de lo vivido, lo que da cuenta de 

una mayor capacidad, interés y necesidad de elaborar simbólicamente los sucesos 

sincrónicamente, versus la manera asincrónica como se significan la mayoría de 

experiencias infantiles. 

Dicho de otro modo, la forma de asumir las experiencias en la adolescencia 

implica una constante revaluación del mundo y de sí mismo, una pregunta recurrente por 

el sentido de la conducta, de la moda, de los grupos sociales y de la música (disfrutaban 

del reggaetón o bailaban tecktonik, con sus crestas y los pantalones entubados, y los 

rockeros, flacos y de pelo desordenado (...). En los descansos, todos menos yo parecían 

saber a dónde ir y con quién andar. Según yo, en primaria todos eran normales: todos 

jugaban fútbol, todos charlaban con todos. Ahora en bachillerato me parecía que todo el 

mundo quería llamar la atención (...); había empezado a ser menos radical con lo que 

escuchaba, y con lo que creía que eso decía de mí y de los demás (...). No a todxs les 

tenía que gustar el metal). 

De este proceso de movilización subjetiva dan cuenta apartados que hablan de la 

consolidación de la autoimagen: la mirada, comprensión y definición de sí mismx (tenía 

trece años, pelitos en el bozo, y una camiseta negra con estampado. En la foto, mi rostro 

infantil mostraba ojos entrecerrados e indiferentes). Los términos empleados refieren 
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sentimientos de inadecuación e insatisfacción, que encuentran explicación en las 

experiencias cotidianas aversivas como la dificultad para integrarse a grupos de pares 

(he sido crespo pelicortico y no sabía dónde conseguían los muchachos tantas manillas 

(...); era más bajito y gordito que el resto. Visto desde fuera, con mis audífonos, 

probablemente me veía inofensivo y un poco autista (...); vi eso con negatividad: para mí 

todo el mundo estaba equivocado); o conductas que producen sentimientos de 

vergüenza y culpa (Me sentía como saboteando la banda sin querer (...) ¡Me terminó mi 

banda! Ya me habían llamado la atención antes, pero me sorprendió. Me sentí triste y 

avergonzado). 

En este escenario, la escucha y la práctica de la música aparecen como los 

principales modos de afrontamiento de dichas emociones y sentimientos. La música 

representa así no sólo un factor constituyente de identidad, sino también un refugio y un 

canal a través del cual se sienten, se comunican, se afrontan y se procesan las 

emociones de este periodo de vida (canciones como “I am hated” de Slipknot, 

machacando el pupitre, y cantando “Everything sucks and I can prove it/ everybody dies, 

shuffle on, remove it”. En ese refugio, la soledad me pesaba menos (...). Todavía me 

sentía incomprendido y solo, pero al menos sabía tocar batería de verdad. Se había 

convertido, junto con jugar tenis, en mi actividad favorita. My thing). 

En el perfilamiento de la propia subjetividad en esta etapa, la oposición hacia los 

referentes de autoridad pasa a ser otra de las vías de identificación, ya que tiene lugar 

un desencantamiento de la conducta y principios familiares, y la búsqueda de respuestas 

alternativas. Esto se corresponde con un deterioro en la representación del otrx como 

consecuencia de la acumulación de experiencias aversivas que incluyen la coerción y la 

exclusión (Eso también me ayudó a sortear un poco la censura de mi mamá, quien no 

sabe inglés (...). A mi mamá igual le parecía ruidosa y violenta (...); no era bien visto 

escuchar metal, ni reggaetón, ni llevar el pelo largo ni tener piercings ni usar cosas con 

taches. Era frecuente escuchar que esa música tenía mensajes subliminales satánicos 

o anarquistas, o que era música de marihuaneros). 

La transformación de la autoridad y credibilidad de referentes adultxs previxs 

cobra fuerza en el campo de las preferencias musicales, tal como se identifica en el 
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relato, producto de la negociación y la ruptura generalizada en cuanto a intereses y 

valores. Si en la infancia tienen relevancia las continuidades en este aspecto, en la 

adolescencia el relato da cuenta de la discontinuidad como un factor importante para la 

formación del sí mismo. 

En igual sentido hay referencias a la autonomía propia, esto es, a la capacidad de 

tomar decisiones frente a lo que se prefiere o desea. Esta autonomía se evidencia en la 

intencionalidad en la escucha y práctica de la música (Repetí en bucle (pero en modo 

aleatorio, para darle emoción) las ciento y pico de canciones que me gustaban, 

cuidadosamente seleccionadas durante años, hasta que me las supe de pe a pa sin 

pretenderlo), y en elecciones significativas a nivel ocupacional y educativo, generalmente 

en momentos de inflexión (Salí de la academia alrededor del 2016, y con dos amigos 

que hice allá formé una nueva banda (...); me inscribí en un diplomado (...). Le contesté 

que no con una paz muy honesta y difícil de explicar. Que no era personal, y que los 

apreciaba mucho). 

Los ejemplos anteriores constituyen formas de descubrimiento y afirmación con 

las experiencias musicales como vehículo, lo cual sugiere que estas (como otras 

experiencias en la adolescencia) pueden favorecer aprendizajes relacionados con el 

empoderamiento, la resolución de conflictos y la inteligencia emocional. En el relato, las 

experiencias musicales contribuyen en este aspecto por la exposición que suponen a la 

interacción con otrxs y la adquisición de habilidades artísticas. Finalmente, a grandes 

rasgos es posible ubicar temporalmente este periodo en el relato entre los doce y los 

veinte años. 

- Juventud 

La canción dice “love, music, wine and revolution”. 

De los factores que se resaltan en la etapa de juventud identificada en el relato 

autobiográfico, se encuentra una mayor precisión en la temporalidad de los recuerdos, 

pues hay memorias de acontecimientos que acaecieron en meses o épocas concretas, 

y una modificación en los juicios de valor, en contraste con la etapa anterior. La 

especificidad en las memorias y experiencias musicales sugieren que al traer al relato 
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acontecimientos recientes, estos no se comprenden como parte del pasado distante ya 

significado, sino del registro reciente y continuo de la vida tal como se vive sobre la 

marcha, de acuerdo con identidades y emociones todavía vigentes (¡Quedé 

seleccionado! Es raro contar esto en retrospectiva porque fue hace muy poco, y todavía 

me alegra mucho). 

 En esta etapa, tanto como en la adolescencia, se identifica una búsqueda 

constante de sentido e identidad. Sin embargo, aparece como rasgo distintivo que la 

orientación de dicha búsqueda se dirige hacia la propia persona como proyecto en 

construcción, antes que la reunión de atributos de pertenencia grupal (No tenía el futuro 

claro, pero sí la necesidad de hacer algo que realmente me gustara, y hacer música fue 

la primera respuesta). 

En otras palabras, hay una preocupación por el empoderamiento de sí mismo a 

través del avance en los proyectos, de la propia educación y de las relaciones 

interpersonales como parte de la formación subjetiva y la entrada a la adultez (estaba 

decidido a tomarme en serio mi carrera académica así que empecé a estudiar esta 

maestría en Manizales y a trabajar con un grupo de investigación. En la música, había 

entrado en febrero a clases de coro en el Lucy Tejada y, en el amor, ese mismo mes 

Paulina y yo iniciamos una relación (...); porque estaba decidido a hacer algo además de 

estudiar y jugar videojuegos, comencé allá un voluntariado). 

Estas miradas se asocian a una percepción más estable de sí mismo en cuanto a 

valores e intereses vocacionales, explorados durante la adolescencia. Las alusiones 

citadas sobre el trabajo y la profesión, las metas académicas y la espiritualidad, dan 

cuenta del interés por asumir una autonomía mayor en el curso de la vida, a menudo 

surgidas tras momentos de inflexión. La música en este contexto aparece como 

representante de estas transformaciones (estaba buscando una guitarra acústica para 

tocar folk-rock, psicodélico y música de cantautor porque era todo lo que escuchaba por 

ese entonces. Liberado de la necesidad de estar escuchando y practicando rock todo el 

tiempo, pude entrar de verdad en esos géneros (...). Los ancestros, Ganesha, las plantas 

sagradas y el gran espíritu no estaban en mi vocabulario, y me sentía un poco ridículo 

cantando sobre todo eso, pero lentamente le fui cogiendo gusto. Me fui hippiando). 
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Así, las identidades continúan un proceso de transformación, construyéndose 

sobre rasgos e ideas anteriores como alternativas a la situación de la vida pasada y 

actual (El corazón que sentí tan roto estaba otra vez puesto en las cosas que me 

gustaban. Fue como entender mi vocación después de haberla tenido siempre cerca (...); 

a través del voluntariado, supe de una vacante para ser profe de música de la Escuela 

Social de Artes, la misma de la que había sido estudiante solo unos meses atrás. Era 

una oportunidad de oro. Llevaba meses (¡años!) queriendo hacer algo así (...); este 

corazón sigue cambiando). 

Del mismo modo, las emociones que se enuncian para este periodo de vida tienen 

un amplio rango y corresponderían a hitos y experiencias clave. Funcionan como 

articuladoras del relato y la trayectoria de vida, y no están necesariamente asociadas a 

la música que, por su lado, aparece relacionada con el devenir típico de esta etapa de la 

vida, caracterizado por la escogencia de una profesión, el ingreso al mundo laboral, la 

adquisición de nuevas responsabilidades y capacidades, y el comienzo o consolidación 

de relaciones sexo-afectivas. 

Las principales emociones que se descubren en esta parte del relato son la 

alegría, que se evidencia en la realización de logros y expectativas; la amistad, reflejada 

en la cercanía con otras personas, y la tristeza, producto de la crisis de pareja y de 

rupturas (Tuvimos unas presentaciones muy buenas y me hice amigo de algunxs de mis 

compañerxs (...). Conocí buenas personas, y me acerqué a esa vida en el campo). 

(Llevábamos varios meses en crisis, y yo estaba empezando a enfermar del estrés. No 

me daban ganas de escuchar música ni de comer (...). Nunca un duelo me había dado 

tan duro. Esos últimos meses del 2021 se sintieron como una larga noche oscura). 

Con respecto a las situaciones anteriores, es importante resaltar el rol que 

cumplen las personas con quienes se establecen vínculos de pareja, representados 

como positivos y trascendentes en el relato y que median los procesos de comprensión 

de emociones y construcción de identidad, sea a través de la relación de pareja o a través 

de la movilización subjetiva que implica la ruptura. La música nuevamente aparece como 

un medio a través del cual lo anterior se experimenta y se comunica (No sé si me estoy 

explicando bien, pero esa situación y ese silencio me hicieron sentir algo que me cambió 
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la vida. La compañía de Paulina y su familia tuvo mucho que ver también. Y eso se 

convirtió en la materia prima de la música que toqué (...). Compartí música con Paulina 

y ella me compartió la de ella, le enseñé lo que sabía de guitarra, y tocamos y cantamos 

juntxs por las tardes. Entre las cosas que me compartió estaba la música medicina (...). 

No exagero cuando digo que las clases de música que vi durante esos meses fueron 

salvavidas. La semana de la ruptura coincidió con la primera de unas clases en las que 

me inscribí de la YMCA Risaralda). 

 El tono de la enunciación durante esta etapa para describirse a sí mismo y a otrxs 

es generalmente positivo, lo cual se evidencia en la valoración de las propias acciones, 

la presencia de otras personas y el agradecimiento por las circunstancias de vida 

presentes. (Los recuerdo como las primeras personas que creyeron en mi música, y 

desde ese día se convirtieron en nuestros amigos (...). Lo imaginé subiendo a la 

plataforma y haciendo la venia rodeado de aplausos. Con nosotros). En particular, se 

evidencia una apreciación positiva sobre los espacios y agentes educativos (nunca voy 

a olvidar el primer día que entré a clase y escuché a todo el mundo cantar en armonía. 

Quedé boquiabierto (...). Nuestrxs profesorxs eran muy buenxs (...) En el grupo de 

cumbia, como le empecé a decir, todos teníamos alguna experiencia previa en la música, 

y gracias a eso nos rindieron mucho las clases y ensayos. A la organización le gustó 

tanto lo que hicimos que financiaron la grabación (...). Pronto voy a empezar a dar clases 

de música, y creo que voy a tener a Juan muy presente). 

Con respecto a la etapa anterior, es posible leer una suerte de reconciliación frente 

a las actitudes e ideas que se tenían, esto es, una oposición y radicalidad menor hacia 

otras personas y músicas, reflejada en la diversificación de preferencias y prácticas 

musicales (Empezamos a aprender sobre los tambores y la música del caribe colombiano 

y me sirvió mucho la experiencia de haber tocado percusión tanto tiempo (...). “Ave 

Verum Corpus” de Mozart, “Benedictus” de Karl Jenkins, y “Va Pensiero”, de la ópera 

Nabucco de Verdi. Sonaba a una multitud iluminada. Para mí, ver clase era como respirar 

después de estar mucho tiempo debajo del agua, así no tuviera nada que ver con esa 

música (...). Eso fue lo que más me conmovió. Ver cómo yo era parecido a él. Y él a 

tantas personas)  
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- Continuidades y discontinuidades 

Finalmente, cabe señalar que para las tres etapas identificadas existen continuidades 

que se hilan a lo largo del relato como coincidencias o similitudes de experiencias 

presentes, con respecto a experiencias previas (Aquellos años de bachillerato en los que 

me sentí solo, como hice antes en Batuta, me dediqué a escuchar las clases y la música 

con atención (...). Lo primero que nos pidió Catalina, la profesora, fue curiosear los 

instrumentos. Me sentí como un niño, de buena manera). A raíz de estas experiencias 

emergen emociones e ideas que se significan en función de un repertorio creciente de 

herramientas de afrontamiento y comprensión, análogo a la expansión del repertorio 

musical propio (Fue como entender mi vocación después de haberla tenido siempre 

cerca: Batuta, el colegio, las academias, las bandas, el Lucy Tejada… todos esos lugares 

eran y son mis hogares). 

Lo anterior sugiere que la transformación de la afectividad y la identidad no se da 

como un proceso instantáneo, aun cuando las experiencias desencadenantes son 

altamente disruptivas en el curso de vida. La naturaleza gradual de estas 

transformaciones da cuenta, en cambio, de un proceso extendido en el tiempo y a 

menudo discontinuo, en el que cumplen un papel relevante las actividades que se 

desempeñan, las personas que participan y la reflexión del sujeto para significar sus 

experiencias. Y en este proceso, la música aparece contada como un medio para 

expresar, acompañar y elaborar (Me acerqué mucho al budismo, y empecé a escuchar 

sus cantos y meditaciones. Le hice una canción a una de ellas y poco a poco fui alzando 

cabeza (...); todas las semanas esperaba emocionado ese día. Nos reuníamos en torno 

a la tambora, el llamador, el alegre y las maracas, y por las palmas de las manos, 

tocando, soltaba la angustia de la semana (...). El año terminó bien. Tuvimos unas 

presentaciones muy buenas y me hice amigo de algunxs de mis compañerxs. Hice otro 

cover. Encontré motivación para seguir trabajando y escribiendo). (No había día en el 

que no recordara a Paulina y me sintiera mal (...). Honestamente no conocí muy bien a 

Juan, pero cuando me enteré que trascendió, recuerdo sentir que lo entendía muy bien. 

Eso fue lo que más me conmovió. Ver cómo yo era parecido a él). 
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Al mismo tiempo, el relato se teje con momentos de ruptura y transformación, 

tomados como hitos para ideas y creencias clave, constitutivas del “sí mismo actual”. Por 

lo anterior, el relato se estructura como un recorrido por la identidad vigente, como 

perspectiva y punto de llegada. Esto permite sugerir una brecha entre los 

acontecimientos fácticos y la narración, que termina siendo un recuento de la vida tal 

como se significa actualmente. 

Cabe también reflexionar sobre los aspectos que no se desarrollan en el relato 

autobiográfico, y que dan cuenta de las elecciones y omisiones que realiza quien narra 

para contar sus experiencias (con algo de risa, me acuerdo que esto es para una 

investigación, y “qué pena que lean eso todo terapéutico”). Esto evidencia la reflexividad 

que se practica al generar un relato y ofrecerlo a un otrx: no se cuenta todo, bien porque 

no se percibe la necesidad (porque se comprende acotado el ejercicio narrativo a las 

experiencias musicales), o bien porque se decide omitir un asunto difícil 

intencionalmente. 

Dicho de otra manera, no se estaría ante el registro simple de una vida sino una 

verdadera historia con estructura intencional, cuyas omisiones responden no solo a 

vacíos en la memoria sino a su correspondencia o no con los objetivos de quien narra y 

su deseo o no de contar: culpas o vergüenzas, asuntos que considera irrelevantes, 

asuntos no superados, o asuntos que, aunque importantes, no son coherentes con la 

historia que se quiere presentar. En el relato autobiográfico en cuestión existe un escaso 

desarrollo de las relaciones familiares posteriores a la infancia, de la preferencia por otros 

géneros musicales además del metal y el folk, así como un cierre en un momento 

específico de la historia, que puede relacionarse con lo anterior. 

Finalmente, cuando hay alguna contradicción en el discurso, cuando es impreciso, 

metafórico, o cuando se afirma algo que en realidad no se sabe, hay una oportunidad 

para preguntarse por la función de lo dicho. Es posible afirmar que como narradores 

también reconocemos la dimensión relacional del ejercicio de contar, especialmente al 

contar la vida, más allá de lo meramente informativo. En esta circunstancia, la historia de 

vida sería el medio de expresión propia y la relación con el otrx para el intercambio de 

emociones y perspectivas, función que comparte con la música. Así entendido, el relato 
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autobiográfico, como la música y otras artes, busca ubicarse en ese espacio de la 

intersubjetividad que se relaciona con la intimidad emocional, la pertenencia y la empatía, 

y permitiría con las anteriores la elaboración y transformación de experiencias, 

emociones y pensamientos. 

 

3.3 Discusión 

Small, citado por Mansilla y Gonnet en su estudio del 2013, anticipó: “Sólo entendiendo 

lo que hace la gente cuando toma parte en un acto musical podemos empezar a 

comprender la naturaleza de la música y su función en la vida humana” (p. 154). La 

presente discusión es un intento por contribuir a la comprensión que mencionan los 

autores a partir de los hallazgos de las secciones anteriores (de las cuales se ofrecen 

algunos ejemplos) y de las reflexiones derivadas de otros trabajos sobre el papel de la 

música en la memoria, las emociones y la identidad. Así mismo, se interpretan los 

hallazgos relacionados con el enfoque autobiográfico y su aplicación al fenómeno de la 

experiencia musical desde el sujeto-autor. 

3.3.1 Mediación de las memorias y el carácter totémico de la música 

Se identificó una serie de mediaciones de las memorias relacionadas con la 

música en el relato autobiográfico. Como se señaló en la sección anterior, estas 

mediaciones cumplen un papel en el relato de vida articulando aquello que se 

experimentó con aquello que se cuenta autobiográficamente, resguardando, 

encantando, distorsionando, creando y llenando de significado los recuerdos (todas esas 

canciones también quedaron grabadas en mis oídos, en las ventanas de los carros, en 

el tráfico de la ciudad, en las multitudes). 

 A propósito de esta cuestión, resulta interesante retomar los aportes realizados 

por Wagoner (2011) en su lectura de Bartlett y Vygotsky, en los que señala que recordar 

no es la capacidad psicológica de simple recuperación de materiales almacenados, sino 

un proceso intencional de adaptación creativa del pasado al contexto actual, con el fin 

de hacerlo útil o relevante. De esta manera, en cuanto actividad, la memoria estaría en 
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el mismo plano de la imaginación y el pensamiento creativo, de los cuales derivan 

operaciones como la distorsión de recuerdos y la creación o llenado de lagunas en el 

relato. 

Más allá de lo anterior, Wagoner (2011, p. 110) considera que para Vygotsky 

recordar es un proceso mediado por “tecnologías culturales de la memoria”: prácticas 

que son social e históricamente construidas para organizar y presentar los recuerdos que 

permiten ir más allá de nuestra capacidad de base. Esta “optimización” de la memoria 

estaría basada en la asociación de recuerdos con signos. Producto de estas 

asociaciones, dichos signos (imágenes, textos, objetos, sonidos) adquieren significado y 

median el pensamiento y la conducta, como un proceso psicológico que se externaliza 

para luego reanudarse. 

En este sentido, el relato autobiográfico y los hallazgos derivados ejemplifican 

estas afirmaciones. Tal como se señalaba en los resultados, los escenarios (domésticos, 

educativos y públicos) no solo constituyen el paisaje que integra las memorias, sino que 

son también una suerte de almacenamiento externo de las memorias, no solo de 

experiencias musicales, sino también de todas aquellas que integran el relato; algunos 

ejemplos son: “Una mañana, buscando qué hacer en una casa sin ‘cosas para niños’, mi 

tía que vivía con ellos me dejó escuchar música en su grabadora”, en relación con una 

experiencia concreta de contacto significativo con la música,  y “con ellos fueron las 

primeras veces que salí a bares, y conocí un poco la escena rockera (...). Nos veíamos 

por las tardes en un ensayadero del centro”, como memoria relacionada con un periodo 

de la adolescencia mediado por la participación en grupos musicales. 

Lo anterior también puede afirmarse de los instrumentos musicales, las canciones, 

las acciones y las relaciones con las personas: permiten la evocación de episodios de la 

formación de la subjetividad que de otra manera serían olvidados o irrecuperables (Esta 

segunda [guitarra], la de la foto, la busqué y compré específicamente por la goma que 

me había comenzado meses atrás). Como se observó en la sección anterior, el relato se 

apoya frecuentemente en signos a partir de los cuales el sujeto comenta su relación con 

la música y con el mundo, y sin los cuales se perderían detalles de la experiencia. 
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En suma, el relato se construye a partir de signos como puntos de anclaje y 

despliegue de las experiencias vividas. De acuerdo con Wagoner (2011) y parafraseando 

a Vygotsky, la memoria se desarrolla así, de afuera hacia adentro, estructurada como 

narrativa. Entonces, la posibilidad de existencia de la narrativa autobiográfica se 

descubre ligada al acceso que tenemos a los materiales del pasado y a la actividad 

creativa-asociativa, y no exclusivamente, como podría asumirse, a la memoria entendida 

como capacidad. 

Adicional a lo anterior, se identifica en la lectura del relato una estructura funcional 

a la historia de vida que refleja el progreso personal y la formación de la identidad: la 

estructura de capítulos sigue un orden cronológico, en donde se narran los 

acontecimientos y se comentan los aprendizajes. Se dibuja un panorama familiar y social, 

se describen las experiencias difíciles que actúan como nudos o pivotes del relato, y se 

presenta un final abierto y optimista. 

El resultado, además de reflejar el estado psicológico actual de la persona, habla 

de su perspectiva particular sobre los cambios en su subjetividad y la superación de 

experiencias difíciles en su trayectoria de vida (Pronto voy a empezar a dar clases de 

música, y creo que voy a tener a Juan muy presente. Y a todxs mis profes). Esta 

estructura sugiere que el relato tiene una intención comunicativa dirigida a un otrx en 

donde se aprovechan las experiencias vividas, mostrando la trayectoria de 

pensamientos, emociones e identidades, para sustentar una idea acerca del sí mismo 

actual y de la naturaleza de la música y de la experiencia humana; se trata de una historia 

de vida que no solo describe el pasado, sino que estructura la vida y su sentido de 

acuerdo con el punto de vista actual. 

En línea con estos hallazgos, es posible afirmar con lxs autorxs mencionados 

líneas arriba, que la memoria como actividad se lleva a cabo gracias a la mediación de 

la cultura, con sus estructuras de expresión y relación social que modifican y resignifican 

los contenidos del recuerdo, siempre a la luz del presente, visible en este relato desde el 

estilo de escritura, hasta las características de las experiencias narradas. Al respecto 

resulta relevante recuperar nuevamente lo afirmado por Wagoner (2011): 



150 
 

     (...) we can say that remembering is meaning construction in reference to the past. The 

meaning of the past is intimately related to the cultural tools used to represent it. These 

cultural tools do not simply cue recall for something internal that is already formed (...), but 

instead shape the past into a particular cultural form and in so doing give it meaning (p.7)72. 

Un segundo elemento de la relación entre signos y memoria (y especialmente de 

signos musicales como las canciones), además de su potencial para recuperar las 

emociones vividas, es su capacidad para atribuirlas o transformarlas, en cuanto forma 

de lenguaje emocional. 

Así, en el relato autobiográfico se observa el papel de la música para recordar el 

estado anímico y los pensamientos que se tenían en un momento dado, al tiempo que 

esta “tiñe” el recuerdo con estados de ánimo y pensamientos actuales. Estos adquieren 

nuevos rasgos informados por el contenido de la música, tanto por su interpretación 

sincrónica (en la época relatada) o asincrónica (al momento de relatar) (Sentía que el 

viaje era largo y aburrido, igual que las canciones que escuchábamos (...). Con esa 

música de fondo jugaba con mis primos, daba de comer a los animales y comía lo que 

preparaban mis tías (...). Eran canciones caóticas, imprevisibles; las sentía como si el 

cantante estuviera zarandeándome (...); me parecía que esa música alegre era absurda 

frente a lo que estaba viendo y sintiendo: no me gustaba madrugar). 

De esta posibilidad de actualización hablan trabajos como el de Arfuch (s.f.), 

Colmeiro (1994) y Muñoz y Marín (2006), quienes coinciden en ocuparse de la posibilidad 

de renovación del pasado recordado a través del arte y, fundamentalmente, de lo que 

significa para la actualidad individual y colectiva. Colmeiro (1994), por ejemplo, 

refiriéndose a la canción nacional española, habla de la memoria sentimental compartida 

de la tragedia social como un espacio de contienda entre el aturdimiento, la insatisfacción 

y la necesidad de crear alternativas. 

 

72 [podemos decir que recordar es construcción de significado en referencia al pasado. El significado del pasado está 

íntimamente relacionado con las herramientas culturales usadas para representarlo. Estas herramientas culturales no 

simplemente señalizan el recordar algo interno ya formado (...) sino que moldean el pasado en una forma cultural 

particular y, haciéndolo, le dan significado] (Traducción propia). 
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En este escenario, las artes aparecen como refugios colectivos: representan un 

otrx que comparte y valida los sentimientos, y la promesa de algo distinto. Un ejemplo 

presente en el relato es: “no nos hizo falta entender las palabras para entender la música. 

A mi mamá igual le parecía ruidosa y violenta, y a mí, cuando supe algo más de inglés, 

me pareció que el significado era solo un complemento de lo que ya sabía”. 

La música y el arte se convierten así en elementos emancipatorios, no solo por su 

contenido explícito, sino también por su poder para conmover y flexibilizar los 

significados del pasado, especialmente en contextos de sufrimiento, conflicto e 

incertidumbre social, como señalan Cross (2010) y Yob (2010). En este sentido, las 

personas y colectivos asumen un papel creativo vital, aspecto en el que Colmeiro (1994) 

coincide con Muñoz y Marín (2006): un papel para imaginar y transformar la realidad. 

Es posible trazar un paralelo entre las apreciaciones anteriores y lo que Cross 

(2010) llama “indeterminación semántica”, a través de la cual se reconoce la música 

como un lenguaje no prescriptivo de las evocaciones que produce: un lenguaje sin 

significado exacto o, mejor, de un lenguaje emocional de significado abierto. Esta 

apertura permitiría la acción creativa de las personas al relacionar lo que sienten y 

piensan con lo que comunica la música, de manera que ambos, significado de la música 

y significado de la experiencia, se transforman para cada sujeto. 

Tanto es así, que pueden tener lugar atribuciones “al margen de la voluntad 

creadora de sus letristas y músicos”, en palabras de Colmeiro (1994), especialmente 

como manifestación de la resistencia a rasgos que se le atribuyen, como ocurre en el 

relato en los casos de rechazo a sonoridades particulares: “Era la música popular, que 

mis primos y yo llamábamos música de viejito (...); sentía una extrañeza particular con el 

merengue, como si fuera algo que solo podían entender los adultos (...); el white metal 

me dejó de gustar cuando me di cuenta que tenía letras cristianas”. Los anteriores 

pueden tomarse como ejemplos de mediación emocional de la música por oposición. 

Así, al recordar a través de la música, se abre la posibilidad de reinterpretación de 

lo vivido a partir de las huellas emocionales y la mirada crítica de eventos pasados (Era 

muy pequeño para ir a bares y toques, y parecía que todo el mundo suponía que a los 



152 
 

adolescentes nos gustaban las discotecas). En otras palabras, el arte tal como lo 

entienden lxs autorxs, adquiere sentido y propósito en la medida en que trae el pasado 

al presente a través de lo metafórico y lo emocional con el propósito de resignificarlo y 

aprender de él. 

Ahora bien, este modo de reconstruir el pasado no es exclusivo de grandes actos 

públicos, artistas o culturas juveniles, sino que es una actividad cotidiana y casi necesaria 

en contextos en los que existe la necesidad de reconfigurar la realidad personal y de 

darle sentido (Arfuch, s.f.), tal y como se evidencia en el relato de vida: “me identifiqué 

muchísimo con el misterio y la energía que tenían todos esos grupos, como si esa misma 

furia hubiera estado esperando dentro de mí la oportunidad para salir. En esa soledad, 

el sonido me devolvía a la vida”. 

A la luz de lo anterior, las obras musicales llevan a representar y comprender las 

experiencias que no encuentran reposo en las formas de expresión convencionales (Yob, 

2010). Al respecto, Mansilla y Gonnet (2013), y Cross (2010), explican que la 

interpretación del significado en la música como forma de comunicación se apoya en sus 

rasgos no verbales (la prosodia, el ritmo, la intención, los gestos, el volumen, la melodía), 

además de su contenido referencial. Dichos rasgos generan expresiones significativas 

de fenómenos y experiencias a través de la música, aún si no han sido elaboradas 

intelectualmente. 

De esta manera, a la luz de los resultados y de los planteamientos teóricos de los 

autores, se encuentra que las obras musicales pueden llegar a simbolizar emociones 

particulares (como la insatisfacción que las personas sienten al vivir en cierta sociedad y 

contexto histórico-cultural, y/o la necesidad del encuentro afectivo con otrxs), lo que a su 

vez permitiría tramitarlas (Escuchaba música en privado o con audífonos, le daba golpes 

a las mesas como si fueran baterías y empecé a ver el mundo con un corazón cada vez 

más enojado (...). Me identifiqué y me gustó tanto que le hice un cover (...). Cuando lo 

terminé quise enviárselo a mi ex como diciéndole “mira, eso fue lo que pasó). Es un 

aspecto valioso para comprender no solo relatos de vida personales, sino también la 

gestión de emociones colectivas de cara a situaciones conflictivas, como señalan lxs 

autorxs mencionadxs en esta sección. 
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Finalmente, el acto creativo no se encuentra exclusivamente en la composición o 

interpretación de la música, sino también, como hemos visto, en la superposición de la 

música que se escucha a la vida cotidiana (lo que se ve, lo que se hace), como una 

creación de la experiencia propia, y por qué no decirlo, de sí mismx (me quedaba en la 

puerta del salón escuchando con mis audífonos, o miraba por la ventana de la ruta 

imaginando que lo que veía era el video musical de las canciones). En suma, de acuerdo 

con los hallazgos, la música es al mismo tiempo un medio de expresión, representación 

y gestión de la memoria y las emociones (Yob, 2010). 

3.3.2 El papel de la música en las emociones y la formación (inter)subjetiva 

El papel de la música en la formación intersubjetiva está estrechamente 

relacionado con las consideraciones anteriores. Como se señalaba, en el relato 

autobiográfico se pudo identificar cómo los instrumentos musicales, los escenarios y las 

obras constituyen ejes articuladores del discurso que el sujeto construye sobre sí mismx, 

de manera que las experiencias aparecen reinterpretadas como edificantes, como 

vivencias con sentido: “No creo que eso, la rabia y la euforia, hayan sido todas gracias a 

la música, pero en ella encontré la manera de canalizarlas, por decirlo así”. 

Algunos efectos adicionales que operan al respecto son, por ejemplo, la 

posibilidad de interactuar creativamente con objetos y con otrxs (le mostré a la profesora 

una melodía que había estado practicando (...) y recuerdo que la profesora se rió y me 

felicitó. Ese recuerdo me trae mucha alegría); desarrollar capacidades psicológicas y 

motoras (Repetía y repetía, soplando y descubriendo la desobediencia de mis dedos, 

sintiendo cómo se me secaba poco a poco la garganta, memorizando las secuencias 

entre los soplidos y los movimientos precisos hasta que fuera como algo automático); 

favorecer el empoderamiento (Todavía me sentía incomprendido y solo, pero al menos 

sabía tocar batería de verdad. Se había convertido, junto con jugar tenis, en mi actividad 

favorita. My thing), y generar afiliaciones grupales (recuerdo sentirme extrañado por la 

manera como la gente se hacía en grupos y empezaba a vestirse parecido. Estaban 

quienes disfrutaban del reggaetón o bailaban tectonic, con sus crestas y los pantalones 

entubados, y los rockeros, flacos y de pelo desordenado). 
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A propósito de lo anterior, resulta interesante retomar el planteamiento de Cross 

(2010) cuando afirma que la música tiene la función de modelar y transmitir emociones 

y comportamientos, al tiempo que da espacio para la agencia de las personas al estar 

abierta a la interpretación personal. En la medida en que la música es un lenguaje 

emocional polisémico, las personas apropian o modifican su significado de acuerdo con 

su propia vida, y realizan atribuciones con respecto a sus preferencias, intereses y 

valores. Así se observa en los ejemplos tomados del relato autobiográfico: “Cuando 

sonaban, todo parecía más desordenado (...). Las canciones me invitaban ya no a 

destruir sino a encontrarme con otrxs, aún en la tristeza y el dolor. Me ayudaron a admitir 

que quería estar cerca de los demás”. 

Se mencionó antes que las atribuciones que se otorgan a la música pueden 

generar sentimientos de resistencia y oposición, tanto a su sonoridad como a los 

comportamientos, personas o valores que representan, perfilando la propia identidad. El 

caso contrario (una mediación emocional afirmativa) ocurre con las obras musicales que 

encuentran resonancia en los sentimientos, creencias y valores propios, como se 

evidencia en las descripciones que se realizan sobre géneros musicales como el folk (La 

“música triste”. Así empecé a llamar a la música de Nacho, que es folk-rock, y a todo lo 

que sonara parecido: aletargado y agridulce, romántico y melancólico. Era el sonido de 

una habitación con bombillos amarillos y muebles antiguos, o de un atardecer en la 

ciudad después de la lluvia, o de las cartas de amor que nunca se envían (...). Y no fue 

por cualquier motivo. En esos meses estaba entusado). 

La intersubjetividad implicada en la música promueve en los sujetos la generación 

de posturas propias y pensamiento crítico, bien para empatizar o bien para cuestionar 

rasgos concretos de la sociedad, representados en el contenido verbal y no verbal de 

obras musicales. Esto permite el desarrollo de habilidades para la convivencia, la 

autonomía y la gestión emocional, como señalan Cross (2010) y Mansilla y Gonnet 

(2013). En el relato es posible hallar cambios en la subjetividad relacionados con este 

punto: “Lo que antes me daba rabia ahora me daba risa, y tenía nuevas referencias para 

decir lo que sentía (...). Pero sonreía con más facilidad, y me sentía menos prevenido 
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para charlar con otrxs (...). No porque nos gustara la misma música, pero sí gracias a la 

música”. 

Adicionalmente, como consecuencia de las experiencias musicales y otras 

experiencias trascendentes, se evidencia una elaboración de las experiencias vividas al 

momento de narrar, reconociendo, comprendiendo y gestionando emociones. Esto 

sugiere su utilidad para dar respuesta a la necesidad de autoexpresión y cambio de la 

situación vital (Colmeiro, 1994), utilidad que en el relato se asume intuitiva y 

recurrentemente. (Las dos canciones que compuse yo, “La indicada” y “El desaparecido”, 

hablan de lo único de lo que me sentía capaz de hablar en esa época: de mi relación a 

distancia y de las veces en las que había querido desaparecer (...); yo siento que con el 

paso de los años me hice una persona muy distinta a la que era. Más sombrío, sí, pero 

también con las semillas del cariño por la música). 

Los anteriores ejemplos reafirman la función de la música y las artes en general 

en los procesos de subjetivación y relación. Se plantea que es una función y no solo un 

efecto porque se trata de aplicaciones intencionales, aunque no siempre explícitas, que 

las personas realizamos de la música con respecto al estado anímico y a la necesidad 

de vinculación. La música acompaña y aporta herramientas simbólicas para comprender 

las experiencias y hacer frente a las crisis que se viven en diferentes momentos del 

desarrollo, y este efecto es socialmente reconocido y practicado. 

Por otro lado, la música promueve los intercambios intersubjetivos en espacios 

formativos, espectáculos (como espectadores y como intérpretes) y como objeto de 

escucha y diálogo con otrxs. Según Mansilla y Gonnet, la música es una “experiencia 

intersubjetiva comunicacional” (2013, p. 154), soporte de estos intercambios 

significativos con el mundo y con otrxs. Familiares, pares, educadorxs o artistas 

especialmente, pueden llegar a orientar al sujeto en el descubrimiento, en el disfrute y 

aprendizaje de la música, lo que puede fortalecer sentimientos de pertenencia y afinidad, 

como se halla en el relato autobiográfico (Compartí música con Paulina y ella me 

compartió la de ella, le enseñé lo que sabía de guitarra, y tocamos y cantamos juntxs por 

las tardes). 
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Además de operar la música como un canal de comunicación emocional, resulta 

también un soporte para otros intercambios, experiencias y relaciones asociadas al 

contexto social en el que aparece (Salí de la academia alrededor del 2016, y con dos 

amigos que hice allá formé una nueva banda. Nos llamábamos Monosonic, y era sobre 

todo una excusa para ensayar rock en español y comer pan agridulce al salir. Con ellos 

le dediqué la primera canción a una muchacha). 

Estos intercambios, como otros que pueden darse en la trayectoria de vida donde 

se viven experiencias colectivas similares, son formativos de la afectividad y la identidad 

personal, de acuerdo con los resultados. A propósito, Mansilla y Gonnet (2013) proponen 

que, tanto como la comunicación verbal, la música es una actividad inherente al ser 

humano que permite participar en la sociedad. Concretamente, las características de la 

música descritas parecen tener un papel relevante en el desarrollo de habilidades 

socioemocionales como la empatía, la comunicación afectiva, la autonomía y la 

resolución de conflictos. 

Igual posición se percibe en las apreciaciones de Gonnet (2013) y Gomila (2008), 

cuando se refieren a los aportes de la música para promover la convivencia. Estos 

autores sugieren que la música promueve relaciones humanas básicas que nos permiten 

aprender del otrx y sentir empatía a pesar de las diferencias, en contraposición a la 

suspensión o inhibición de las mismas, como ocurre en contextos sociales conflictivos 

que conducen a la degradación social. Frente a estas opacidades, la escucha y expresión 

de emociones y sentimientos a través de la música conecta una y otra vez con nuestra 

capacidad de sentir lo que el otrx siente, y así favorece la relación con otrxs. Socialmente, 

funciona como posibilidad de participación social y soporte de la intersubjetividad. En 

otras palabras, la música es una práctica moralmente relevante y (trans)formadora de 

(inter)subjetividades: un medio de la “educación sentimental” (Gonnet, 2013, p. 14). 

Muñoz y Marín (2006, 68) coinciden cuando afirman que “las músicas impulsan la 

cohesión, los procesos de singularización, la creación de multiplicidades dentro de las 

culturas y también, como se ha visto, las mutaciones de los participantes”. Esto ocurriría 

no sólo por su papel mediador en actividades colectivas sino también por su cualidad de 

encarnar a un otrx social a través del sonido: interpretamos y resonamos (o no) con los 
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estados emocionales y actitudinales percibidos en la música de acuerdo con los propios, 

generando afiliaciones o rechazos como referencia para la formación de un sí mismx 

diferenciadx. 

3.3.3 La afectividad y la identidad en la cultura 

Conviene reflexionar ahora acerca de las prácticas musicales descritas en el relato 

autobiográfico como reflejo de procesos sociales más amplios. Con referencia al 

descubrimiento de la música, se desafían las fronteras del contexto geográfico y 

temporal: las personas jóvenes pueden acceder a contenidos y comunidades que existen 

en los medios digitales, estableciendo un modo de pensamiento separado de lo 

disponible en lo local, que adquiere fuerza justamente en la medida en que es diferente 

u opuesto a la cultura propia, asumida como un paisaje por transgredir o actualizar. 

 Con o sin detrimento de la cultura tradicional regional, los medios digitales y sus 

tecnologías de soporte y reproducción se han convertido en instrumentos de 

empoderamiento cultural y construcción de comunidades e identidades, en donde lxs 

usuarixs tienen una mayor autonomía frente a lo que escuchan y cómo lo hacen (Renó, 

2007; Reguillo, 2012). El relato ofrece un ejemplo al respecto: “buscaba lo que sonaba 

en la radio o lo que escuchaban mis compañeros en el colegio, y poco a poco empecé a 

encontrar música más ‘propia’, buscando los artistas y géneros que me gustaban”. 

De acuerdo con Jiménez et al. (2016), cuando se comparte música en estas 

plataformas, se comparten formas de ver el mundo, valores, emociones y experiencias 

que perfilan subjetividades particulares y altamente diversas. En palabras de Muñoz y 

Marín, la música sería una “fuerza de mutación” que impulsa a las juventudes a salir de 

los “puntos ciegos” en la cultura (2006, pp. 66-67). En este panorama, la transmisión de 

gustos, valores, creencias y estilos de vida no es necesariamente vertical (desde lxs 

adultxs hacia lxs más jóvenes), sino también horizontal, aunque sigue siendo relevante 

un otrx cercano como mediador (Cuando teníamos algo así como diez años, YouTube 

apenas estaba haciéndose popular, y en ese computador vimos los primeros videos 

virales (...). Sebastián, que es el mayor, había pasado algunos meses con su familia en 

España, y nos mostró lo que sonaba en la radio allá. También nos enseñó a instalar y 
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usar Ares, un programa con el que uno podía descargar gratis casi cualquier cosa que 

estuviera en internet, incluyendo canciones). 

Este acceso ampliado a la música como expresión de subjetividades diversas, 

abre posibilidades de identificación y contribuye a la construcción de una afectividad e 

identidad globalizada. Así las cosas, es posible sugerir que la globalización de la cultura 

musical es un factor que favorece la formación de identidades y modos de pensamiento 

críticos, especialmente durante la adolescencia y la juventud (Lo de ellos [Slipknot] me 

gustó mucho, no solo por su música sino por su estética. Amé perdidamente las 

máscaras que usaban y llené mi biblioteca de sus canciones (...). El metal no es un 

género muy “cantable”, y en mi familia quedé como el pelao al que le dicen “eso solo le 

gusta a usted”). 

Con todo, teniendo en cuenta el análisis contextual realizado, tanto la red social 

cercana como los medios masivos de comunicación nacionales y regionales 

(especialmente radio y TV privada), siguen teniendo influencia importante para perfilar 

estas subjetividades a través de la familiaridad y afinidad que generan con los públicos 

jóvenes. Por otro lado, es posible sugerir que también tienen una incidencia significativa 

las condiciones locativas y socioeconómicas de cada sujeto para el acceso o no a estos 

medios, así como a espacios de formación musical y a espectáculos. 

 

 

3.3.4 Los efectos del enfoque narrativo autobiográfico 

Wagoner (2011, p. 113) propone que “the study of meaning in remembering is 

made possible by attending to single cases and their qualitative transformations in time”73. 

Por su parte, Muñoz y Marín (2006) consideran que “estudiar estos procesos de mutación 

en relación con la música permitiría establecer más claramente cómo operan los 

 
73 “el estudio del significado en recordar es hecho posible atendiendo a casos individuales y sus transformaciones 

cualitativas en el tiempo”. Traducción propia. 



159 
 

conceptos más contemporáneos de sujeto y subjetividad en las culturas juveniles” (p. 

68). 

 En este sentido, en los hallazgos obtenidos, las observaciones de Muñoz y Marín 

(2006) y los aportes de Bolívar (2012; 2016) y Bolívar y Segovia (2019), confirman que 

el enfoque narrativo autobiográfico es una metodología válida para recoger e interpretar 

información significativa acerca de los procesos de memoria y transformación personal 

con relación a la música. Esta información, de índole cualitativa y longitudinal, rescata 

detalles de la experiencia que la psicología experimental puede llegar a ignorar, y da 

cuenta de los fenómenos sociales que transforman la afectividad y la identidad de las 

personas. Además de comprobar su utilidad como enfoque metodológico, el proceso de 

investigación narrativa autobiográfica, particularmente la reconstrucción del relato, tuvo 

en sí mismo efectos transformativos de las experiencias, como los observados en la 

sección de resultados. 

La construcción de la historia de vida se realiza en el presente, y sus materiales 

principales son memorias y recuerdos. Ciertamente, hay una participación y negociación 

permanente de las ideas, identidades y emociones actuales, como lo comprueban las 

diferentes iteraciones del relato elaborado. La acción intencional en la construcción, 

interpretación y reconstrucción del relato autobiográfico permitió transformar emociones 

e identidades de manera asincrónica (Las lágrimas que derramé ayer se han convertido 

en lluvia). 

Por otro lado, es posible afirmar que, como producción literaria, el relato 

autobiográfico tiene funciones análogas a las de la música para comunicar y transformar 

emociones: promueve la expresión propia, la gestión de emociones, la toma de 

decisiones y la toma de perspectiva sobre el sentido de las experiencias. Dicha 

contribución se apoya en la intersubjetividad que supone el ejercicio de narrar en texto: 

la interacción con un otrx social imaginario, espectador de la historia de vida, que 

acompaña emociones y pensamientos (Mientras escribo, observo lo estrecho que se 

sentía mi corazón en esa época, y mientras lo hago, con algo de risa, me acuerdo que 

esto es para una investigación, y “qué pena que lean esto todo terapéutico”). Dicho 
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proceso fortalece la empatía y la afiliación interpersonal, de acuerdo con Arfuch (s.f.) y 

Colmeiro (1994). 

 

3.4 Conclusiones 

Este estudio buscó comprender la influencia de las experiencias musicales en la 

afectividad y la identidad desde una perspectiva narrativa autobiográfica. Con este fin se 

elaboró un relato autobiográfico articulado en torno a las experiencias musicales e hitos 

de la trayectoria de vida, que posteriormente fue analizado buscando reconstruir una 

historia de vida, situada espacial, temporal y culturalmente. 

Para ello, además del relato autobiográfico, se reunió una serie de datos que 

permitió conocer el contexto institucional nacional y regional, el contexto educativo, los 

medios de comunicación (radio, televisión y medios digitales) y el contexto inmediato 

(familiar), que guardan relación con la historia de vida. Como consecuencia de este 

ejercicio se presentaron hallazgos que hablan de la capacidad mediadora y 

transformadora de las experiencias musicales en la subjetividad, los cuales se 

contrastaron con las propuestas de diferentes autorxs. A continuación, se exponen las 

principales conclusiones y se referencian algunos autorxs con quienes existe 

convergencia. 

3.4.1 Efectos de las experiencias musicales 

En la sección anterior se hizo referencia a la mediación de los objetos de la cultura 

(descritos como escenarios, instrumentos u objetos, grupo o personas, y repertorio u 

obras musicales) para representar y mediar los significados de las experiencias, así 

como las emociones que se asocian a las mismas. Al respecto, Arfuch (s.f., p. 9) expresa: 

Los materiales más simples de la vida son capaces de expresar al mismo tiempo rasgos 

sensibles de la auto/biografía difuminados en lo colectivo, sin insistencia autorreferencial 

ni “abuso de memoria”, sin renuncia a la ficcionalización ni repetición estereotípica y con 

fuerte involucramiento en lo social. Una poética de los objetos, podríamos decir, que es 

a la vez crítica, ética y política. 
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Aunque esta capacidad crítica, ética y política no es exclusiva de las experiencias 

musicales porque es posible identificarla en otras experiencias trascendentes de la 

historia de vida, se estableció que estas últimas (y presumiblemente, las experiencias 

estéticas en general) se erigieron en el relato como posibilidades comunicativas y 

transformativas de la subjetividad, expresada en memorias, afectividades e identidades. 

Este efecto es de naturaleza social: la manera en la que las obras musicales 

influyen en las emociones se relaciona con las formas básicas de la comunicación 

humana (particularmente las pautas de interpretación del lenguaje sonoro no verbal), así 

como el contexto sociocultural en el que estas obras aparecen. En tanto lenguaje 

emocional, la música es una forma de expresar, compartir, empatizar, dialogar, 

enriquecer y transformar la experiencia humana, en un espacio intersubjetivo ocupado 

por familia, pares, educadores, artistas y comunicadores, y por objetos, espacios y 

sonidos como representantes de un otrx social. 

Por esta complejidad se comprenden los múltiples y variados efectos que la 

música tiene en las personas (una misma obra para varias personas, o para la misma 

persona en diferentes momentos de su vida), como se evidencia en el relato 

autobiográfico: a medida que se forman las afinidades grupales, las identidades, la 

afectividad, la espiritualidad, el proyecto de vida y la subjetividad en general, se 

transforman las evocaciones, emociones, conductas y significados que se asocian a la 

música. Así, las obras musicales pueden constituir espacios de desenvolvimiento, 

disfrute, seguridad, monotonía o disrupción, de acuerdo con el momento de desarrollo 

personal. 

Asimismo, más allá de “recibir” sus efectos, este estudio permite afirmar que las 

personas establecen una relación dinámica y creativa con la música: a medida que se 

socializan en su escucha, disfrute, interpretación y composición, e identifican sus 

funciones expresivas y comunicativas (de manera explícita o intuitiva), llegan a 

aprovecharla como un refugio, como una herramienta para la abstracción y comprensión 

de su realidad interna y externa, como un medio para afirmar sus ideales, creencias, 

valores e identidades, para expresar inconformidad u oposición, y para expresar 
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vivencias y situaciones para las que el lenguaje verbal conocido no les ofrece recursos 

suficientes (Aliano, 2018; Gutiérrez et al., 2021). 

A la luz de lo anterior, el presente estudio también sugiere que las artes, y entre 

ellas la música, son parte fundamental de los procesos de socialización y formación de 

la subjetividad humana en un contexto histórico y social particular; destaca la relevancia 

de la música para el surgimiento y mantenimiento de culturas juveniles, y el papel que 

juegan las relaciones interpersonales y los medios de comunicación en el acceso a 

nuevas identidades, valores, intereses y perspectivas sobre el mundo, aspecto en el que 

coincide con el estudio de Muñoz y Marín (2006). 

Al respecto, la perspectiva autobiográfica, a través de la especificidad de la 

historia de vida, aporta insumos para comprender las maneras en las que lxs jóvenes se 

embarcan en tendencias, participan de grupos y, en general, piensan y sienten acerca 

de las identificaciones grupales-musicales. En el relato autobiográfico, música y 

pertenencia social son dos ejes paralelos y relacionados que llegan a estructurar la 

historia de vida. El presente estudio encuentra que, además de las experiencias 

musicales, las experiencias estéticas y las experiencias relacionales pueden ser 

(trans)formadoras de la subjetividad. 

Los hallazgos establecen que la música modela modos de sentir, pensar y 

comportarse, pero también implica necesariamente el intercambio intersubjetivo al 

escuchar lo que alguien compuso, al interactuar con profesores y compañerxs en el aula, 

al interpretar música con otrxs, al disfrutar de eventos y espectáculos, y al componer 

buscando comunicar aspectos de la realidad y/o de unx mismx. Estas interacciones 

suponen el fortalecimiento de vínculos afectivos, la exposición a situaciones 

comunicativas novedosas, la posibilidad de generar cohesión con otras personas, la 

toma de postura frente a la diferencia y el reconocimiento de un otrx como yo o un 

nosotrxs (Bermell et al., 2014; Epelde-Larrañaga, 2011). 

Las experiencias musicales son, en suma, un medio de formación de la 

subjetividad y de “educación sentimental” (Gonnet, 2013, p. 14) que aporta al desarrollo 

humano, promueve la convivencia, la espiritualidad, el respeto de valores colectivos, la 
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ciudadanía y el bienestar (Conejo-Rodríguez, 2012; Gómez, 2011; Henning, 1995; 

Madero y Gallardo, 2016). Esto tiene relevancia como práctica transformadora posible 

en escenarios de conflicto social y polarización, como el colombiano. 

Por lo anterior, este estudio reafirma la recomendación de facilitar experiencias 

musicales como estímulo para la formación de habilidades sociales y comunicativas, a 

través del acompañamiento en el acceso a obras, medios de comunicación y espacios 

educativos, en el caso de padres de familia y adultxs acompañantes, así como el diseño 

de actividades formativas orientadas a la interacción social y la comunicación emocional 

con contenidos relevantes para lxs jóvenes en el caso de educadorxs y terapeutas. 

Gracias al ejemplo del relato autobiográfico, se evidencian estos efectos en las 

juventudes, pero vale la pena también sugerir estas aproximaciones para la formación 

de adultxs mayores por los beneficios que puede traer el fortalecimiento de sus 

relaciones y en la gestión de sus emociones. En otras palabras, la facilitación de 

experiencias musicales positivas asume un rol en la promoción de la salud mental y en 

la prevención de problemas familiares y laborales, así como de trastornos psicológicos. 

A nivel institucional y político, el presente estudio sugiere el estímulo a las 

actividades educativas y artísticas como base de la formación ciudadana y la promoción 

de la calidad de vida, reduciendo fenómenos como el aislamiento social y la 

discriminación de todo tipo. Esta recomendación se refuerza a la luz del análisis de 

contexto, en el cual se evidenció el reconocimiento de estos efectos en la misión y planes 

de entes públicos y privados del sector cultural, educativo y social relacionados con la 

música (World YMCA, 2022; YMCA Risaralda, 2022; Ministerio de Cultura de Colombia, 

2012; Secretaría de Cultura de Pereira, 2022; Rueda, 2014; Fundación Nacional Batuta, 

s.f.). 

Finalmente, se reafirma la importancia de las prácticas musicales para la 

expresión de las diferentes identidades culturales, la preservación de la memoria 

colectiva y la visibilización de problemas sociales (Arfuch, s.f; Delgado y Ward, 2018; 

Fernández, 2019). 



164 
 

3.4.2 Epistemología de las experiencias musicales 

Otra de las conclusiones de esta investigación tiene que ver con las posibilidades 

para el estudio de las experiencias musicales y de experiencias estéticas similares. 

Inicialmente, las reflexiones que suscitan los hallazgos permiten afirmar que los 

paradigmas de investigación de las experiencias musicales, llamados absolutista-

referencialista e histórico-cultural, son complementarios más que mutuamente 

excluyentes, de acuerdo con la lectura de los planteamientos de Cross (2010). 

Comprender la multidimensionalidad de las experiencias musicales como fenómeno de 

estudio induce a tomar mejores decisiones a la hora de formular investigaciones y 

proyectos, de manera que se prevenga el reduccionismo y la ambigüedad en las 

definiciones, y se aproveche su riqueza en las ciencias sociales y las humanidades. 

Este estudio lo concluye cuando encuentra que, en tanto lenguaje emocional, la 

música tiene una capacidad movilizadora inherente y constante en procesos de 

formación, la cual es por otro lado, altamente dependiente del contexto sociocultural en 

el que se desarrolla, y tendría que agregarse también que depende de la forma en la que 

lxs sujetxs la asumen de acuerdo con su estado psicológico en un momento dado. Lo 

anterior incluye los usos sociales que tiene o se atribuyen a la música (entretenimiento, 

educativo, terapéutico), los escenarios de aparición, las personas y grupos con los que 

se asocia, los imaginarios que representa y las emociones que evoca, interpretadas a 

través del lente intersubjetivo. 

Respecto de los paradigmas descritos en los antecedentes, este estudio confirma 

la universalidad de la influencia de la música en las emociones, así como la variabilidad 

en el contenido y resultado de esta influencia, que es socioculturalmente determinado. 

Se sugiere entonces que, en las aplicaciones educativas y terapéuticas de la música, se 

trabaje con una gama amplia de géneros musicales que aprovechen estas diversidades 

para la expresión de emociones y la discusión de sus efectos. 

Por otro lado, teniendo en cuenta los hallazgos y la posibilidad de profundizar en 

los mismos, cabe mencionar lo que propone Colmeiro (1994) acerca de la posibilidad de 

leer fenómenos sociales en las canciones y obras musicales propiamente dichas, como 
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referentes de un modo particular de sentir y de pensar del contexto y de la época. En 

palabras del autor, dichas canciones pueden ser un "barómetro cultural de la psicología 

colectiva sentimental de una época". Para efectos de un análisis social, una investigación 

puede beneficiarse al poner el foco sobre contenidos y discursos específicos (canciones, 

pero también currículos y políticas culturales, por ejemplo). Por lo tanto, la presente 

investigación deja esta sugerencia como un camino de investigación que se nutre de la 

musicología y la psicología social. 

3.4.3 Posibilidades del trabajo narrativo autobiográfico 

Investigar sobre la experiencia propia resulta ser un ejercicio paradójico. Es un ir 

y venir constante sobre sí mismo. Implica sumergirse en la memoria para luego salir a 

tomar aire y perspectiva, y transitar el compromiso entre lo que se recuerda y lo que se 

escribe. Implica traer al presente versiones pasadas de sí mismx para hacerles 

preguntas, a veces difíciles de responder, y ejercitar la compasión con quien se es como 

ser humano, con respecto a la realidad social que se vivió y que se vive al momento de 

narrarse. Implica aprender a caminar entre la vergüenza y el narcisismo, dudar de 

recuerdos que de pronto vuelven y que se rescatan del olvido durante el proceso 

narrativo. Implica abrirse para revisar, hasta el último momento, las creencias que se 

tienen sobre sí mismx, sobre lxs demás y sobre el mundo. Implica la sorpresa y el 

agradecimiento. Implica, en fin, reconocer para bien y para mal la impermanencia y 

provisionalidad de toda condición de vida, de toda identidad y de todo sentimiento. 

El enfoque narrativo autobiográfico, además de ser una forma de investigar que 

tensiona los supuestos clásicos acerca de la neutralidad como garante de la objetividad 

y cientificidad del conocimiento, supone unos retos de trabajo para los sujetos 

implicados, en tanto la reconstrucción de su historia de vida termina siendo un ejercicio 

de deconstrucción propia: su elaboración actualiza el sentido de las experiencias vividas 

y conlleva un autoanálisis que motiva a la reflexión. 

El relato autobiográfico aquí analizado, como se señaló antes, es un texto 

construido a lo largo de varios meses, muchos de los cuales fueron invertidos en 

revisiones y reescrituras. A la luz de los efectos hallados es posible afirmar que, tanto 
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como con el texto, con respecto a la subjetividad ocurren revisiones, ajustes, 

actualizaciones, sorpresas y omisiones que representan una de las riquezas de este 

enfoque, tanto a nivel investigativo como político y terapéutico. 

Con este estudio se sustenta que la investigación narrativa autobiográfica tiene el 

potencial de generar un conocimiento valioso sobre la vida social, así como de generar 

transformaciones subjetivas en los sujetos narradores, investigadorxs y lectorxs. Según 

lo hallado (y experimentado), el interés de una investigación narrativa-autobiográfica no 

está solamente en el análisis de los fenómenos sociales que aparecen en el relato, sino 

también en el fenómeno de reevaluación y transformación de la experiencia como 

consecuencia del ejercicio mismo de relatar; en la medida en que las experiencias 

(individuales y colectivas) son vividas, significadas y narradas, se adquieren nuevas 

herramientas para interpretarlas, y se advierte la plasticidad de las ideas, identidades, 

emociones, motivaciones, luchas y relaciones. Es un acto que favorece la gestión 

emocional, el empoderamiento y la autonomía. 

Es un proceso que no desencadena (por lo menos no en la presente investigación) 

un replanteamiento completo de las condiciones materiales de vida, sino una 

comprensión más profunda de cómo son y han sido esas condiciones, y cómo ha sido la 

postura y acción propia frente a ellas. Es una característica que abre un campo de 

posibilidades investigativas para comprender historias de vida y los fenómenos sociales 

que les dan forma, así como los mecanismos narrativos a través de los cuales las 

personas generan continuidades y discontinuidades con el pasado, es decir, las 

estructuras y usos de la memoria. 

De igual manera, el presente estudio llevó a reconocer que el sujeto se implica en 

lo que investiga durante todo el proceso y que su presencia, percepción, pensamiento y 

creatividad determinan en gran medida los resultados de una investigación autoaplicada 

como esta, pero también en investigaciones en las que los sujetos investigadores deben 

generar sentido desde la reconstrucción de los relatos elaborados por lxs participantes. 

En esta acción no solo participaría la formación profesional y la capacidad analítica del 

investigador, sino también su formación como sujeto que le permite empatizar con otrxs 
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e interpretar los materiales de la investigación: las experiencias (Bolívar, 2016; Bolívar y 

Segovia, 2019; Cano et al., 2016, y Eraso, 2014).  

Basado en lo anterior, se insta a aplicar ejercicios autobiográficos en espacios 

educativos y terapéuticos como recurso para expresar y resignificar experiencias, trabajo 

que a su vez puede enriquecer prácticas artísticas y creativas en el aula y fuera de ella 

(Zapata, 2006). Asimismo, se recomienda profundizar en la investigación teórica del 

enfoque narrativo autobiográfico para comprender los mecanismos psicológicos y 

discursivos que se ponen en juego en el ejercicio de narrar, y cómo esto se relaciona con 

sus efectos transformativos. 

Adicionalmente, se recomienda explorar relatos autobiográficos a través de (o en 

relación con) otras artes además de la música, que permitan profundizar en las posibles 

diferencias y puntos de encuentro respecto a los efectos sociales y psicológicos de las 

experiencias estéticas. En otras palabras, puede ser relevante en el estudio 

fenomenológico de las artes cómo pueden variar dichas experiencias, la narrativa y las 

transformaciones afectivas e identitarias en la historia de vida. 

Finalmente, conviene revisar las diferencias entre una investigación autoaplicada 

versus una en la que se estudie el relato autobiográfico de una persona distinta a la 

investigadora. Una mirada del segundo tipo puede aportar a la nitidez crítica y analítica 

del estudio, en la medida en que una hay mayor posibilidad de interpelar el lugar de 

enunciación, contenido y estructura del relato. También se sugiere reforzar el uso de 

fuentes de información complementaria, en la forma de datos históricos, información de 

terceros, registros y otros relatos, por ejemplo, como recomienda Bolívar (2016, 346-

347). Dichos elementos reducirían el riesgo de ingenuidad, atomización y relativismo en 

la investigación. 

3.4.4 Política, polifonía y poiesis: “componer la vida” 

La música y la escritura como actos creativos y comunicativos, se convirtieron en 

la presente investigación en medios de autoconocimiento y transformación. Las 

experiencias musicales, así como el proceso de recordarlas y narrarlas, ofrecieron la 

oportunidad de cuestionar y renovar los significados de los acontecimientos que se 
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vivieron, las emociones que se tuvieron y las relaciones que se entablaron. Dicho de otro 

modo, expandieron las fronteras de la realidad social. 

De la intersección entre dicho trabajo transformativo y el análisis logrado a través 

de la investigación del contexto sociocultural, emergió la posibilidad de tramitar el pasado 

y de reconstruirlo creativamente con miras al futuro. Por lo anterior, este estudio 

evidencia el carácter relacional, crítico y creativo del trabajo autobiográfico y 

particularmente de la investigación sobre experiencias. Es relacional porque es posible 

reconocerse e identificarse en el otrx relatado y generar afinidades, rechazos y 

comprensiones; una empatía que habla de los mecanismos compartidos de 

subjetivación. Así mismo, permite la observación propia como parte de un contexto 

sociocultural que forma y del que se participa, como una voz que integra coro y orquesta 

en la polifonía de la vida, en lugar de un acto monológico frente a una audiencia 

desconocida. 

Si el sujeto individual es el punto de partida, lo es porque hace parte del mosaico 

social: sus características están en gran parte determinadas por las relaciones en las 

que participa y por los materiales estéticos accesibles en su contexto sociocultural 

(sonidos, imágenes, o expresiones). Su supuesta separación se disuelve en los 

fenómenos sociales que su historia encarna y cuestiona. 

El ejercicio investigativo autobiográfico es, además, crítico, porque comprende las 

transformaciones afectivas e identitarias (al menos las asociadas a las experiencias 

musicales) para cuestionar las políticas de subjetivación presentes en el contexto 

estudiado y orientar su cambio. Basado en los resultados de la presente investigación, 

se considera que contribuye con el proceso de transparentar y evaluar los elementos de 

la cultura musical que cumplen un papel en la formación de las afectividades e 

identidades de las personas: las prácticas y repertorios en la educación musical, la 

programación de los medios de comunicación masivos, los contenidos popularizados en 

redes sociales y los elementos del folclore local, entre otros. Se recomienda continuar el 

estudio puntual de estos componentes a manera de estudios de caso a través de 

ejercicios narrativos, autobiográficos e investigativos similares. 
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Además de lo anterior, los hallazgos invitan a preguntarse a nivel teórico por las 

funciones que desempeña la música en diferentes ámbitos sociales (como quehacer 

profesional, como espectáculo, como entretenimiento cotidiano, como mediación 

educativa o terapéutica). A la luz del análisis de contexto, es precisa la reflexión crítica 

sobre el grado de interés que suscitan estas funciones de cara al modelo político y 

económico hegemónico. Este se reflejaría, por ejemplo, en los presupuestos públicos 

destinados al apoyo a la creación y circulación artística (inferior al 1% del total de acuerdo 

con el Plan Nacional de Desarrollo 2018-2022) (Congreso de Colombia, 2019); en el 

alcance y contenidos de los medios de comunicación públicos (como la Emisora Cultural 

Remigio Antonio Cañarte de Pereira); en la inversión pública en infraestructura cultural, 

eventos, dotación de instrumentos, espectáculos y su cobertura, la oferta pública y 

privada de formación en música, los contenidos curriculares y proporción de tiempo de 

dedicación frente a otras áreas de formación, entre otros indicadores. 

 Finalmente, se dice que el trabajo investigativo autobiográfico tiene un carácter 

poiético, no solo en el ejercicio literario, sino sobre todo en la manera de reinterpretar la 

propia vida, tal como se viene sugiriendo. Los resultados permiten señalar el dinamismo 

y la imaginación inherentes a las identidades y afectividades, que hablan de la búsqueda 

constante por la coherencia personal. De esta manera, el relato es todo menos estático: 

la reconstrucción de la historia de vida ocurre hasta el último momento de la investigación 

y se prolonga indefinidamente. Se narra una fotografía del camino, mientras se sigue 

caminando. 

Valga decir: la creatividad en la música, tanto como en la vida misma, tiene que 

ver con la capacidad de síntesis y actualización, de reinterpretación e improvisación. De 

diálogo, asombro y libertad. De esta manera, el trabajo estético y narrativo consiste en 

reconocer la poesía de lo cotidiano, en crear lo cotidiano poéticamente, más allá de la 

posición de espectador, en un ejercicio emancipatorio y humanizador. 

3.5 A manera de epílogo 
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Hace un par de años decidí que mi trabajo de tesis de maestría sería sobre mi 

historia y mi relación con la música. Hace unos meses, en medio de la crisis y 

desesperanza generalizada, me descubrí caminando en círculos alrededor de una 

pregunta de investigación en la que ya no estaba interesado y con la que creía no ir a 

ninguna parte. 

La pregunta era sobre la memoria del conflicto armado colombiano y la teoría 

psicológica del crecimiento postraumático, cómo esas dos realidades se relacionaban y 

cómo eso podría ser relevante para las personas y organizaciones que promueven 

políticas de paz. Eran temas que habían perfilado mi carrera profesional: en eso había 

consistido mi tesis de pregrado y mi trabajo. De eso estaba rodeado casi todos los días. 

Deseaba conocer cómo sanar las heridas del conflicto armado aprendiendo del ejemplo 

de las personas que las afrontaban, y ofrecer ese conocimiento a las instituciones 

encargadas. 

Pero vino la pandemia como un amigo que toma a otro por los hombros y lo 

sacude. Yo no estaba interesado sólo en el conflicto armado colombiano: estaba 

interesado en mi propio conflicto armado, en mi casa, en mi trabajo, en mis estudios. Y 

en el conflicto armado de las personas que se encontraban a mi alrededor. Estaba 

buscando inspiración en el ejemplo de otrxs para hacer las cosas de una manera distinta, 

desde la fortaleza descubierta por ellxs en el ojo de la tormenta. Deseaba un 

conocimiento honesto y transformador; una forma de darle sentido a lo que no entendía: 

por qué había guerra en la vida.  

En el silencio impuesto por la pandemia, las preguntas por el sentido y el propósito 

de esos intereses se hicieron más audibles, y se hicieron más débiles las creencias 

implícitas acerca de qué se supone que debía investigar y qué no. Empecé a entender 

que no tenía que esconderme detrás de personas y problemas más grandes para poder 

hacer preguntas. Y que, en el fondo, era la misma pregunta que todxs nos estábamos 

haciendo. 

Mientras duró la crisis me peleé simbólicamente con la academia y me ha tomado 

tiempo encauzar ese ánimo: interpelar y ser interpelado, digerir, observar con curiosidad, 
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escribir con honestidad. ¿Por qué sobre la música? Porque si el conflicto armado ha 

rodeado mi vida, la música la ha tocado profundamente. Es mi forma preferida de 

afrontar, expresar, crear, entrar, salir, compartir, trabajar y estar en el mundo. La he 

observado cambiarme a mí mismo y a otras personas. No es que la música me haya 

hecho músico; la música (con todo lo demás), me hizo ser yo, que soy un montón de 

cosas y nada en particular. En fin, escribí esto porque las experiencias musicales son de 

las cosas que mejor conozco, pero menos entiendo, y quise entender mejor. Esa 

curiosidad va a seguir echando ramas y raíces. 

Entender mejor abrió la puerta para hacer preguntas más precisas y socialmente 

relevantes: ¿cómo transforman las experiencias musicales la afectividad y la identidad 

de una persona? ¿Qué fuerzas históricas y culturales están en juego? ¿Qué papel juega 

la música en la creación de valores, visiones de mundo y soluciones a los problemas 

contemporáneos (incluyendo, por fin, el conflicto armado colombiano)? 

No se trató entonces de una indagación aislada y delirante. Aunque en su 

concepción fue muy importante la apuesta política por devolverle la voz al sujeto-objeto 

de las ciencias sociales (con su dimensión íntima, cotidiana y estética), los hallazgos me 

llevaron una y otra vez a reconocerme como lxs demás, y parte de ellxs. Encontré que 

una historia de vida como objeto de estudio no es reducida sino, en cambio, inabarcable, 

porque uno tiene que ver con todo y todo incide en alguna medida en quien uno es. 

Por esta razón, la curiosidad que siento y las preguntas que hice sobre las 

experiencias musicales no se agotan en mi historia de vida, sino que llaman a lo colectivo. 

Fueron el punto de anclaje, la caldera alrededor de la cual invité a la reflexión acerca de 

las transformaciones de la subjetividad de las personas a través de experiencias 

musicales. 

Es sencillo entramparse en la especificidad de la experiencia personal. Es sencillo 

pensar que uno es la primera persona que ha vivido, pensado o sentido ciertas cosas, 

pero fue maravilloso encontrar ecos en lxs lectores que acompañaron esta investigación. 

Su aporte, intelectual y humano, fue invaluable. 
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También es sencillo sentirse agobiado por la enorme tarea que representa contar 

e interpretar la propia vida. Nuevamente tengo que agradecer a mi familia y mentores, 

sin quienes tal vez no hubiera terminado este trabajo. Por otro lado, hacerlo en un 

contexto académico no lo hace más fácil. El compromiso subjetivo que asumí es más 

alto que en cualquier otro ejercicio de escritura que haya hecho antes. Todavía, de vez 

en cuando, siento temor por la exposición y tengo dudas sobre el valor de este trabajo. 

Todavía quiero editar partes; reescribirlas como las diría en la actualidad. 

Al final, la vida como el arte no admite definición: el texto se resiste a quedarse 

quieto en las mismas palabras por mucho tiempo, y para comprender una vida hacen 

falta muchas más páginas. El tiempo de elaboración de esta tesis es testimonio de ello. 

Muchas cosas pasaron desde que terminé el relato autobiográfico (¡la experiencia 

como profesor de música fue exitosa!). El relato termina por agotarse porque es 

retrospectivo y estático, pero la vida entera se hace todo el tiempo. Además de los 

hallazgos que expliqué, este proceso me dejó el interés de reconciliarme con los 

acontecimientos, personas y emociones que hacen parte de mi historia, pero sobre todo 

con las versiones de mí mismo que me cuesta aceptar. Me dejó la esperanza en la 

creatividad como medio de sanación e imaginación de la realidad. También me dejó una 

convicción renovada en el papel de las artes en la sociedad, y el deseo de seguirlas 

viviendo como una parte importante de mi vida. Me dejó, como dice la canción, cosas 

muy bonitas. 

Espero que quien lee haya podido reconocerse en el texto y acompañar sus 

preguntas. Que nunca se rompan los hilos dorados que nos conectan con otrxs.  
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